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Karol Toeplitz

Komentarz wstępny do książki Sorena 
Kierkegaarda Pisma późne (Kęty 2016), 
przetłumaczonej przez Karola Toeplitza, 
i okoliczności powstania późnych dzieł filozofa

Podczas analizy dzieł myśliciela egzystencjalnego niepodobna przejść do porządku 
dziennego nad biografi ą autora. Interpretacja taka nie może abstrahować od życiorysu. 
Jednak interpretacja nie sprowadza się w takim przypadku do wskazania określonych 
przeżyć, które w twórczości znalazły swoje odzwierciedlenie, a także nie wyczerpuje się 
w określeniu czasu, kiedy dzieło powstało. Tekst literacki, przykładowo poetycki, bę-
dący odzwierciedleniem dowolnego zdarzenia, które dotknęło autora, nie jest poezją 
w ścisłym rozumieniu tego słowa; dopiero wtedy gdy wszystko wznosi się ponad to, 
co „przypadkowe”, czyli „autobiografi czne”, możemy mówić o twórczości. To wznosze-
nie się „poza” czy „ponad” nie jest równoznaczne z opuszczeniem tego, co historycz-
ne. Odwrotnie: jest otwarciem się na to, co historyczne. Opis życia osobistego wznosi 
się i zarazem zostaje zniesiony (w heglowskim rozumieniu kategorii Aufhebung), odno-
si się do owego historycznego kontekstu, niejako go otwiera. Takie pojmowanie tego, 
co autobiografi czne, jest właśnie negacją autobiografi cznego pierwiastka, ponieważ 
nie idzie już teraz o pojedyncze wydarzenie i pojedynczą osobę, ale raczej o dziejo-
we stanowisko, jeśli można tak powiedzieć, idzie o coś historycznie istotnego. Mówiąc 
inaczej, pojedynczy twórca staje się kimś niepowtarzalnym nie z powodu przypadko-
wości tego, co go dotknęło w życiu, ale ze względu na jego wyróżnione stanowisko 
wobec historii. Ponadto nie można przejść do porządku dziennego nad tym, że nawet to, 
co przypadkowe, dzięki transpozycji w sferę słowną, zatraca swój przypadkowy charakter. 
Ale i w tym przypadku istotne staje się nie faktyczne wydarzenie, lecz słowne ukształtowa-
nie, wyrażenie tego wydarzenia. Jest to problem-pytanie, kwestia stara jak sam fakt in-
terpretacji: na ile werbalizacja, abstrakty (które przecież ex defi nitione właśnie abstrahują 
od konkretności) są w stanie odzwierciedlić niepowtarzalne przecież przeżycia?

Jeżeli mimo to wiele interpretacji zatrzymuje się na biografi i twórcy, daje się to wy-
jaśnić z jednej strony poręcznością takiego zabiegu, a z drugiej – brakiem właściwych 
aspiracji interpretatora. Pod pretekstem niedodawania niczego do biografi i rzeczywiście 
nie robi się niczego, aby dotrzeć do istoty twórczości. Najprostsze wydaje się „grzebanie” 
w biografi i twórcy, aby rzekomo w sposób naukowy dotrzeć do „wydarzeń”, „faktów”, 
co jakoby ma wyjaśnić, jak doszło do takiego, a nie innego ukształtowania określo-
nego dzieła. Takie interpretacje dostrzegają jedynie to, co anegdotycznie historyczne 
w życiu twórcy, a nie to, co historycznie istotne, dzięki czemu novum, to, co wniesio-
ne do twórczości, niejako „wygasa”, zostaje w znacznym stopniu zdeprecjonowane. 
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Jest to równoznaczne ze ślepotą wobec tego, co w dziele twórcy do nas przemawia, 
dzięki czemu dzieło staje się dziełem we właściwym rozumieniu tego słowa.

U podstaw takiego podejścia leży określona nadinterpretacja życia twórcy, ujmo-
wana na podstawie jego przeżyć. Odnotowanie i powołanie się na to, co autor prze-
żył, ma być wystarczającym argumentem na rzecz unicestwienia zarzutu, że interpre-
tacja jest czczą igraszką. Jednak do czego sprowadza się istota tego, co ważne, żywe 
– o to tacy interpretatorzy nie pytają. Taka interpretacja stawia sprawę niejako na głowie. 
Albowiem w rzeczywistości dzieło nie otrzymuje swojego uzasadnienia dzięki życiu au-
tora, lecz odwrotnie, to, co nazywane jest jego życiem, zostaje legitymizowane dopiero 
poprzez wytworzone dzieło!

Po tych uwagach wstępnych przejdźmy, chociaż skrótowo, do kontekstu historycz-
nego, aby ukazać czasy, w których przyszło działać Kierkegaardowi. W 1536 roku, 
w okresie kiedy Danią rządził król Chrystian III, Kościół luterański stał się instytucją pań-
stwową. W 1660 roku parlament nadaje królowi władzę absolutną, a więc także władzę 
zwierzchnią nad Kościołem. W tym samym roku ukazują się księgi symboliczne Kościo-
ła. Każdy poddany Jego Królewskiej Mości staje się automatycznie członkiem Kościoła 
ewangelicko-augsburskiego. Ta praktyka oznacza faktycznie przymus chrztu według tego 
porządku oraz ekspulsowanie wyznawców innej religii; praktyki te przetrwały praktycznie 
do 1849 roku. Od panowania Chrystiana V zaczęły pojawiać się pierwsze oznaki tole-
rancji, co wynikało chociażby z faktu, że królowa należała do Kościoła reformowanego.

To władca zwoływał synody, a „własność” Kościoła należała faktycznie do korony. 
Biskupi, przynajmniej formalnie, byli jedynie doradcami króla. Bardziej istotne zmia-
ny nastąpiły po Wiośnie Ludów. Masowe wystąpienia na ulicach, wręcz tłumy, budzi-
ły u naszego fi lozofa jednoznaczne potępienie, i to nie tyle ze względu na żądania, 
ile z przyczyn stricte fi lozofi cznych, to, co „numeryczne”, negowało bowiem indywidual-
ność, „pojedynczość”, wreszcie odpowiedzialność jednostkową.

Od 1849 roku biskupi składali sprawozdania już nie królowi, lecz Ministerstwu 
do spraw Kościelnych. Duńskie Oświecenie nie wydało wybitnych postaci, to raczej ro-
mantyzm ze swoim indywidualizmem zrelatywizował wartości dotąd dominujące. Z jednej 
strony narastała obojętność wobec religii, z drugiej – daje o sobie znać pietyzm (które-
go gorącym zwolennikiem był ojciec fi lozofa). Pęknięcie w samym Kościele i powsta-
nie Kościoła grundtvigiańskiego, istniejącego po dzień dzisiejszy, apoteoza historycznej 
przeszłości, pogańskich legend i nordyckich sag, powodowały rozbudzenie patriotyzmu, 
wreszcie „rozluźnienie” doktryny dominującego dotąd Kościoła, a wpływy niemiecko-
języcznej kultury (na przykład Lessinga, Hegla1, Schellinga, którego wykładów słuchał 
w Berlinie, wreszcie Feuerbacha) sprzyjały desakralizacji życia. Z dotyczących Danii 
wydarzeń makrohistorycznych warto odnotować przegrane wojny o Szlezwik-Holsztyn; 
utratę Norwegii na rzecz Szwecji w 1814 roku; oblężenie Kopenhagi oraz zatopienie 

1 Jeden z profesorów naszego myśliciela, późniejszy zwierzchnik Kościoła, Martensen był jego zwolennikiem.
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duńskiej fl oty przez Anglików i długotrwałe trudności gospodarcze wywołane tymi dwoma 
wydarzeniami. 

Spośród bezpośrednich wydarzeń, które miały znaczący wpływ na życie Sørena, 
wspomnieć należy „klątwę” ciążącą na rodzinie po tym, jak jego ojciec jako chłopiec, 
wówczas pasterz, przeklął w czasie burzy Boga. W rodzinie krążył także mit, że grzech 
ojca spowoduje, że jego dzieci nie przeżyją 33. roku życia, co miał potwierdzać fakt, 
że z siedmiorga potomstwa aż pięcioro zmarło we wczesnej młodości (stąd brała się 
intensywna praca myśliciela do osiągnięcia tego wieku). Na jego losie zaciążyły tak-
że zaręczyny z Reginą Olsen oraz ich zerwanie (co w tamtych czasach i w środowi-
sku mieszczańskim uchodziło za skandal i bywało interpretowane jako aprobata ce-
libatu). Ponadto ważny był także atak na fi lozofa ze strony satyrycznego czasopisma 
„Korsarz” i mniej znaczące polemiki (na przykład z Andersenem). Znamienne jest to, 
że o ile w przypadku tekstów Nikolaia Grundtviga niejednokrotnie interweniowała cen-
zura, o tyle Kierkegaarda – mimo wręcz fanatycznego i momentami nieprzebierającego 
w słowach ataku na instytucję Kościoła, wprawdzie już oddzielonego od państwa – nigdy 
podobne restrykcje nie spotkały.

Duńczyk, począwszy od 18. roku życia, pisał dziennik, w którym można odnaleźć 
wiele komentarzy do opublikowanych za życia dzieł. Uwagi te stanowią nieocenione 
źródło wyjaśniające liczne wątki pojawiające się w jego twórczości. Po zdaniu na uni-
wersytecie niezbędnych egzaminów Kierkegaard mógł zostać pastorem, ale propozycję 
tę, co oczywiste, odrzucił. Mimo to wygłosił w kopenhaskich kościołach pięć kazań, 
a wśród duchownych miał jednego przyjaciela, Emila Boesena, który towarzyszył mu tak-
że na łożu śmierci. Jednak gdy zaproponowano mu w czasie choroby ostatnią komunię, 
myśliciel ją odrzucił.

Kierkegaard miał świadomość tego, że racje w humanistyce są podzielone, w związ-
ku z czym zarówno w teorii, jak i w praktyce był daleki od doktrynerstwa. On jedynie 
proponował i w ślad za Sokratesem zbijał poglądy oponentów, właściwie zawsze pre-
zentując poglądy pro et contra.

Stąd będzie mógł napisać w podtytule jednej ze swoich książek: Propositio2. Ni-
gdy nikomu nie narzuca swojego punktu widzenia, stosuje swoistą egzystencjalną ma-
jeutykę3, co wyraża między innymi tytuł jednego z pism: Osądź sam (!), sam decyduj, 
ja – autor – tobie jedynie prezentuję różne możliwości i potęguję trudności związa-
ne z wyborem. Nie jest tedy ważne, co za treści (na przykład biblijne) się przyswaja, 
ale JAK się to czyni. Nieprzypadkowo więc fi lozof zajmuje w jednym i tym samym dziele 

2 Zob. S. Kierkegaard, Okruchy fi lozofi czne, tłum. K. Toeplitz, Warszawa 1988, s. 8 (ze znamiennym podty-
tułem: Projekt myślowy). Drugie wydanie Okruchów fi lozofi cznych i Chwili ukazało się w wydawnictwie Marka 
Derewieckiego, w Kętach w 2007 roku.
3 Jest coś zadziwiającego w tym, że Kierkegaard, dokonując podziału swojej twórczości na trzy części, w żadnej 
nie ujął rozprawy magisterskiej (według późniejszych kryteriów – doktorskiej), dotyczącej znaczenia ironii w ujęciu 
Sokratesa. A przecież myśliciel odwołuje się do starożytnego mędrca wielokrotnie. Niels Thulstrup, wieloletni dy-
rektor Instytutu im. S. Kierkegaarda przy Uniwersytecie Kopenhaskim, wyjaśnił mi kiedyś, że tytuł doktora uzyskuje 
się wtedy, kiedy praca została napisana z inicjatywy wydziału, uniwersytetu, a magisterium – wówczas, gdy autor 
sam zdecyduje się na napisanie takiej rozprawy.
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różne stanowiska. Nie stroni od oksymoronów. Jednak ostateczną perspektywą jest 
od początku – jak to wyjaśnia expressis verbis – perspektywa religijna. Tej wielorakości 
dróg wiodących do prawdy Kierkegaard daje wyraz wielokrotnie, i to w najróżniejszych 
postaciach literackich. Oto na przykład „zakątek ośmiu dróg”, a właściwie rozwidlenie 
w lesie, w północnej Zelandii; owo rozwidlenie nie jest niczym innym, jak przenośnią do-
tyczącą różnych „możliwości umysłu” (teraz znajduje się tam pomnik [!] upamiętniający 
tę ideę). Mamy oto do czynienia z refl eksją samotnika siedzącego na skale, na wysokim 
brzegu Morza Północnego, opodal miasteczka Gilleleje, na klifi e porośniętym skarło-
waciałymi sosnami, targanym nieustannie wiatrami i z bezkresną perspektywą (dzisiaj 
upamiętnia to „Kierkegaard sten”, czyli kamień Kierkegaarda).

Różnorodność punktów odniesienia stosowana przez jednego autora jest wręcz nie-
dościgniona. U Duńczyka mamy do czynienia z refl eksją fi lozofi czną, narracją teolo-
giczną, psychologiczną, pozornie stricte literacką, rzadziej socjologiczną i polityczną, 
chociaż w autobiografi i czytamy, że „w dzisiejszych czasach wszystko (!) jest polityką”. 
Nie od rzeczy będzie także odnotowanie różnorodnych stylów literackich. Wszystko to 
znajduje swoje uzasadnienie właśnie w nieustannym stawaniu się podmiotu, egzysten-
cjalnie ujmowanym bogactwie wewnętrznym jednostki... uwikłanej w rozmaite konteksty, 
w tym religijny, wręcz chrześcijański, który jest niejednokrotnie odległym, ale ostatecznym 
punktem odniesienia. Jest to niekiedy MĄDROŚĆ w rozumieniu hebrajskiej chochma 
jako synonimu określonej czynności, takiej jak pouczenie czy napominanie formułowane 
po to, aby podjętą decyzję wcielić w życie. Tylko albo aż tyle.

Postscriptum:
Pragnę odnotować fakt, że dzieła wszystkie Duńczyka wydane w Kopenhadze 

pt. Soeren Kierkegaards Scrifter in 55 volumes ukazały się w Gads Forlag. Dodam też, 
że aktualnie wszystkie polskie tłumaczenia opierają się na tym wydaniu.

Pięćdziesiąt pięć tomów w krótkim życiu to niemało. Jednak Myśliciel potrafi ł w operze 
wysłuchać uwertury albo fragmentu I aktu, aby udać się do domu i pisać, pisać, pisać… 
Pisma późne zawierają własny obrachunek Kierkegaarda ze swoją działalnością literacką. 
Oto tytuły odnoszące się do tej samooceny, bynajmniej nie ułatwiające komentowania 
tej twórczości: O MOJEJ DZIAŁALNOŚCI JAKO PISARZA, PUNKT WIDZENIA DOTYCZĄ-
CY MOJEJ DZIAŁALNOŚCI JAKO PISARZA. BEZPOŚREDNI KOMUNIKAT. MELDUNEK 
DLA HISTORII, ANEKS. „POJEDYNCZY”, DWIE NOTY DOTYCZĄCE MOJEJ DZIAŁALNO-
ŚCI JAKO PISARZA. Teksty te zajmują nieomal połowę książki. Według mnie stanowią 
bezcenny wkład do literaturoznawstwa. Nieczęsto się zdarza, aby pisarz w tak obszer-
ny i szczegółowy sposób dokonał samooceny swojej twórczości. To wręcz modelowy 
przykład.


