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Bilans literatury polskiej 1918-2018

1. Jak zmienito sie w ciqgu wieku podejscie twércéw literatury polskiej
do materii pisarskiej?

W 1918 roku pisarze réznych rocznikéw odczuwali rosngceg presie literatury popular-
nej, w 2018 pisarze powszechnie usprawiedliwiajqg pisanie popularnych utworéw. Presja
popkultury zmienita znaczenie postaw wywodzqgcych sie z religii. W literaturze poczgtku
XX wieku akcentuje sie ,cnoty” obowiqzujgce pisarza: samotng prace, bezinteresowne
dgzenie do poznania, eksperymentowanie z zyciem prywatnym bqdz gtebokq introspek-
cie, gotowo$¢ do ofiary dla sztuki, wypetnienie roli przewodnika duchowego, konse-
kwencje w stosowaniu zasad, dgzenie do celéw wzniostych. Modernistyczny zakon lite-
ratury, w ktérym pisarze zyjg zgodnie z regutami opracowanymi indywidualnie, podlega
w pierwszych dwoéch dekadach XX wieku (i w catym wieku) stopniowej laicyzacji. Sta-
nistaw Brzozowski w Pamietniku (innych utworach), Karol Irzykowski w Patubie i Stani-
staw Ignacy Witkiewicz w 622 upadkach Bunga analizujq ograniczenia i mimowolng
$mieszno$¢ poznania artystycznego, ktére chce zastgpi¢ religijne wtajemniczenie, cho¢
nieustannie parafrazuje jezyk sacrum. Rok 1918 symbolicznie wyznacza poczgtek kofca
modernistycznego zakonu i kres jezyka ,metafizycznego” wtajemniczenia. Na tle jezyka
prasy, kina, literatury popularnej powoli tracq wzniosty wymiar tresci modernistyczne:
powielane, schematyzowane, martwe.

Pisarze debiutujgcy okoto 1918 i okoto 1930 roku muszq wynalezé jezyk oryginalny,
ktory oprze sie presji jezykéow podwazajgeych posrednio odrebno$¢ poznania literac-
kiego: psychoanalizy, fenomenologii, fizyki eksperymentalnej, antropologii, psychologii
i socjologii. Pisarze nadal wcielajg klasyczny wzorzec literacki — przewodnika dla czy-
tajqcej spotecznosci. Ten przewodnik moze nosi¢ awangardowe, groteskowe, partyine,
skandalizujgce czy dekadenckie przebranie. Nadal broni inwencji, oryginalnosci, odreb-
noéci, przestania i spofecznej wartosci literatury. Te skryte, konwencjonalne formy me-
skiej dzielnosci podwaza literatura kobieca — Natkowska czy Samozwaniec, niektérzy
dojrzali moderniéci jak Wyspianski w Powrocie Odysa czy Lesmian w Sadzie Rozstajnym
i tgce oraz literatura debiutantéw lat 30.: Schulza, Gombrowicza, Choromanskiego,
Dgbrowskiej, Stempowskiego (Jerzego), Kuncewiczowej, Micifnskiego (Bolestawa) i in-
nych. Nowoczesna polska literatura u progu miedzywojnia tropi znaczenia determinujgce
literature, by sie od nich uwalnia¢, i uczy sie méwi¢ formg do nowoczesnych czytelnikow.
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Nadal wierzy w krytyczny dystans, czyli podstawowe lekarstwo cywilizacji zachodniej,
cho¢ coraz rzadziej ufa krytykom literackim. Humorem i ironiq zastepuje utracong iluzje
wzniostosci.

Wspoétczesna literatura dawno nie broni suwerennosci jezyka literackiego, przewa-
gi nad kulturqg popularng i dystansu wobec silnych dyskurséw. Nie stawia sie powyzej
polityki, dziatalnosci spotecznej, biznesu, pracy w mediach czy powyzej innych dzie-
dzin artystycznych, ale obok czy czesto ponizej, w niszy spotecznej. Pisarze, szczegdlnie
z pokolenia ,Brulionu”, dziatajq czesto jak przedsiebiorstwa, czyli tworzq produkty, ktére
dobrze sie sprzedajg, a inwencje planujg jok wprowadzenie nowego modelu. Bardzo
czesto sq czeéciq duzych firm literackich — prowadzq je albo korzystajg z ich wsparcia
— gazet codziennych, portali internetowych, stron www, blogéw, wydawnictw, festiwali
i nagréd literackich, instytucii spotecznych i tak dalej. Wspétczesnie ogromna czesé tek-
stéw powstaje na zyczenie spoteczne, wyrazone wprost lub posrednio. Literatura bardzo
czesto opowiada tresci, ktére juz zostaly wczedniej opowiedziane w naukach spotecz-
nych, politycznych, w psychologii, historii... Wspétczesne pisanie zwykle zanurzone jest
w jezyku frazeséw, haset, opakowarn marketingowych, deklaracji spotecznych i politycz-
nych, strategii sukcesu, uproszczonych dyskurséw naukowych i w jezyku poprawnosci
politycznej. Dzi$ jeszcze trudniej okresli¢ wartosé¢ literackich sukceséw, gdyz funkcjonujg
jedynie szczqtki formalnego méwienia o literaturze. Krytyke, réwniez krytyke realizowang
przez samych pisarzy, zastqpity kryteria marketingowe: opakowanie przez ,autorytet pi-
sarski”, wydanie przez znang firme, logo znanej instytuciji, nagroda literacka, obecno$é¢
w $rodowisku literackim, akceptacja w mediach spoteczno$ciowych, dobrze opracowana
strategia marketingowa, rozpoznawalno$é¢ postaci autora, opieka wptywowej instytucji.

W literaturze wspotczesnei, jawnie bgdz mimowolnie przyznajgcei sie do podlegania
instytucjom systemowym, najciekawsi sq pisarze obojetni na dyskursy dominujgce w zy-
ciu spotecznym albo wrecz unikajgcy podporzgdkowania przez upolitycznione, oficjalne
modele literatury, a takze przez model sukcesu literackiego. Pisanie z marginesu, z ni-
szy, z odrzucenia, z wykluczenia przez upolitycznione i upartyjnione hierarchie literackie,
prowadzi do powotywania sie na innych pisarzy niz powszechnie uznawani i tworzy inng
hierarchie twérczych autoréw. Mitobedzka, Wojaczek czy Wirpsza stajq sie ciekawsi dla
wielu poetéw mtodego pokolenia niz Swietlicki, Zagajewski czy Szymborska. | Czycz, Bia-
toszewski (prozaik) albo Mysliwski stajq sie bardziej intrygujqcy niz Andrzejewski, Mrozek
albo Brandys (Kazimierz). Nieufnoé¢ wobec wielkich figur, dominujgcych jezykéw, form
zamknietych, retorycznych konstrukcji charakteryzuje mtodgq literature 2020 roku.

Zasadniczo zmienito sie réwniez podejscie do humoru i fikcji. Humor przemienia sie
w konwencjonalny $miech. Zanikajg swobodne, ,karnawatowe”, nierespektujgce $wieto-
sci formy humoru. Ironiéci tacy jak Kruszyhski czy Swiderski nie cieszq sig powszechnym
uznaniem, gdyz docenia sie méwienie wprost.

Wszelkie formy dokumentu: biografie, wywiady, wspomnienia, pamietniki, reportaze,
poradniki, literatura faktu, ksigzki historyczne i tym podobne stopniowo wypierajq fikcje.
Mozna méwi¢ o epoce dostownosci.
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2, Kiére gatunki prozatorskie i poetyckie cieszyly sie najwiekszq
popularnoscig w 1918 roku, a ktére sq popularne teraz? Jakie sq tego
przyczyny?

W 1918 roku odwotywano sie do naruszonego przez romantyzm i symbolizm kla-
sycznego porzqdku retorycznego i genologicznego. W literaturze wysokiej modyfikowano
i odnawiano dobrze znane formy: powiesé rozwojowq, spotecznq, psychologiczng, fan-
tastyczng i opowiadanie o podobnym charakterze jak powies¢. W nowatorskich tekstach
przekraczano granice miedzy prozq a poezjg. Wielkim powodzeniem wsrdd czytelnikow,
wigkszym niz formy wysokie, cieszyty sie gatunki literatury popularnej: romans, powies¢
podréznicza, powie$é obyczajowa i kryminat. W teatrze popularnym dominowat dramat
psychologiczny i komedia obyczajowa.

Wielcy nowatorzy miedzywojnia radykalnie ozywiajg znane odmiany gatunkowe:
Witkacy — romans i powies¢ utopijng, Choromanski — romans i powie$¢ obyczajowg,
Schulz — opowiadanie fantastyczne, Gombrowicz — powiastke filozoficzng i opowiadanie
popularne (obyczajowe, kryminalne, podréznicze, psychologiczne...). Podobnie Witkacy
i Gombrowicz traktujq dramat, Witkacy bez wiekszego powodzenia u publicznosci. Formy
groteskowe, przez nich uprawiane, stang sie popularne dopiero po Il wojnie $wiatowe;.

W produkcji literackiej poczqtku miedzywoinia przewazajg epigoni Mtodej Polski,
nasladowcy Tetmajera i Kasprowicza, lecz mato kto czyta masowo produkowane przez
nich sonety i poematy. W poezji dominujgcym gtosem przemawiajqg Skamandryci, na-
wiqzujqcy do tradycyjnych form liryki o uporzqdkowanym metrum. Najwazniejsza zmiana
wynika z wprowadzenia przez awangarde wiersza wolnego. Wspotczesnie wiersz wolny
stat sie obowiqgzujgcg formg, tatwg i powielang w nieskoriczono$é.

W prozie wspotczesnej drugorzedne znaczenie ma nowatorstwo formalne i genolo-
giczna inwencja. Wydaije sig, ze proza Mysliwskiego, realizujgca oryginalny, indywidualny
idiom powiesci, ustanawia symboliczny kres wielkiej powiesci modernistycznej, z jej in-
wencjq gatunkowg. Podobnie jak na poczgtku XX wieku, réwniez na poczgtku wieku XXI
klasyczne odmiany gatunkowe realizowane sq przez literature popularng. Mozna zaryzy-
kowa¢ twierdzenie, ze do dawnych modeli gatunkowych odwotujq sie pisarze traktujgcy
proze jako medium podobne do innych wspétczesnych form komunikacyjnych. Popular-
no$¢ dajqg modyfikowane nieznacznie gatunki klasyczne: kryminat, takze retrokryminat,
powie$¢ spoteczna, obyczajowa, historyczna, literatura fantastyczna, szczegélnie powieéé
fantasy... Wielkq popularnoéciq cieszq sie reportaze i ksigzki podréznicze. Wzorzec re-
portazu jako narracji opartej na przetworzonym cytacie, stworzony w Polsce przez Hanne
Krall, dominuie.

W dramacie wspoétczesnym trudno méwié¢ o popularnosci odmian gatunkowych. Do-
minujq formy hybrydyczne, odwotujgce sie do filmu, fotografii, sztuk multimedialnych,
telewizji i tak dalej.
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3. Na jakich zasadach i w jakich okolicznosciach historycznych od 1918
do 2018 roku w polskiej literaturze powracat paradygmat romantyczny?

Skamandryci chcieli Polske zastgpi¢ wiosng. Przez caty wiek XX trwa ta literacka
praca. Mozna dostrzec paradygmat romantyczny w twérczosci bardzo wielu krytykéw
nowoczesnosci, dyskutujgcych z racjonalistyczng dystopig, akcentujqcych role jednostki
w tworzeniu historii, u Witkacego, Micinskiego (Bolestawa), Konifskiego, Andrzejew-
skiego, Iwaszkiewicza, Buczkowskiego, Odojewskiego, Mysliwskiego i tak dalej. Roman-
tyczne odwotania znajdziemy oczywiscie u wiekszosci pisarzy katolickich. Ale najwieksze
znaczenie majq reinterprefacje romantyzmu w twérczoéci polskich emigrantéw: Gom-
browicza, Pankowskiego i Bobkowskiego. Heroiczng tréjce Bog — Honor — Ojczyzna
Gombrowicz zamienia w nowoczesnq triade (tak jg rekonstruuje) nic — humor — syn-
czyzna, Pankowski te triade akceptuje, Bobkowski w tradycyjne wartosci wstawi siebie
— Kosmopolaka. Mesjanizm nowoczesnej przemiany tozsamosci narodowej znajdziemy
u kazdego z tych pisarzy.

W paradygmat romantyczny uderza pokolenie ,Brulionu”. To ostatnia préba pod-
wazenia zmitologizowanej, mesjanskiej wersji historii. Wedtug tej wersji pisarze wspélnie
z dziataczami podziemia i papiezem doprowadzili do upadku komunizmu — bezboznej
ideologii. Gretkowska (My zdies’ emigranty), Stasiuk (Dziennik pisany pézniej), Swie-
tlicki czy nawet Tokarczuk (Podréz ludzi ksiegi, Prawiek i inne czasy, Dom dzienny, dom
nocny) mierzq sie z romantycznym mitem historii i tworzq wtasng mitologie historycznej
przemiany.

Wydarzenia historyczne i okolicznosci reaktywujgce romantyczne idee? — okupa-
cia i Powstanie Warszawskie. Krytyka romantycznych wzorcow w literaturze powojennej
(Dygat, Breza, Kisielewski, Konwicki, a nawet Biatoszewski i Rézewicz). Bezkompromiso-
wy antykomunizm emigracji londynskiej. Stan wojenny. Opozycja wobec polityki kultu-
ralnej ostatnich lat.

4. Jakie miejsce zajmowata w literaturze polskiej problematyka
spoteczna w 1918 roku, a jakie zajmuje 100 lat pézniej? Na jakie
kwestie spoteczne zwracano szczegélnqg uwage wtedy, na jakie zwraca
sie dzisiaj?

Problematyka spoteczna zajmuje znaczqce miejsce w literaturze miedzywojnia
i w literaturze wspétczesnej, cho¢ zmienily sie problemy spofeczne. Zeromski, Strug,
Kaden-Bandrowski czy Natkowska rozwazali moralne aspekty cywilizacji polskiej, w jej
politycznym, sanacyjnym ksztatcie. Wspétczesnie dominuje tematyka emancypacyjna.
W prozie wspotczesnej opowiada sie o wszystkich grupach spotecznych, kiére emancy-
puiq sie od korica XIX wieku: o prawach kobiet, statusie mniejszodci seksualnych, toz-
samosci Slgzakéw, o prekariacie i proletariacie, ale fo reportaz przejmuie role powiesci
spotecznej i to w reportazu dostrzec mozna prawdziwg inwencje i dociekliwo$¢ w odkry-
waniu nieznanych i nieopisanych probleméw spotecznych.
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5. Jakie czynniki wewnetrzne i zewnetrze w najwiekszym stopniu
podnosity dynamike rozwoju literatury ostatniego stulecia?

Czynniki wewnetrzne: odzyskanie niepodlegtosci w 1918 roku. Powstanie teorii
i manifestéw artystycznych. Gtebokie zwigzki miedzy literaturg, malarstwem, architektu-
rq, a pézniej réwniez filmem. W kraju: w 1956 roku czedciowe odejscie od politycznej
wiadzy nad literaturq; na emigracji — dziatalno$¢ Giedroycia i $rodowiska ,Kultury”. Po-
wstanie drugiego obiegu wydawniczego pod koniec lat 70. i w latach 80. Okoto 1989
roku powstanie ,trzeciego” obiegu literackiego i dziatalnos¢ ,Brulionu”. Po 2000 roku
swobodna komunikacja w Internecie. Powstanie matych oficyn wydawniczych.

Czynniki zewnetrze: w miedzywojniu — wymiana artystyczna miedzy awangardzistami
rosyjskimi, zachodnioeuropejskimi i polskimi. Rozwéj kina, radia, kabaretu, nagran mu-
zyki popularnej, fotografii, prasy... Od lat 50. inspiracja amerykanskqg kulturg, gtéwnie
popularng; koniec Paryza jako dominujgcego centrum kulturowego. Koniec wieku XX
— udoskonalenie cyfrowej komunikacii.

6. Czy pana zdaniem w ciqgu ostatniego stulecia formy i style zycia
literackiego zmienity sie w sposéb znaczqcy? Jesli tak, to w jaki?

Trudno sie pogodzi¢ ze zniknigciem kawiarni i knajp artystycznych. Marek Nowa-
kowski opisat dekadencije tych miejsc, ktére przyciggaty ludzi fantastycznego istnienia
i twérczej rozmowy. Miejsca te przetrwaly wojne, oparly sie komunizmowi, ale znikly
w ponowoczesne| kulturze wizerunku. Zginety tez prawie wszystkie redakcje czaso-
pism literackich jako miejsca pielgrzymek pisarskich. Krytyka literacka zostata w wiek-
szodci zastgpiona przez formy sprzedazy i promociji wydawnictw. Publiczne podawanie
w watpliwo$¢ wartosci ksigzek uznanych przez festiwale, wydawcéw, portale internetowe
iest wykluczane z publicznej dyskusji. Nie ma krytykéw, a tym bardziej pisarzy, ktérzy,
jak Irzykowski, Witkacy, Gombrowicz, Mrozek, Puzyna, Btonski i tak dalej, teoretycznie
uzasadnialiby wlasne postawy krytyczne. Inna kwestia, to stosowanie kryteriéw uzytecz-
nodci politycznej do oceny literatury — catkiem jok w latach 30. Zanikta tez tradycja
dyskusii literackich. Te tradycje kultywujq nieliczne tomy rozméw. Zamiast dyskusji mamy
nieskoriczong liczbe medialnych debat, w ktérych nie dqzy sie do odrebnego zdania,
ale uzupetnia sqdy innych i zaciera réznice. W efekcie w nieskoriczonym morzu meméw
poprawnych i poprawnos$ciowych ging gtosy odrebne. Skandal umart — stwierdzit dawno
temu Breton. Miat racje tylko cze$ciowo, skandal to dzi$ archaiczna, rzadko stosowana
metoda sprzedazy. Nalezatoby raczej powiedzie¢, ze umarto wydarzenie! Ksigzki maijg
krétki, pociggowy zywot. W 1918 pisano czesto, majgc widoki na Olimp i niesmiertel-
no$¢, dzisiaj pisuje sie z widokiem na Nike i stypendium oraz z widokiem na wydawce,
ktéry ma dobry marketing.

Wydawane jest wielokrotnie wiecej tytutéw, cho¢ nadal mniej niz w wigkszosci kra-
jow europeiskich. Dzieki Internetowi z fatwosécig mozna dotrze¢ do wielu tekstéw daw-
nych, opracowan krytycznych, podstawowe] wiedzy z historii literatury, do ikonografii,
filméw, muzyki inspirowanej literaturq. W efekcie czyta sie literature inaczej: szybciej,

Tekstualia” nr 4 (63) 2020 247




pobieznie, po kawatku, hedonistycznie, jako hipertekst i intertekst. NieskoAczone morze
tekstow, mod, sukceséw, nagréd, opinii, promocii i tak dalej nie pozwala na stworzenie
wielkiej narracji. Brak jednego porzgdku czy hierarchii umozliwia prawdziwg przygode
intelektualng, w ktérej mozna sprébowaé bardzo wielu produktéw literackich, dobrze
zrobionych, intrygujgco skomponowanych czy przyciggajgcych tematem, spréobowaé
— i czesto nie czyta¢ dalej. To dobrze, bo wielu wspoétczesnych piszgeych chee byé rozpo-
znawalng osobg, a nie autorem rozpoznawalnej twérczosci. Presji przemienienia literatury
w ciggle odnawiane méwienie o literaturze, pisarza — w osobe publiczng, a stylu (pisar-
skiego) — w stylowy wizerunek, ulega réwniez wielu pisarzy starszego pokolenia. Obec-
no$¢ w zyciu festiwalowym czy medialnym wptywa na liczbe czytelnikéw. Nic dziwnego,
ze w tym kosmosie tekstéw, promocji i wizerunkéw czytelnicy szukajq form porzqdku. Czy-
tajg wedtug klucza politycznego, genderowego, ekologicznego, rankingowego, festiwa-
lowego, fejsbukowego... | to najwazniejsza zmianal W roku 1918 istnieli wyksztatceni,
krytyczni czytelnicy. W roku 2020 istniejg wyksztatceni, promujqcy sie pisarze. Nie wiem,
ilu czytelnikéw przypadato na jedng ksigzke 100 lat temu, na pewno wielu. Wspétczesnie
niewielka grupa czytelnikéw literatury przypada na ogrom ksigzek, cyfrowych i papiero-
wych. Moze jest juz wiece| autoréw niz czytelnikéw?

7. Jakie miejsce na swiecie zajmuje literatura polska wspétczesnie,
a jakie zajmowata 100 lat temu?

Wspotczesnie o popularnosci literatury decydujq instytucie polityczne i kulturalne
poznego kapitalizmu — nic dziwnego, ze literatura polska jest stabo znana. Istnieje tak-
7e zwigzek miedzy medialnym obrazem kultury politycznej w Polsce, funkcjonowaniem
osrodkoéw kultury polskiej za granicg, liczbq fakultetéw polonistycznych (ciggle sie zmniej-
szajqcq) i politykg kulturalng panstwa, a recepcjg utworéw polskich pisarzy. Polityka pan-
stwa dotujgca ftumaczenia na obce jezyki pozwala na obecnosé¢ wielu polskich pisarzy
w poszczegélnych krajach, gtéwnie jednak w krajach niemieckojezycznych, i to obecnosé¢
$ladowg. Na znaczenie w obiegu $wiatowym moggq liczy¢ tylko noblistki, Szymborska
i Tokarczuk. Konczy sie wptyw na literature $wiatowq trzech pisarzy oryginalnego gtosu:
Gombrowicza, Lema i Kapuscinskiego. Czy taki wptyw bedzie miat gtos Tokarczuk, ktéra
w ostatnich ksigzkach przemienia w proze polityczne i spoteczne problemy wspétczesnej
globalnej wioski: prawa zwierzqt, masowy turyzm, wiare w nowe mity, status wykluczo-
nych, prze$ladowczq role instytucji religijnych i tym podobne?

Perspektywa globalna i potworna polityka globalizacji, ktéra kaze méwié¢ o litera-
turze joko przedmiocie w wymianie $wiatowej, upodabnia ksigzki do wielu produktéw,
na przyktad soi produkowanej jako tanie pozywienie — niewielu sprawdza, skqd pochodzi
i czy ma smak. Obaj polscy pisarze, ktérych gtosu stuchano na poczgtku XX wieku —
Sienkiewicz i Zeromski, wyémiewali ambicje méwienia do wszystkich, i do nikogo, drwili
ze $wiatowosci. Moze wraca ten dystans do miedzynarodowej kariery, jok do sprzedazy
uniwersalnego produktu? Na poczgtku XX wieku wiele stéw, takich jok zapéznienie kultu-
rowe, prowincjonalizm, nieprzeftumaczalno$¢, zmienia wartoé¢ i zaczyna okre$la¢ raczej

248 Jekstualia” nr 4 (63) 2020




odrebno$¢ i oryginalno$é niz spdznianie sie z nasladowaniem literatury z mitycznego
centrum kultury.

8. Jak ewoluowaly relacje literatury polskiej z literaturami obcymi
w latach 1918-2018?

Temat ocean. Na prowincji polskiej wida¢ dobrze fale fascynaciji: Paryzem az do lat
60., Amerykq az do lat 90., autorami, ktérzy osiggneli $wiatowy sukces — w XXI wieku.
Ale ile byto tych fal i odptywéw, trudno zliczy¢. Najciekawsze sq interferencie z literaturg
czeskq, ukrainskq, niemieckq i wegierskg, ale o tym $rodkowoeuropejskim dialogu zapi-
sano juz morze papieru...

Jacek Bodzak, Wieki i ich przetomy
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Jacek Bodzak, Na stykach obecnosci
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