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TŁUMACZENIE 
David Kennedy

przełożył Jacek Gutorow

Cézanne: Most w Maincy (1869)

Farba szybko stygnie.
 Most biegnie nad sztywnymi
wodami. Wszystko łączy siły
 z brązem lub zielenią.
 
Ślady pędzla to nie akcenty,
 nie modulacje czy znaki
diakrytyczne światła,
 lecz popękane płytki,

ustawione obok siebie
 na zniszczonych półkach:
ciężar stał się strukturą.
 Most nad sztywną wodą,

drzewami bez ruchu,
 zamknięta geometria
z polami pełnymi kolorów,
 na pozór wyblakłych,

jakby ta chwila złożona
 ze światła, efektu złożenia,
poddała się biegowi czasu.
 Farba szybko stygnie.

Z przodu po lewej dwa
 splątane pnie chcą
odnaleźć formę, ukrytą
 w galimatiasie gałęzi
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i pni; wypaczone, mocno
 zniszczone drewno nad
sztywną wodą, nierówne łuki
 z pręgowanego kamienia.

Farba szybko stygnie.
 Zostają ślady pędzla.
Dramat perspektyw,
 kątów i krzywizn.

Stary most spełnia swój obowiązek.
 Nikt by tutaj nie został,
nawet gdyby zniknęły ślady pędzla.
 Farba szybko stygnie.
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Cézanne na mostku Les Trois Sautets

Nawa
 wielkich drzew
  nad wodą.
 Nawa

wielkich drzew
 w głębi wody.
  To, co widzimy,
 widzimy w momencie

rozpadania się
 na to, co widzimy,
  jak nagie ciało
 zanurzające się w wodzie

na otwartym powietrzu,
 lub parujące chmury
  przed świtem,
 gdy słońce uderza

nas po oczach,
 a przez szum mózgu
  przebija się
 ostrze

ptasiego śpiewu.
 Dzień puchnie.
  Zanim południe
 zdąży ziewnąć,

śpiew i mózg
 są już otępiałe.
  Pozostaje jedynie
 paradoks:

„zwielokrotniony obraz
 natury”, rozciągający się
  tu i tam, tam
 i sam, zdyszane,
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boleśnie zniekształcone formy
 cierpienia
  i rozkoszy.
 Na brzegu

rzeki Arc pisał:
 „Miesiącami mógłbym
  malować
 nie ruszając się z miejsca”.

Nawa
 wielkich drzew
  nad wodą,
 wibrujących na czerwono

i żółto, czekających
 nad wodą,
  aż uwolni je
 dotyk błękitu.

Les Trois Sautets: mostek na rzece Arc, w pobliżu Palette, gdzie Cézanne malował 
w ostatnich miesiącach życia.
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Cézanne: Pejzaż jesienny (1883–1885)

Miśnieńskie glazury
neony w świetle dnia

kolorowe wyziewy
z polerowanych emalii

eksplozje akryli
wyziewy z niczego kolory

wybielone lawendy zakurzone
błękity niesłyszalne fi ołki

neony w świetle dnia
cały dzień jak czwarta po południu

reumatyczne drzewa zapominają
być sobą robić swoje

ktoś przyłożył twarz
do tej sceny

zaparował ją oddechem
zredukował jej paletę

glazury w coraz bardziej
porwanych odcieniach

za miesiąc wyprzedzi nas
nasz własny oddech
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Zbiorczy wiersz o martwych naturach

Spokój tych rzeczy,
obrazy spokoju:
jabłka, cebule, cytryny,
kubek, szklanka, butelka, talerz,
koszyk, trąbka.
Obrazy i rzeczy,
przedmioty wykonane ręką
pod oko.

Obrazy i rzeczy,
w których można
widzieć znaki
codziennych działań,
pierwszy raz ujrzane
z wielu perspektyw naraz
przez tłum patrzących.
Przestrzeń przed

płótnem staje się wspólna,
to miejsce spotkania, forum
poglądów, własność publiczna,
już nie tylko spojrzenie malarza,
lecz nas wszystkich; wspólnie
widzimy spokój w tych
rzeczach, spokój w obrazach,
przedmioty na każde oko.
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Biel

Białe plamy
 na ostatnich obrazach;
  rany zadane barwom;
 blizny w świetle,
 
pomiędzy owocami
 i obrusem,
  lub na szczycie góry,
 wciąż się otwierają.
 
Biel jest głodna,
 pogłębia kolory,
  brak i ton,
 trend i rant,

wprawiają się w nieustanne
 wibracje, tworząc
  zmienny spektakl
 żywej przestrzeni.

Biel staje się
 ośrodkiem przyciągania
  dla pragnień
 nieznajdujących wyrazu,

zakłóceniem porządku,
 które samo jest porządkiem,
  dysonansem
 rozciągającym się w miejscach

bez miejsca.
 Biel jest otwarciem.
  Cisza nadaje kształt
 muzyce.
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Widok

Żyć tu przez chwilę
 inaczej, poczuć,
jak pracuje ciało,
 jak biegnie czas.

Zobaczyć się na inne
 sposoby. Wczoraj
zostałem przez coś ugryziony
 i stałem się mięsem.
 
Żyć przez chwilę
 inaczej, zbadać
moment obrotowy
 i urok dwóch

wężowych kręgów
 pod niskim murem,
toczyć i być toczonym
 po krawędzi,

poczuć ukąszenia form
 minionego czasu,
perwersyjne, zmysłowe
 prakształty,

zawsze znaczące,
 jakkolwiek
obracać je
 w palcach.

Żyć tu przez chwilę
 inaczej, odkryć,
że to, co musi zajść,
 zachodzi.
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Róg nad morzem

Kiedy szliśmy brzegiem morza,
 podszedł do nas mężczyzna i powiedział
 o wielkim rogu wiszącym na ścianie wody.
Nigdy go nie zauważyliśmy.
 Zjawili się ludzie chcący w niego zadąć.
 Tkwił w tym jakiś żal,
nie do końca jasny. 
Rogu nie dało się unieść, był chyba za ciężki.
 Chcieliśmy powiedzieć,
że nie każda śmierć to śmierć na morzu,
a ciało nie zawsze jest stracone. 
Tymczasem mężczyzna mówił o rogu.
 Ludzie przychodzili, żeby w niego zadąć.
Tkwił w tym jakiś żal,
 ale było też morze,
kołyszące się wte i wewte, wte i wewte.
 Tkwił w tym jakiś żal,
 ale było też morze,
jego wdech i wydech, wdech i wydech.
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Blisko śmierci
    pamięci Elizabeth Kübler-Ross (1926–2004)
    w Dniu Pamięci Ofi ar Holokaustu, 27.01.2005

Ostre podmuchy styczniowego wiatru
smagają nas, gdy przemierzamy miasta,
pastwią się nad nami, pełnymi żalu,
bo dni są krótkie, a wielkie czerwone słońca
zachodzą i znikają zaraz po tym,
gdy rozbłysły ogniem.
Dobrze, że umarłaś w sierpniu.
To czas opatulony podróżami.
Kolejna zima oznaczałaby
znienawidzone oczekiwanie,
zamkniętą bramkę na lotnisku, samolot gotowy,
ale nieruchomy, skończoną pracę.

Zaczęło się w Majdanku
od rojów motyli
na ścianach baraków.
Żadnej nadziei.
Dzieci wyskrobały nazwiska
wszystkich żyjących.
Setki motyli.
W Majdanku był początek.
Motyle na niemych ścianach
zaczęły mówić.

Przeskok o jedną, dwie dekady:
jak Zachód długi i szeroki,
nikt nie umierał, nikt.
Lata pięćdziesiąte, potem
sześćdziesiąte, lekarze nie mieli
wątpliwości: „tu się nie umiera!”
Odwiedzałaś szpitale,
przemierzyłaś arktykę samotności,
sale z umierającymi,
miejsca bez odpowiedzi.
Wypowiadałaś za nich słowa,
które mogłyby wypełnić świat.

Pod koniec życia, po zawałach
i pożarze, gdy czekałaś już tylko na
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„przejście” (twoje słowo),
wszystko uległo zmianie, pojawili się krytycy.
Niektórzy stwierdzili, że te pięć etapów
brzmi zbyt ładnie; ktoś powiedział, że nie ty

je wymyśliłaś. W naszych nowych czasach
prawda zmienia się w modę, styl.
Tacy jak ty nie budzą już zaufania:
charyzmatyczni, namiętni,
pozbawieni sentymentów,
potykacie się w mroku europejskiej historii,
mówicie jej szorstkim językiem,
oślepieni światłem, które dzięki wam przetrwało
w cudownych, baśniowych opowieściach.
Ale my mamy dość
udawanej moralności

i wyznań wiary. Chcemy tylko
rzeczywistości, wszystko inne
jest nieważne. Nowe czasy
odmieniają prawdę, wymazują chwilę,
którą uchwyciłaś i tym samym stworzyłaś.
W sześćdziesiątym dziewiątym
Ameryka prowadziła ze sobą
wojnę w sprawie wojny.
To było jak rzyganie śmiercią
i nieustanne zjadanie rzygowin.
Naród przetrawił tyle śmierci,
że zaprzeczanie straciło sens.

W jednej z sal wspominamy
zmarłych fi lmami i poezją.
Otwieramy usta i mamy śmierć
na języku w pustej sali; obserwujemy
grę światła na czystych ścianach.
Nieco dalej na drodze kontrola
pilnuje kolejności odlotów
i spiętrzonych przylotów, równoważy
piskliwy hałas startów niskim
brzęczeniem gasnących silników.
Wiatry smagają nas w pustej sali,
wyją w szparach, w naszych ustach.
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Maria Cielecka, Grafi ka


