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ARTYKUŁY
Edward Kasperski 

Requiem dla folkloru?… 
Mity i prawda folkloryzmu

I. Zrozumieć folklor
Istnieje zapewne niewiele nazw, które są równie wieloznaczne i rodzą tyle nieporo-

zumień, co folklor. W rozważaniach o folklorze bardziej niż gdzie indziej powinna za-
tem obowiązywać trzeźwa zasada, aby precyzować, co ma się na myśli wtedy, kiedy się 
o nim mówi. Obie te nazwy – folklor i folkloryzm – są bowiem nadużywane. Jeśli więc 
deklarujemy się jako miłośnicy folkloru (cokolwiek by to znaczyło), a nasz rozmówca 
wyznaje, że go zupełnie nie ceni, należałoby zastanowić się, czy obiekt uwielbienia 
jest ten sam, co niechęci. Mogłoby okazać się bowiem, że występując z równym zapa-
łem za folklorem albo przeciwko niemu, strony rozprawiały o czymś całkowicie różnym. 
W podobnej sytuacji spór dotyczyłby więc jedynie kontrastowych asocjacji wiązanych 
z hasłem folklor. Byłby sporem typu „golone – strzyżone”.

Warto również na wstępie zdać sobie w pełni sprawę z tego, że rozprawiamy o folk-
lorze w obrębie, z perspektywy, w kategoriach i językiem społeczeństwa, które żyje poza 
zasięgiem jego oddziaływania. Dla nowoczesnej i ponowoczesnej cywilizacji o zasięgu 
globalnym lokalny folklor stał się sentymentalną „pamiątką z dzieciństwa”, zabytkiem 
muzealnym i egzotycznym archaizmem, słowem, rodzajem skansenu. Dla społeczności 
akademickiej bywa on z kolei konceptem, który oderwał się od swego pierwotnego, 
lokalnego, materialnego i międzyludzkiego podłoża, usamodzielnił się oraz zamienił 
w bodziec i temat intelektualnych dyskursów. Użytecznym pozostał być może w pew-
nym stopniu dla polityków i ideologów. Dzieje, całkiem zresztą niedawne, zaświadczają, 
że rozmaite formacje polityczne niejednokrotnie powoływały się na wywodzące się z folk-
loru pojęcia i symbole. Używały ich, nawiasem mówiąc, zazwyczaj dla realizacji celów, 
które z podłożem niewiele miały wspólnego.
Świadomość dystansu, który dzieli nas od rzeczywistości folkloru w jego modelowej 

postaci – trzeba taki modelowy wzorzec przyjąć, aby nie pogubić się w pstrokatej masie 
drobiazgów i szczegółów – wydaje się pożądana z wielu względów. Jest ważna przede 
wszystkim poznawczo, albowiem uzmysławia różnicę między nim a nami. Otóż folklor 
w swym pierwotnym kształcie wyznacza pewien integralny, całościowy, spójny, we-
wnętrznie zróżnicowany sposób funkcjonowania i tryb życia lokalnej zbiorowości. Za-
kłada również szczególny, archaiczny typ społeczeństwa i więzi międzyludzkich, których 
współcześnie niepodobna wskrzesić, chyba że w geście regresji, której uleglibyśmy nagle 
w sposób zaskakujący i niewytłumaczalny. 
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Folklor wymaga więc przede wszystkim istnienia takiej czy innej wspólnotowej orga-
nizacji społecznej, a w konsekwencji również wspólnotowego obcowania jej członków 
ze sobą. Tę wspólnotowość należy zresztą pojmować możliwie szeroko, jako dłuższe, 
wspólne przebywanie gromady ludzkiej w określonej czasoprzestrzeni; jako zespoło-
wą działalność wytwórczą oraz międzyludzkie i zbiorowe komunikowanie się ze sobą. 
Typ takiej wspólnoty zależy także od warunków zewnętrznych (przyrodniczych), zwłasz-
cza od tego, w jaki sposób określona zbiorowość zdobywa oraz odtwarza środki swego 
utrzymania. Inaczej więzi wspólnotowe kształtują się, dajmy na to, w przemieszczających 
się z miejsca na miejsce hordach zbieracko-łowieckich, inaczej w gromadach osiadłych 
na dłużej na danym terenie, a więc w kompleksach miejskich, zespołach agrarnych 
(we wsiach) lub w osiedlach typu koszarowego. 

Jeśli tedy za graniczne i konieczne warunki folkloru uznamy lokalność i wspólno-
towość, to brak tych właściwości sprawia, że folklor zmienia swój charakter. Wyłania 
się wówczas pytanie, czy lub na ile pozostaje nadal folklorem. Takie podstawowe ka-
tegorie społeczne i cywilizacyjne jak podział pracy na oddzielne zawody, różnicowa-
nie się czynności, ról i pozycji, skupienie się na jednym, określonym typie działalności 
(na przykład na produkcji artystycznej), wąska specjalizacja, szeroko zakrojona wymiana 
idei i dóbr, posiadanie i rozwój talentu, bycie osobną „indywidualnością” nie mieszczą 
się w istocie rzeczy w granicach archaicznego folkloru. Nie należy do niego tym bardziej 
komercjalizacja i pojawienie się krajowego, a zwłaszcza międzynarodowego rynku pro-
duktów „kultury ludowej”. Zjawiska te należą do cywilizacji innego typu niż modelowa 
cywilizacja folklorystyczna. Jej cechą jest potencjalny uniwersalizm i globalny charakter. 
Można by ją nazwać nowożytną cywilizacją recyclingu wytwarzającą obiegowe atrapy 
i simulakry folkloru. Funkcjonują one w całkowicie innym obiegu społecznym niż obieg 
modelowy. Jego znamieniem są wielokrotne zapośredniczenia. Twory stemplowane 
w nim jako „folklor” przybierają inne znaczenia, ewokują różny od modelowego typ 
odbioru oraz mają odmienne zastosowania. 

Pierwotny, wspólnotowy folklor reprezentuje z tego względu specyfi czny – do pewne-
go stopnia niepowtarzalny – typ kultury lokalnej, ściśle związany z określonymi formami 
życia społecznego i warunkami przestrzenno-przyrodniczymi. Związek z nimi jest wręcz 
konstytutywny dla tego typu folkloru. Poza tym związkiem folklor traci egzystencjalną, 
kulturową i historyczną tożsamość. Traci autentyzm. Staje się ersatzem form i zastoso-
wań w obiegach pierwotnych. Zamienia się – o ile nie staje się komercyjną podróbką 
– w cytat, stylizację, aluzję. 

Lokalny folklor, zauważmy, w ogóle nie konstytuuje się jako kultura we współcze-
snym, akademickim, uniwersalnym znaczeniu tego terminu. Nie uświadamia sobie, 
że jest „kulturą”, „produkcją”, „obrzędem” czy „obyczajem”. Stapia się on natomiast 
z lokalnymi formami życia zbiorowego i staje się od nich w praktyce nieodróżnialny. 
Kategorie typu „folklor”, „kultura”, „obrzęd” „tradycjonalizm” powstają i funkcjonują 
de facto poza wewnętrznym kręgiem folkloru. Reprezentują inny, zewnętrzny, „badawczy” 
punkt widzenia. Opisujemy i interpretujemy tedy zjawiska folkloru w terminach względem 
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nich niewspółmiernych, oddalonych od nich i pojęciowo różnych. Kultura uniwersalna, 
kultura „dla wszystkich” – jako ta, która znajduje się na cywilizacyjnych antypodach folk-
loru – zawłaszcza i przetwarza zabytki i pamiątki folklorystyczne dla własnych potrzeb, 
nierzadko dla rozrywki i przyjemności. Ogałaca je z symbolicznych treści i praktycznych 
funkcji. Do pewnego stopnia zamienia także twórców, nosicieli i użytkowników folklo-
ru w clownów – na podobieństwo indiańskiego wodza, zobrazowanego przez Henryka 
Sienkiewicza w noweli Sachem. Czym innym jest jednak tubylczy, folklorystyczny rytuał, 
a czymś zupełnie innym spektakl dla przypadkowej widowni. Ich przeznaczenie i funkcje 
polarnie się różnią. 

Różnica ta stwarza sama w sobie ambarasujący dylemat hermeneutyczny. Już 
sam tryb rozprawiania o folklorze na łamach współczesnego czasopisma wydaje się 
niezręczny i przesunięty. Narzuca on zintelektualizowany sposób myślenia i mówienia 
o zjawisku, któremu przypisuje się z reguły charakter przedpiśmienny, przedcywilizacyjny 
i przedhistoryczny. Ten nowoczesny sposób myślenia i mówienia o folklorze, coraz bar-
dziej zresztą akademicki i zinstytucjonalizowany, nie ma odpowiednika w samym folklo-
rze. Jakakolwiek „intelektualizacja” i „dyskursywizacja” folkloru wewnątrz folkloru wy-
daje się nie do pomyślenia. Współczesne dyskusje o folklorze operują więc sposobami 
kategoryzacji, mówienia i wartościowania, które nie mają z nim w zasadzie punktów 
stycznych. Dyskusje te, można by rzec, są rozmową o Innym bez jego udziału. Wydaje się 
w nich zazwyczaj wyroki zaoczne.

Dowodzi to, że współcześnie wywołana aktualność problemu folkloru nie wynika 
z jego potrzeb rozwojowych. Nie wynika tym bardziej, że kategoria „rozwoju” nie sto-
suje się do folkloru, jest mu obca. Nie powstaje w sytuacji cywilizacyjnej, w której kwe-
stionuje się w ogóle możliwość egzystencji folkloru. Problem ten nie wypływa nawet 
z chęci porównania i rozpoznania relacji kultury najnowszej do dawnej. Stanowi on ra-
czej, jak wszystko wskazuje, wewnętrzny dylemat kultury ponowoczesnej, która nie bardzo 
wie, co począć z nieustannie zmieniającą się rzeczywistością cywilizacyjną, jak ją inter-
pretować i jak na nią reagować. Kultura ta w rezultacie nie bardzo wie także, co począć 
sama z sobą. Regresywny zwrot ku folklorowi uwydatnia jej wyczerpanie i kryzys.

„Folklor” i „folkloryzm” wydają się w tym kontekście problemami wtórnymi i zastęp-
czymi (jeśli nie zgoła urojonymi). Tę „pustkę folkloru” uzmysławia w pierwszym rzędzie 
okoliczność, że tak zwany współczesny folklor wiejski i regionalny niewiele lub zgoła 
nic – poza ewentualną reklamą miejscowego biznesu i promocją turystyki – nie mają dziś 
do zaproponowania kulturze powszechnej. Reprezentują bowiem formy penetrowane 
i kontrolowane przez kulturę ofi cjalną, reprezentowaną przez media, państwowy me-
cenat, Kościół, ośrodki akademickie, sztukę (produkcję) profesjonalną oraz przemysł 
(biznes) kulturalny. Oferują tedy w najlepszym razie podróbki i stylizacje. Ich głównym 
efektem psychospołecznym wydaje się terapeutyczna regresja kulturowa. 

W skali historycznej i poznawczej dylemat jest więc poważny. Na ile można zrozu-
mieć ludzi i społeczności, które prawdopodobnie nie znały takiej kategorii jak „rozu-
mieć innych” i „porozumiewać się z innymi”? Czy można, mówiąc obrazowo, w pełni 
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i dogłębnie zrozumieć („posmakować”) ludożercę, wprzódy go odpowiednio nie przyrzą-
dziwszy i nie posoliwszy? Jaki sens ma stosowanie kategorii folkloru w stosunku do wspól-
notowych zachowań i form życia grupy, która tych zachowań i form nigdy za „folklor” 
nie uważała? Mówimy więc o cywilizacyjnej i kulturowej inności, znajdując się w sytuacji 
biegunowo różnej od tej, o której mówimy, którą staramy się zrozumieć i zdefi niować. 
Mówimy zatem o folklorystycznym micie, który tworzy i kultywuje kultura ponowoczesna 
i który daje najczęściej tyle satysfakcji, ile frustracji rodzi ona sama. Mowa o aktualności 
folkloru staje się w tych okolicznościach do pewnego stopnia mową wymówką, mową 
alibi. Fascynacja folkloryzmem zamienia się w intelektualny masochizm. Daje słodkie, 
przyjemne złudzenie znalezienia się „gdzieś indziej” w sytuacji, gdy ciągle tkwimy w jed-
nym i tym samym miejscu.

W kulturze nowożytnej, nowoczesnej i ponowoczesnej folklor, innymi słowami, sta-
je się egzotyką, modą, przedmiotem konsumpcji, ideologią, narzędziem manipulacji, 
tematem uczonych studiów. W stosunkach kapitalistycznych w sposób nieunikniony za-
mienia się on również w towar. Doświadcza tą drogą głębokiej alienacji i transformacji. 
Ten proces rozpoczął się zresztą już w epoce romantyzmu i neoromantyzmu. Pisarzem, 
który go podpatrzył, przedstawił i udramatyzował, był Stanisław Wyspiański. Dramat We-
sele zaprezentował na przełomie XIX i XX wieku przenikliwie i dalekowzrocznie wtórny, 
sztuczny oraz nabyty charakter współczesnego folkloryzmu. Uzmysłowił jego powierz-
chowną, udawaną „pierwotność” oraz „naturalność” w warunkach dziewiętnastowiecz-
nego, rozwarstwionego, społeczeństwa polskiego. Odsłonił historyczny proces ide-
ologicznego zawłaszczania folkloru przez warstwę chłopską, wstępującą w XIX wieku 
na arenę dziejową, aspirującą w obliczu zachwiania pozycji szlachty i arystokracji do roli 
przywódczej siły narodu, zgodnie z dewizą „chłop potęgą jest i basta”. Zawłaszczanie 
miało zresztą sprowokować w XX wieku dwa wielkie, masowe i monumentalne ekspery-
menty folklorystyczne, które zresztą skończyły się kompletnym fi askiem i przyniosły kata-
strofalne efekty. O tym parę słów dalej. 

II. Centrum i peryferie. Demontaż kultur lokalnych
Na czym polega więc problem? Otóż zagrożenie dla zastanego folkloru lokalnego 

– szerzej, dla archaiki folklorystycznej – powoduje przede wszystkim nacisk (konkurencja) 
unifi kujących form kultury uniwersalnej. Innym zagrożeniem stają się z kolei produk-
tywne, parafolklorystyczne formy kultury współczesnej, na przykład folklor młodzieżowy. 
Presja kultury powszechnej i „nowego folkloru” przejawia się w rozszczepieniu i hybrydy-
zacji tradycyjnego folkloru. Zaznacza się ona również w homonimii samej nazwy folklor, 
zastępowanej coraz częściej terminami etnografi a i etnologia. W szerokim, swobodnym 
i przedmiotowym znaczeniu folklor występuje jednakże współcześnie w wielu rozmaitych 
odmianach, które niekiedy tylko pozornie mają ze sobą cokolwiek wspólnego. Spróbuj-
my tedy zdać sobie sprawę z tego stanu rzeczy. Naszkicowanie kilku sytuacji modelowych 
powinno naświetlić i uzmysłowić ów problem.
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a) W znaczeniu modelowym, przenoszonym również na późniejsze epoki, folklor 
pierwotny, jak pokazują dane archeologiczne, określał kulturę (sposób życia) spo-
łeczeństw przedhistorycznych, które funkcjonowały we względnej izolacji, nie znały pi-
sma, wykształconej organizacji państwowej ani instytucji religijnych. Spoiwem zbiorowo-
ści stawała się lokalna tradycja. Społeczeństwa pierwotne, jak unaoczniają najnowsze 
badania nad miejską społecznością neolityczną Çatalhöyük w Turcji, nie praktykowa-
ły rozwiniętego podziału pracy. Zespół lokalnych praktyk, form i wartości kulturowych 
– i w tym znaczeniu folklor – powstawał w toku transmisji przyjętych wzorów (określonej 
organizacji przestrzeni, produkcji narzędzi, budownictwa, pochówku zmarłych, zdobywa-
nia środków utrzymania). Regulował więc wytwarzanie i odtwarzanie środków egzysten-
cji, stosunki pokrewieństwa, stosunki grupowe i podstawowe formy życia codziennego. 
Zapewniał względnie stabilny sposób funkcjonowania zbiorowości. Podtrzymywał jej toż-
samość, spoistość i trwanie. 

W długim trwaniu folklor tego typu ulegał jednakże ewolucyjnym przemianom 
pod wpływem przeobrażeń zbiorowości oraz jej ewentualnych kontaktów z innymi gro-
madami. Wraz z pojawieniem się podziału pracy, hierarchii, przywilejów i różnic spo-
łecznych folklor przechodził kolejne metamorfozy. Wykształcenie się kasty kapłańskiej 
i ośrodka władzy centralnej powodowało nieuniknione rozszczepienie i różnicowanie się 
wspólnotowej kultury.

b) Podział pracy, powstanie organizacji państwowej oraz hierarchiczne i funkcjo-
nalne zróżnicowanie społeczeństwa zmieniały charakter tego pierwotnego, wspólno-
towego folkloru. Najstarsze miasta sumeryjskie (Eridu, Ur, Lagasz, Umma, Uruk, Kisz, 
Sippar) mogły być przykładem idących w tym kierunku przeobrażeń. Rozszczepiały ist-
niejące formy i wartości kulturowe na centralne, obowiązujące dla wszystkich, chronione 
przez władzę państwową i religijną, oraz na lokalne i profesjonalne. Zamiast dotychcza-
sowej wspólnoty, eksponowały w folklorze pierwiastki odrębności oraz różnicy.

Te pierwsze, reprezentatywne dla całej zbiorowości politycznej, stawały się domeną 
warstw uprzywilejowanych, dysponujących władzą i bogactwami, organizujących pań-
stwowe ceremonie i nadzorujących religijne rytuały. Sprawowały one mecenat i stymulo-
wały produkcję artystyczną, wytwarzającą zbiorowe symbole oraz zapewniającą rozrywkę 
i rozrzutną konsumpcję. Folklor jako taki stawał się natomiast własnością i znamieniem 
społeczności lokalnych oraz warstw podporządkowanych, zobligowanych do służby 
i produkcji. W życiu tych warstw podlegał on zresztą stałemu różnicowaniu się, stosownie 
do zwiększającego się podziału pracy, kształtowania się i konsolidacji odrębnych grup 
zawodowych, a także w zależności od warunków i tradycji lokalnych. W tym właśnie try-
bie powstawał folklor zawodowy: żeglarzy, rolników, pasterzy, górników, kamieniarzy, 
tkaczy, bednarzy, stolarzy, szewców, kowali, służby czy żaków. 

Bariery społeczne, jakkolwiek byłyby one wysokie, nie zdołały jednakże od-
izolować ludowego folkloru ani ochronić go przed zewnętrzną ingerencją i zmia-
nami. Na jego kształt i funkcje oddziaływały stale państwowe lub religijne dzia-
łania centralizacyjne. Podważały one autonomię folkloru oraz osłabiały pluralizm 
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kulturowo-folklorystyczny, który mógł wyzwalać dążenia separatystyczne i stawać się za-
grożeniem dla pozycji władzy centralnej. Dość przywołać przykłady chrystianizacji lub 
islamizacji, które pod hasłami rozprawy z pogaństwem niszczyły niejednokrotnie zasta-
ne formy lokalnego folkloru oraz zastępowały je formami własnymi. Polscy romantycy 
nie bez przyczyny lamentowali z powodu zdruzgotania idyllicznej, słowiańskiej wspólnoty 
gminnej przez brutalny, feudalny i centralistyczny chrystianizm. Folklor tracił w tych oko-
licznościach niezależność oraz podlegał kontroli państwa i Kościoła.

c) Mimo że zwyczajowo pod wpływem dziewiętnastowiecznej ludomanii folklor ko-
jarzy się niemalże wyłącznie ze wsią – a więc z produkcją i zespołami typu agrarnego 
– na uwagę zasługuje folklor miejski, składnik formującej się od czasów neolitu 
kultury urbanistycznej. Jego wyjątkowe znaczenie kulturowe dostrzegł w XX wieku Mi-
chaił Bachtin w pracy Twórczość Franciszka Rabelais’go a ludowa kultura średniowiecza 
i renesansu (1940/1965). Folklor tego typu kształtował się głównie na rynku miejskim, 
podczas publicznych świąt religijnych oraz w czasie świeckiego karnawału1. 

Warto w tym miejscu zauważyć, że cywilizacja miejska jest co najmniej równie ar-
chaiczna, jak cywilizacja agrarna, jeśli nawet nie starsza od niej. Pogląd, że cywiliza-
cja agrarna poprzedza urbanistyczną, wydaje się współcześnie przestarzały, podob-
nie zresztą jak pogląd, że folklor należy łączyć wyłącznie ze wsią i ludnością rolniczą. 
Wykopaliska z Çatalhöyük w Anatolii, które odsłoniły neolityczny zespół urbanistycz-
ny pochodzący z okresu 7400–7300 p.n.e., zamieszkiwany w szczytowym okresie 
przez ok. 10.000 mieszkańców, mocno podważyły stereotypowy pogląd, że osiadłe spo-
łeczności agrarne poprzedzały oraz warunkowały pojawienie się zwartych społeczności 
typu miejskiego. Odkrycie to zachęca również do tego, ażeby nieco inaczej spojrzeć na 
zjawisko folkloru, a zwłaszcza kultur archaicznych i dawnych, w tym także tych, których 
wzory przetrwały w folklorze regionalnym.

Kluczowe wydaje się tutaj rozróżnienie preindustrialnych oraz industrialnych kom-
pleksów miejskich2, albowiem burzliwy rozwój tych ostatnich w XIX i XX wieku zasłonił 
niejako istnienie oraz swoiste funkcje tych pierwszych. Otóż kompleksy preindustrialne 
powstawały zasadniczo w społeczeństwach utrzymujących się z ręcznej pracy ludzkiej 
i pracy zwierząt, pozbawionych wyrafi nowanej technologii produkcyjnej i szerokich sto-
sunków handlowych. Gideon Sjoberg podkreślał zintegrowany charakter kultur urbani-
stycznych tego typu, akcentujących pomoc sąsiedzką, pokrewieństwo rodzinne, klanowe 
i etniczne oraz więzi wyznaniowe. Typowe dla nowoczesnych kompleksów industrialnych 
zjawiska anomii, anarchii, chaosu i przypadkowości nie miały tu miejsca. Na pierw-
szym planie życia miejskiego znajdowały się publiczne fora, świątynie i obrzędy religij-
ne, miejscowe targowiska. Czynności produkcyjne znajdowały się na dalszym planie. 

1 Zob. R.-E. Mohrmann, Die Stadt als volkskundliches Forschungsfeld [w:] „Österreichische Zeitschrift für Volks-
kunde” 1990, B. 93, s. 129–149 oraz T. Hengartner, Forschungsfeld Stadt. Zur Geschichte der volkskundlichen 
Erforschung städtischer Lebensformen, Berlin 1999.
2 Terminy te wprowadził Gideon Sjoberg w pracy The Preindustrial City. Past and Present, 1960.
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Umożliwiało to względną integrację i spoistość społeczną kompleksu urbanistycznego. 
Rodziła się ona na gruncie wartości i wierzeń o charakterze kultowym i kulturowym3.

Kompleksy tego rodzaju odgrywały trudną do przecenienia rolę kulturotwórczą, wy-
kraczającą daleko poza ich miejskie granice. W pracy The Pivot of the Four Quarters 
(1971) Paul Wheatley wskazywał, że niektóre starożytne i średniowieczne zespoły miej-
skie (Urdu, Jerozolima, Babilon, Rzym, Mekka i inne) stawały się wpływowymi ośrodkami 
kultu religijnego. Kontrolowały, uniformizowały i centralizowały one za pośrednictwem 
ceremonii i praktyk religijnych regiony rolnicze i oddziaływały także na kultury lokalne. 
Wchłaniały pierwiastki lokalnego folkloru i same stwarzały dla niego ramy.

Nie jest więc prawdą romantyczny i młodopolski przekaz, że to wiejska, ludowa 
i chłopska społeczność stanowiła źródło folkloru, a tym samym rdzennych i jedynie au-
tentycznych wartości narodowych. Rolę integrującą przejmowały przede wszystkim miasta 
rytualne (ritual cities), które na danym terenie tworzyły ośrodki kultu religijnego, władzy 
centralnej i wzorów kulturowych. I to właśnie one, jak pokazuje chociażby przykład staro-
żytnej Jerozolimy lub nowożytnego, papieskiego Rzymu, propagowały, uniwersalizowały 
i konserwowały najstarsze, wywodzące się nierzadko z archaicznego folkloru, idee, sym-
bole, wzory i tradycje. I to one zaciekle walczyły z tendencjami odśrodkowymi i separaty-
stycznymi, reprezentowanymi przez ruchy rozłamowe. 

Miasta tego typu pozostawały więc w bliskich, napiętych relacjach z lokalnym, okolicz-
nym folklorem. Zajmując się kształtowaniem, kodyfi kacją i wdrażaniem tradycji obowią-
zujących rozproszoną na rozległym terytorium wspólnotę językową, religijną i etniczną, 
pełniły funkcję integrującą i ortogenetyczną. Trzymały lokalne kultury niejako w ryzach. 
Stawały się, inaczej mówiąc, strażnikami ortodoksji, jakimi były na przykład Jerozolima, 
Bizancjum lub Rzym. Konstruowały „wielkie narracje” etniczne i religijne, obowiązujące 
całą społeczność, niezależnie od lokalnych różnic i osobliwości. Rola „świętych miast” 
tego typu kontrastowała z kompleksami miejskimi, które stanowiły ośrodki wszelkiego ro-
dzaju innowacji i zmian, jak Marsylia, Paryż, Londyn czy Nowy York. Miasta tego typu nie-
jednokrotnie dawały impuls do zasadniczych przewartościowań obowiązujących tradycji 
i wzorów, a także do rewolucyjnych zmian politycznych, społecznych lub ekonomicznych.

d) Wiek XIX przyczynił się do rozpropagowania folkloru wiejskiego i do wykre-
owania obrazu wsi jako źródła i skarbnicy folkloru, pojętego nie tylko jako alternatywa 
kultury „polerowanej”, kosmopolitycznej i uniwersalnej, lecz także jako podstawa od-
rębnej kultury narodowej. Ten awans folkloru wiejskiego dokonał się dzięki wie-
lu rozmaitym czynnikom sprawczym. Bodajże najważniejszym z nich był rozpad hierar-
chicznego społeczeństwa stanowego oraz demokratyczne przemiany społeczne, które 
usankcjonowały społeczeństwo obywatelskie. Upodmiotowiły one dominujący liczebnie 
stan mieszczański i chłopski. Upodmiotowienie polityczne i społeczne przenosiło się 
na upodmiotowienie kulturalne. Folklor wiejski stał się znakiem rozpoznawczym nie tyl-
ko zyskującej na znaczeniu kultury chłopskiej i ludowej, lecz także wspomnianej kultury 

3 Szerzej o tych zjawiskach traktuje praca zbiorowa pod redakcją Chrisa Jenksa, Urban culture: critical concepts 
in literary and cultural studies, t. 1-3, Routledge: London 2004.
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narodowej, a nawet kultury uniwersalnej. Procesy tego typu osiągnęły apogeum na prze-
łomie XIX i XX wieku. Z czasem jednak kategoria folkloru wiejskiego uległa uogólnieniu 
i neutralizacji. Konkurentem folkloru wiejskiego stał się na przykład folklor robotni-
czy, pojmowany jako subkultura przybierającej na liczbie i znaczeniu miejskiej, przemy-
słowej klasy robotniczej.

e) Epoka romantyzmu usankcjonowała wielokształtne zjawisko folkloru literac-
kiego. Folklor tego typu objął zarówno twórczość ustną, intensywnie przekształcaną 
dzięki zapisom i przeróbkom w twórczość pisaną (a więc w literaturę w dosłownym 
znaczeniu tego słowa), jak i różnorodne stylizacje folkloru w indywidualnej twórczo-
ści artystycznej, uprawianej przez inteligencję, wywodzącą się najczęściej ze szlachty 
lub mieszczaństwa, a więc niekoniecznie z ludu, a tym bardziej z chłopstwa. Folklor 
literacki dowodnie świadczył o wejściu folkloru środowiskowego i lokalnego w obieg 
ogólnonarodowy i uniwersalny. Przyspieszał wszechstronny, kulturowy recycling folkloru 
oraz umożliwiał jego szeroką ideologizację.

f) Wiek XX znamiennie zatarł granice między folklorem w tradycyjnym, „wiej-
skim” rozumieniu oraz rodzącymi się jak grzyby po deszczu licznymi podkulturami, 
jak – by ograniczyć się tylko do niektórych przykładów – podkultura hippisów, gitowców, 
punków, skinheadów, dresiarzy, killerów, streetboysów, metalowców, rockersów, skiner-
sów, satanistów, straight edge’ów, gejów, rozmaitych mniejszości etnicznych, politycz-
nych i religijnych, wtopionych w formacje większościowe. Podkultury tego typu kształtują 
własne, odrębne i rozpoznawalne na tle ogółu formy zachowań, komunikowania się, 
„noszenia się”, ubioru, konsumpcji, obcowania. Tracą jednakże zazwyczaj dwa kluczowe 
znamiona folkloru pierwotnego lub wiejskiego: lokalność i tradycjonalizm, zachowują 
natomiast inne cechy folkloryzacji. Pielęgnują na przykład ostentacyjne, zewnętrzne de-
monstrowanie własnej odmienności oraz identyfi kowanie się z nią. Jest sprawą otwartą, 
czy współczesne podkultury zmierzają w stronę folkloru, czy ocalałe formy folkloru po-
dążają ku przemianie w podkultury, oswobodzone od konieczności przypisywania się 
do określonego regionu i od nakazu celebrowania tradycji.

g) Ostatnim zjawiskiem, na które warto zwrócić uwagę, są procesy uniwersali-
zacji folkloru, zwłaszcza artystycznego. W globalnej cywilizacji również formy folkloru 
muszą przybierać globalny charakter. Działalność i produkcja folklorystyczna zatracają 
w szerokim obiegu komercyjnym znamiona tradycjonalizmu i cechy lokalne. Przestają 
być „nieuczone”, anonimowe, amatorskie, wtopione w życie regionalnej społeczności, 
odmienne w kształcie i funkcji od artystycznej produkcji profesjonalnej, nowatorskiej 
czy awangardowej. Światowe występy narodowych lub regionalnych, „reprezentacyjnych” 
zespołów folklorystycznych typu „Mazowsze” lub „Śląsk” dobrze ilustrują wspomnianą 
uniwersalizację, połączoną z oderwaniem od rodzimego podłoża i hybrydyzacją form 
folklorystycznych. Sprawia ona, że dawny folklor przechodzi w obręb kultury powszech-
nej. Jego odrębność na tle i w stosunku do oryginalnych form działalności i produkcji 
kulturalnej zachowuje głównie walory anegdotyczne oraz promocyjno-reklamowe.
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Trudno dzisiaj zakreślić również granice, które przebiegają między prymitywi-
stami lub autentystami z jednej strony a folklorystami z drugiej. Do której z tych grup 
zaliczyć na przykład Nikifora Krynickiego? Czy do grupy amatorów prymitywistów, 
czy też do przedstawicieli beskidzkiego folkloru regionalistycznego? I czy w ogóle jego 
rysunki-malunki spełniają jakiekolwiek kryteria folklorystyczne? Podobne pytania moż-
na postawić Kurpiance Apolonii Nowak. Miernikami autentycznego folkloru były przede 
wszystkim anonimowość, spontaniczność oraz kolektywny charakter, ale w tym wypadku 
te kluczowe kryteria zawodzą. Współcześnie tak zwany twórca folklorystyczny, o ile tylko 
reprezentuje godną uwagi działalność, jest wchłaniany przez indywidualny obieg arty-
styczny i staje się profesjonalistą. Możemy wówczas w najlepszym razie mówić o jego 
folklorystycznych korzeniach (w tym sensie, że jego produkcja wywodzi się z regionalnego 
folkloru wiejskiego) lub o folklorystycznej stylizacji jego produkcji. 

Przegląd różnych form folkloru i odmian folkloryzacji wskazuje, że tradycyjne loko-
wanie folkloru na wsi i wiązanie go z określonym regionem etniczno-terytorialnym traci 
sens. Trudno spotkać dzisiaj w Europie regiony etniczno-terytorialne, w których nie byłoby 
miast, a jeszcze trudniej znaleźć miasta, które oparłyby się nowoczesnej cywilizacji. Po-
dobną sytuację spotykamy również na innych kontynentach. Współczesne miasta z samej 
swej istoty stanowią centra nowoczesności, różnorodności, międzynarodowej komuni-
kacji i kultury uniwersalnej. Niwelują one archaiczny lub egzotyczny folklor wiejski albo 
podporządkowują go bezwzględnie logice nowoczesności. Jest ciągle sprawą otwartą, 
czy i na ile powołują one do życia własny, odrębny, nowoczesny „folklor”. Do roli tej 
aspiruje niewątpliwie współczesna kultura masowa, rozmaite podkultury oraz tak zwane 
kultury alternatywne.

Tubylcze społeczności pielęgnowały tradycjonalną kulturę głównie dzięki izolacji, 
stosunkom demografi cznym (słabe i rozproszone zaludnienie na wielkich przestrze-
niach), ubogim środkom transportu i komunikowania się oraz ograniczonym możli-
wościom transferu idei, wzorów i dóbr. Wewnętrznym mechanizmem kultury stawał się 
w tych warunkach tradycjonalizm, a tradycjonalizm z kolei, wraz z właściwą mu niechęcią 
do innowacji, obcych, inności, sam z siebie sprzyjał izolacji. Taka izolacja jest jednak 
we współczesnym, przeludnionym i intensywnie, nieprzerwanie komunikującym się świe-
cie już niemożliwa. Lokalna kultura, która dzięki środkom elektronicznej komunikacji 
oraz niezliczonym tekstom i komentarzom przygląda się sobie w zwierciadle tysiąca in-
nych kultur i porównuje się z nimi, zatraca odrębne rysy i zmienia tożsamość. Przestaje 
być, jak w dawnych, zamkniętych społecznościach lokalnych, kulturą konieczną, bez al-
ternatywy, a staje się niezobowiązującą podkulturą z wyboru. 

III. Dwuznaczność folkloryzmu. Folklor a modernizm 
Dlaczego kwestia folkloru stała się aktualną i zapalną na przełomie XVIII i XIX wieku? 

Jakie potrzeby i siły historyczne wyniosły ją na powierzchnię ówczesnego życia? Jakie spo-
wodowała następstwa i zmiany? Wszystko wskazuje na to, że awans folkloru wiązał się 
z ówczesnym kryzysem społecznym i kulturowym. Kultura dworska i klasycyzm wyczerpały 
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w XVIII wieku swoje możliwości. Nie były w stanie sprostać wyzwaniom niesionym przez 
rozkład feudalizmu, budzenie się do życia warstw upośledzonych, sekularyzację, rozwój 
nauki i oświaty, demokratyzację, postęp cywilizacyjny. Popularna poezja bukoliczna, pa-
sterska czy sielankowa kreśliły sztuczny i nieprawdziwy („salonowy”) obraz rzeczywistości. 
Nie lepiej sprawował się klasycystyczny dramat. Także realistyczna, osiemnastowieczna 
powieść mieszczańska nie ogarniała konturów nowego świata, wyłaniającego się z roz-
kładu starego, skompromitowanego pod koniec XVIII wieku przez rewolucje amerykań-
ską i francuską oraz wzruszonego w swych posadach przez wojenny, napoleoński zamęt. 
Ujmowała go w zasadzie z punktu widzenia wyłącznie jednej, mieszczańskiej warstwy 
społecznej, skądinąd niezwykle prężnej i przedsiębiorczej, ale bardziej zajętej sobą samą 
i ugruntowaniem własnej pozycji politycznej niż przebudową całej rzeczywistości. 

Na porządku dnia stawały natomiast dwie sprawy kardynalne, które domagały się 
– poza wszystkim innym – także literackiego i kulturowego naświetlenia i rozwiązania. 
Jedną z nich był problem narodowości, drugą kwestia ludu. Oba zagadnienia poruszały 
masy ludzkie. Należało w efekcie odpowiedzieć na pytanie, czym jest narodowość, skąd 
ona się wywodzi, jakie są jej przymioty i uprawnienia. W feudalnym ładzie państwowym 
nie miała ona samodzielnego znaczenia, ponieważ liczyła się władza „powoływanego 
z łaski Bożej” suwerena nad poddanymi, bez względu na to, jakiej byli oni narodowości 
czy religii. 

Drugie pytanie było równie brzemienne w skutki. Należało ustalić pozycję, rolę 
i znaczenie ludu. W stanowej, hierarchicznej wizji porządku społecznego ta pozycja była 
żadna. Lud uosabiał, jak to znacznie później ujął w trylogii obrazowo Henryk Sienkiewicz, 
„czerń”, a więc stłoczoną, ciemną, nieuformowaną, anonimową masę, zobligowaną 
do posłuchu i zdatną jedynie do pracy fi zycznej. W oczach osiemnastowiecznego ra-
cjonalisty i klasyka obyczaje ludu były dzikie, barbarzyńskie. Nie przedstawiały żadnej 
wartości, przeciwnie – zasługiwały na to, aby je wyplenić. Oświeceniowy, skondensowany 
obraz ludu kreślił Starzec Jan Śniadecki z Romantyczności Mickiewicza: 

„Duchy karczemnej tworem gawiedzi,
W głupstwa wywarzone kuźni, 
Dziewczyna duby smalone bredzi, 
A gmin rozumowi bluźni”.
Nowoczesnym przełomem było upodmiotowienie ludu i narodowości oraz – zgodnie 

z dążnościami i klimatem epoki – dokonanie ich historycznej legitymizacji i nobilitacji. 
Lud i naród odzyskiwały historyczną metrykę, pamięć i świadomość. Otwierały się także 
na przyszłość, zmiany, nową rzeczywistość. Dotychczasowe peryferie i marginesy spo-
łeczne przesuwały się tym samym w centrum uwagi i „dramy” współczesności. Naród 
i lud, które w feudalnym obrazie świata stanowiły jedynie bierne tworzywo kształtowanej 
przez monarchów historii, słowem, ludzką glinę, z której lepiono władcom pomniki sławy, 
aspirowały do tego, aby stać się samodzielnymi i suwerennymi podmiotami tejże historii.

Nobilitując narodowość, romantycy odkrywali jej korzenie w zamierzchłych czasach 
(Mickiewicz dopatrywał się świadomości narodowej już w starożytnej Grecji, w czasach 
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Peryklesa), a w ludzie odnaleźli z kolei jej rdzenne, jedynie autentyczne pierwiastki. Lu-
dowość i narodowość znalazły się w ten sposób w bliskim pokrewieństwie. Podmioto-
wość narodu rodziła podmiotowość ludu i vice versa. Ta właśnie konstrukcja genetyczna 
i alegoryczna stała się ideologiczną kolebką modernizmu. I to ona właśnie ustanowiła 
rzeczywistą cezurę sygnalizującą zmierzch feudalizmu oraz polityczne i kulturowe naro-
dziny nowoczesności. 

Cezura ta skutkowała również epokowym przewartościowaniem wartości i odwró-
ceniem panujących hierarchii. Poszukując tego, co autentyczne, zwracając się ku temu, 
co pierwotne, oryginalne i naturalne, romantycy chętnie omijali wtórną, zdegradowaną 
i zepsutą współczesność. Z pogardą odnosili się do jej, jak pisał z przekąsem Johann 
Gottfried Herder, „polerowanej kultury”. Zagłębiali się natomiast w przeszłość. Znajdo-
wali ów pożądany autentyzm w starożytnych i średniowiecznych mitach, sagach, bajkach 
i baśniach, pieśniach, podaniach i legendach. Ale – co ważniejsze – odkrywali go rów-
nież w synchronii, „tuż obok siebie”, mianowicie w zapomnianych i często pogardzanych 
współczesnych formach życia: w obyczajach, rękodziełach i twórczości ustnej ludu wiej-
skiego. Odkrycia te miały niewątpliwie przełomowe znaczenie. Zaowocowały bowiem 
radykalną zmianą w sposobie pojmowania i wartościowania kultury oraz w ocenie relacji 
zawiązujących się między formami kultury a społeczeństwem. 

Folklor uzyskiwał bowiem w ten sposób wszechstronną, kulturową legitymizację. 
Stawał się, jako cząstka kultury ludowej, co najmniej kulturą równoprawną w stosunku 
do wysokiej, elitarnej i wysublimowanej kultury salonów i dobrego towarzystwa. Zmienia-
ło się równocześnie za jego sprawą elitarne, wąskie i jednostronne rozumienie kultury. 
Pojęcie kultury przestało się odnosić wyłącznie do wyrafi nowanej produkcji artystycznej 
(malarstwa, muzyki, rzeźby, baletu, teatru), służącej głównie luksusowej konsumpcji za-
możnych i wykształconych warstw wyższych, lecz objęło stopniowo rozległą dziedzinę ar-
tefaktów związanych z użytkową wytwórczością oraz życiem codziennym warstw średnich 
i niższych. Oprócz bliskiej i miłej romantykom twórczości ustnej – poezji ludowej – markę 
cenionego folkloru zdobyły ludowe zwyczaje i obyczaje, rozległa sfera wiejskiej i rze-
mieślniczej kultury materialnej (narzędzia rolnicze, garncarstwo, kowalstwo, budownic-
two, tkactwo), sztuka dekoracyjna, ludowe święta i festyny, zabawy, przyrządzanie potraw, 
medycyna ludowa, wierzenia i przesądy, ubiory, tańce, śpiewy. 

Z punktu widzenia panującej kultury wysokiej kultura ludowa i folklor wydawały się 
archaiczne i tradycjonalne, zbudowane na reprodukcji i trwaniu tych samych wzorów. 
Tradycjonalizm stał się ich cechą konstytutywną. Cecha ta jednakże dość wcześnie ujaw-
niła swój ambiwalentny charakter i podatność na sprzeczne interpretacje. Tradycjonalizm 
ugruntowywał bowiem romantyczną koncepcję narodowości. Romantycy doszukiwali 
się w niej znamion tworu pierwotnego, ahistorycznego, niewzruszonego, wywodzące-
go się niemalże od stworzenia świata. Znamiona te umożliwiały swoistą mitologizację 
i sakralizację pojęcia ludu i narodu. Sankcjonowały koncepcję – skądinąd fałszy-
wą – niezmiennego charakteru narodowego. Motywowały patriotyczny opór skierowany 
przeciwko siłom, które niewoliły narodowość lub ograniczały ją w swobodnym rozwoju. 
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I w tym względzie folklorystyczny tradycjonalizm uzasadniał walkę z kolonizacją 
i próbami asymilacji, które podejmowały ówczesne imperia europejskie: imperium Na-
poleona, państwo Romanowów, Habsburgów, Prusy czy Anglia. W polskich warunkach 
zaborowych ojczyźniani patrioci prowadzili walkę na dwa fronty: z rusyfi kacją i germa-
nizacją, aczkolwiek na byłych kresach wschodnich I Rzeczypospolitej Ukraińcy w imię 
tej samej idei – mianowicie w imię ocalenia ukraińskiej narodowości i rodzimego folkloru 
od groźby polonizacji – podejmowali z kolei walkę z polską, wielowiekową dominacją 
ekonomiczną i kulturową na zamieszkiwanych przez nich od niepamiętnych czasów lud-
nych i żyznych ziemiach kresowych. 

Jeśli tedy folklorystyczny tradycjonalizm niejednokrotnie legitymizował i wzmacniał 
ideę narodowości, to ten sam tradycjonalizm wchodził w konfl iktowe relacje z moder-
nizmem. Zderzał się z programem nowoczesności, której hasłami stawały się przy-
spieszone zmiany, reformy, swoboda polityczna i obyczajowa, postęp, oświata i nauka, 
uprzemysłowienie, przebudowa stosunków społecznych, dobrobyt, demokratyzacja sto-
sunków politycznych („ludowładztwo”), świeckość, nowatorstwo artystyczne, oryginalność 
zamiast naśladownictwa, szerokie upowszechnienie kultury. 

Przyspieszone zmiany cywilizacyjne cechowały: homogenizacja wartości i niwelacja 
różnic kulturowych, mobilność społeczna, pojawienie się nowoczesnych środków trans-
portu i komunikowania się (prasa), ulepszenia w sposobie życia i gospodarowania. Pro-
cesy te kłóciły się z zachowawczym etosem wiejskiego folkloru, kultywującym powielanie 
i trwanie wzorów, utrzymywanie patriarchalnych stosunków, osobowych więzi i form ko-
munikowania się, okazywanie szacunku dla ustalonych autorytetów, skrupulatne prze-
strzeganie tradycji. Wielu romantyków przerażonych gwałtownym tempem zmian i spo-
łecznymi skutkami modernizacji, zwłaszcza upadkiem autorytetu Kościoła i anarchizacją 
życia, upatrywało z tego względu w folklorze matecznik zdrowych obyczajów i religijnych 
wartości: wiary, pobożności, cnót rodzinnych, społecznych i narodowych. Wydawało się, 
że to właśnie regionalny, chłopski folklor jest w stanie zachować więzi z przeszłością 
i ocalić niszczoną przez modernizm tradycję. Ale niemalże z tych samych powodów zwo-
lennicy modernizacji postrzegali z kolei w folklorze zagrożenie i hamulec postępu. 

Dwuznaczność folkloru przejawiała się tedy w tym, że z jednej strony stanowił 
on wytwór modernizmu – jego odkrycie wiązało się bowiem z upodmiotowieniem ludu, 
z wprowadzeniem go na scenę dziejów narodowych i powszechnych – a z drugiej strony 
jawił się jako rodzaj tradycjonalistycznej alternatywy w stosunku do niego. Ambiwalencja 
ta odsłaniała jednocześnie ideologiczne funkcje folkloru, które w całej pełni miały 
objawić się dopiero w XX wieku, w dwóch wielkich eksperymentach ideologicznych i kul-
turowych. Warto im poświęcić nieco uwagi, ponieważ ujawniły one tkwiące w folklorze 
– i szerzej, w kulturze ludowej – zatrute żądła.

IV. Apogeum i krach folkloru. Od romantyzmu do totalitaryzmu
Jeden z tych eksperymentów wiązał się z rewolucją 1917 roku i budową państwa 

radzieckiego na gruzach carskiego, imperialnego samowładztwa. Społeczną podsta-
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wę oraz ideologiczną nadbudowę tego państwa stanowiła, jak wiadomo, władza ludu, 
a konkretnie jego najnowszej, dziewiętnastowiecznej mutacji: przemysłowego proletaria-
tu, działającego w przymierzu z chłopstwem, sprawującego rządy (dyktaturę proletariatu) 
za pośrednictwem partii bolszewickiej. Mimo tego, że państwo dyktatury proletariatu 
zwracało się przeciwko dawnej wsi, chłopstwu i gospodarce chłopskiej w ich tradycyj-
nym, indywidualnym, rodzinnym i patriarchalnym kształcie, programową nadbudowę 
tego państwa stanowiła kultura ludowa. Folklor odgrywał w niej niezastąpioną, 
pierwszoplanową rolę. Wspólnotowe tradycje folkloru idealnie wpisywały się w program 
kolektywizacji wsi i w masowe, świąteczne manifestacje poparcia dla partii. Pierwotna, 
folklorystyczna wspólnota ludowa i komunizm stanowiły według ofi cjalnych wykładni ob-
licze jednej i tej samej rzeczywistości społecznej. 

Zapoczątkowana w XVIII wieku idealizacja ludu (warstw niższych, zajętych pro-
dukcją materialną) osiągała więc w państwie radzieckim swoje apogeum. Degrado-
wana, tłamszona, wypierana z życia publicznego kultura ludowa miała według rewo-
lucyjnego programu budowy nowego społeczeństwa zająć dotychczasowe miejsce 
kultury wysokiej, podporządkowanej w społeczeństwie klasowym warstwom zamożnym, 
uległej wobec ich potrzeb, zachcianek i upodobań. Miała tę kulturę wysoką w tym, 
co było w niej najlepsze, wchłonąć, oswoić i przetworzyć według własnych wartości 
i norm oraz spożytkować dla potrzeb ludu pracującego, odseparowanego w przeszłości 
od najcenniejszych dóbr kulturowych. Finalnym zadaniem polityki kulturalnej była więc 
przemiana kultury wysokiej w ludową, a kultury ludowej – w uniwersalną. 

Tworzony przez lud i reprezentatywny dla ludu folklor zajmował w kulturze powszech-
nej dominującą pozycję. Z kultury nieofi cjalnej przeobrażał się w kulturę ofi cjalną, na-
rzędzie aparatu państwowego i partii rządzącej. Wszystkie parametry folkloru ulegały 
jednakże w tej przemianie inwersji. Państwowa instytucjonalizacja niszczyła jego auten-
tyzm, a propagandowe umasowienie odbierało mu identyfi kujący i różnicujący charakter. 
Folklor, który w romantyzmie objawił się jako „wielka narracja” tożsamościowa i eman-
cypacyjna oraz jako symbol autentyczności kultury i jej związku z powszednim życiem 
ludzkiej zbiorowości w upaństwowionym obiegu, zamieniał się w swoje własne przeci-
wieństwo. Z produktywnego czynnika kulturowych odrębności zamieniał się w politycz-
ne narzędzie uniformizacji. W totalnym systemie społeczno-politycznym kultura ludowa 
i folklor przybierały totalne kształty.

Drugim wielkim eksperymentem folklorystycznym w XX wieku stało się niemieckie 
państwo narodowo-socjalistyczne4. Nie pojawiło się ono na zasadzie Deus ex machina. 
Jego doktryna wywodziła się z przesłanek, które narodziły się znacznie wcześniej. Należał 
do nich wybujały nacjonalizm i wspierający go folkloryzm romantyków poszukujących 
źródeł germańskiej tożsamości w archaicznej, plemiennej i rasowej wspólnocie ludowej. 

4 Zagadnienie to omawia wnikliwie Hermann Bausinger, Nazi Folk Ideology and Folk Research [w:] The Na-
zifi cation of an Academic Discipline: Folklore in the Third Reich, pod red. J.R. Dowa, H. Lixfi elda, Indianapolis 
1994, s. 11–33. Zob. także T. Hauschild, Lebenslust und Fremdenfurcht. Ethnologie im Dritten Reich, Frankfurt 
a. M. 1995. 
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Kategorie ludu (Volk), podobnie jak narodu (Nation) uzyskały w okresie 1933–1945 
kluczowe znaczenie ideologiczne i propagandowe, podobnie zresztą jak cała ówcze-
sna, akademicka folklorystyka w Niemczech (Volkskunde), która zamieniła się w kon-
trolowaną przez państwo nazistowskie naukę polityczną. Za rządów NSDAP stała się 
ona bezsprzecznie jedną z wiodących – gorliwie wspieranych i hojnie fi nansowanych 
przez aparat III Rzeszy – dyscyplin akademickich. Tworzyła „naukowe” zaplecze rasistow-
skiej i ekspansjonistycznej polityki nazistów.

Folkloryści odegrali pierwszoplanową rolę w idealizacji i nobilitacji pierwiastka ger-
mańskiego (identyfi kowanego także z aryjskim lub nordyckim). Z chwilą zdobycia przez 
nazistów pełni władzy prześcigali się oni w katalogowaniu „przodujących” niemieckich 
zwyczajów, form życia i wartości nie tylko na terenach ówczesnej Rzeszy, lecz także daleko 
poza jej granicami, zwłaszcza wschodnimi, wszędzie tam, gdzie docierała średniowiecz-
na i nowożytna niemiecka kolonizacja i gdzie zachowały się skupiska ludności mówiącej 
po niemiecku (Sprachinsel). Przygotowywali w ten sposób pośrednio ekspansję wojenną 
w okresie 1938–1945.

Intensywne badania folklorystyczne – w tym także badania folkloru historycznego 
– przyczyniały się do podniesienia splendoru symboli nazistowskich, jak swastyka 
czy germański krąg słoneczny. Alfred Rosenberg, główny ideolog III Rzeczy, autor kul-
towego dzieła nazizmu Der Mythus des Zwantzig Jahrhunderts: eine Wertung der se-
elischgeistigen Gestaltenkämpfe unserer Zeit (1930), uważał, że podstawą wiedzy 
o historii Niemiec powinny być nie tylko studia rasowe i starodawnych dziejów, lecz także 
folklorystyka, albowiem jedynie badania sięgające pradawnych źródeł etnicznych były 
według niego w stanie odtworzyć prawdziwego ducha germańskiego, stale fałszowanego 
przez późniejsze wpływy i kolejne epoki. 

Za matecznik i uosobienie tego ducha germańskiego uchodziła promieniująca nor-
dycką krzepą warstwa „chłopskich żywicieli” narodu niemieckiego, która dzielnie opie-
rała się obcym wpływom i konserwowała to wszystko, co prawdziwie ludowe (völkisch) 
i niemieckie. Sam Hitler chwalił społeczność chłopską jako opokę i rdzeń całego na-
rodu. Chłopi zachowywali bowiem w swoim folklorze pierwotne i prawdziwe wartości 
kulturowe, a zwłaszcza pełnego energii, nieskażonego ducha przodującej rasy niemiec-
kiej. Zdrowa, krzepiąca ludowa kultura chłopska – prezentowana jako kultura całego 
„prostego ludu (einfachen Volks)” – stanowiła w oczach nazistów jaskrawe zaprzeczenie 
zdegenerowanej kultury liberalnej i bolszewickiej tworzonej przez rozwiązłe i znarkotyzo-
wane elity artystyczne. Reprezentowała, mówiąc językiem naszych czasów, kulturę życia 
negującą kształtowaną przez obcych narodowi intelektualistów kulturę śmierci.

Poparcie władzy państwowej niewątpliwie sprzyjało materialnemu rozwojowi ówcze-
snej folklorystyki niemieckiej. Owocowało nowymi katedrami, instytutami, bibliotekami, 
zbiorami muzealnymi, archiwami, wystawami, rytualnymi obrzędami, ludowymi festyna-
mi i innymi imprezami. Folklor przekraczał regionalne ramy, przenikał do codziennego 
życia i uzyskiwał znaczenie ogólnonarodowe. Ceną za to było jednakże podporządko-
wanie folkloru nazistowskiej władzy oraz jej nacjonalistycznej doktrynie i rasistowskiej 
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propagandzie. Ówcześni folkloryści III Rzeszy świadomie lub mimochodem przyczyniali 
się do wyniszczenia kultur i społeczności „obcych duchowi germańskiemu” lub uznanych 
za „niższe”, „słabe” czy zgoła bezwartościowe. Umożliwiali zresztą także sprawowanie 
totalitarnej kontroli nad samymi Niemcami. Uczestniczyli czynnie w degeneracji samego 
folkloru, ponieważ przekształcali go na użytek dyktatury w propagandową strawę, nacjo-
nalistyczną mitologię i rodzaj zastępczej religii. Koniec końcem, wpisywali się w uniformi-
zującą doktrynę zwięźle wyrażoną w haśle Ein Volk, ein Reich, ein Führer, a tym samym 
niwelowali własne dzieło: bogactwo wytwarzanych przez folklor różnic kulturowych. 

Dwudziestowieczne eksperymenty z folklorem nie były bynajmniej ani precedensem, 
ani rzadkim wyjątkiem. Kulturą ludową i folklorem manipulowały niejednokrotnie insty-
tucje kościelne, poszczególne państwa, które w różnych sytuacjach kryzysowych chętnie 
odwoływały się do uczuć narodowych i znajdowały w folklorze ich zmysłowe wyobraże-
nie i ucieleśnienie, wreszcie mocarstwa kolonialne, które w swobodzie miejscowej, folk-
lorystycznej ekspresji upatrywały antidotum na rzeczywiste dążenia niepodległościowe 
skolonizowanych terytoriów oraz na pragnienie autentycznej suwerenności u ludności 
tubylczej. Manipulowanie folklorem – jakkolwiek by je oceniać – dawało także w efekcie 
pewne wtórne korzyści folklorystom i folklorystyce, ponieważ pobudzało związane z nim 
zainteresowanie. Jest jednak rzeczą wysoce sporną, czy lub na ile korzyści tego typu 
usprawiedliwiały wspomnianą polityczną folklore management.  

Na osobne studium zasługuje kondycja folkloru w warunkach kapitalizmu oraz 
współczesnej cywilizacji elektronicznej. Nie ulega też wątpliwości, że konkurencją 
dla tradycjonalnego, wiejskiego i wspólnotowego folkloru stały się rozmaite, miejskie 
i przemysłowe formy kultury masowej oraz różnego rodzaju podkultury, wyrastające 
na gruncie wynalazków i zdobyczy cywilizacyjnych. Dobrze ilustrują to zjawisko gangi 
motocyklowe i samochodowe. Inne zagrożenia tworzą z kolei komercjalizacja i działal-
ność mediów. Gwoździem do trumny folkloru wiejskiego stały się jednakże przede wszyst-
kim cywilizacyjne przeobrażenia samej wsi, a zwłaszcza uprzemysłowienie gospodarki 
agrarnej. Łatwo sobie wyobrazić sielankowy folklor staropolskich żeńców, ale trudno po-
wiązać z folklorem współczesnego traktorzystę czy kombajnistę. Rozrzedzenie wsi, warkot 
rolniczych maszyn i obecność na wsi kultury elektronicznej zwiastują prawdziwe requiem 
dla sentymentalnego folkloru prząśniczek, wycinankarek i kolędników.

Summary
Requiem for Folklore?… The Myths and Truths of Folklorism

The article is concerned with the present state of folklore. There is a fundamental 
difference between what folklore really meant when it existed and what it means no-
wadays, in the era of global media. Original folklore was connected to a specifi c type 
of local culture and community relations, whereas currently it expresses a false commer-
cial identity. Additionally, the article examines the risks involved in building an ideology 
or a political agenda on folklore and folklorism on the examples of nazism and com-
munism, which were both based on social and nationalist myths of traditional culture.
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