Piotr Mitzner

Nie zobaczy¢ i... umrzeé

»Przez Etny biate $niegi,
Przez golfy neapolitanskie,
Przez zagla biate biegi,
Przez dzwony aniotpariskie —

Przez kwiaty z aksamitu,
Przez krwi lepkie katuze,
Przez tgki wyszte z niebytu,
Przez zapalone réze —

Poprzez obtoki mdtawe,
Przez sny i poprzez jawe
Przechodzisz niewidzqcy,
Az trgcisz $mier¢ —
Niechcgey”!.

Jest kilka wierszy Jarostawa lwaszkiewicza, z ktérymi obcuije od lat, od dziesiecioleci,
a ktére wcigz budzg we mnie niepokéj; w czasie ich czytania, zwtaszcza na gtos, mréwki
chodzg mi po plecach (jest takie polskie, bardzo trafne powiedzenie). Do tych wierszy za-
liczam przytoczony na wstepie w catodci, napisany w 1944 roku, najpewniej 28 stycznia,
wiersz bez tytutu, wigczony do tomu Ciemne $ciezki. Tom ten narastat podczas wojny,
ale ukazat sie dopiero w 1957 roku.

Przyznaije, ze nigdy nie probowatem analizowaé szczegétowo tego wiersza, uwiedzio-
ny jego artykulacjg muzycznego staccato, mocnym wywotywaniem diwiekéw i réwnie
gwattownym ich uciszaniem. Emocjonalnymi cezurami.

Dziataty tez same obrazy, nawet pojedyncze stowa, nieuktadajgce sie w wyrazistq
cato$é¢, powiedzie¢ by mozna ,stowa na wolnosci” (termin ten jest w tym sensie uzasad-
niony, ze lwaszkiewicz przez czas jaki$ deklarowat sie jako futurysta).

Dzi¢ wydaje mi sie, ze unikajgc analizy tego wiersza, jednak co$ stracitem. Teraz
prébuije to nadrobi¢. Nie moéwie, ze znalaztem do niego klucz, ze odstonity mi sie jego
ukryte znaczenia. Po prostu pozwolitem ptyng¢ asocjacjom interpretacyjnym, a niektére
z nich — jak mysle — wnoszq pewng wartoé¢ w nasze rozumienie Iwaszkiewicza.

Zdecydowanie: ten wiersz nie ma okre$lonego adresata, cho¢ koAczy sie zwrotem ku
komus. Nie jest to jednak ani sam autor, ani nikt z jego przyjaciét (a Iwaszkiewicz lubit

1 Jarostaw Iwaszkiewicz, Wiersze, 1. 2 (Warszawa: Czytelnik, 1977), 117.
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takg konwencje rozmowy lirycznej). Tutaj niewidzgcym czy po prostu nieuwaznym prze-
chodniem jest kto$, pewien cztowiek. Cztowiek syntetyczny, trudno powiedzie¢ bowiem,
ze wszystkie wspomniane w wierszu do$wiadczenia nalezg do jednej, tej samej osoby.

A jednak w trzech, a moze nawet czterech z trzynastu linijek mozemy dostrzec odwo-
tanie do/ reminiscencje konkretnego cztowieka. Jest to pisarz, dekadent z epoki moder-
nizmu, od ktérej odcinali sie poeci po Wielkiej Wojnie, co prawda nie zawsze skutecz-
nie. Ten twérca to Kazimierz Przerwa-Tetmaijer, w swoim czasie ogromnie popularny liryk
i prozaik. W dwudziestoleciu miedzywojennym zyt w zapomnieniu i zapadt na chorobe
psychiczng. Niemal niewidomy snut sie czasem po Krakowskim Przedmiesciu. Mozna
wiec powiedzie¢, ze byt — jak w tym wierszu — ,niewidzqcy”, czyli odciety od obcej mu
rzeczywistoéci. Na marginesie warto doda¢, ze jest tez takie opowiadanie nieznanego
autora, napisane w Warszawie w czasie wojny i poswiecone niewidzqgcemu Tetmajerowi
— Artysta w czarnych okularach?.

W tomie Tetmajera, do ktérego chce sie dzi§ odwotywa¢, bo wydaje mi sig, ze w cza-
sie wojny lwaszkiewicz musiat trzymaé go w rekach, znajdziemy wiersz Wiecznie samotni,
ktéry zdgza do konstataciji: ,wreszcie ostatnie wydajgc tchnienie / jesteémy sami”. Sty-
chaé¢ tu zatamanie rytmu podobne jok w wierszu z Ciemnych $ciezek. Tylko, rzecz jasna,
w tym drugim przypadku do$wiadczy¢ mozna zaskoczenia o wiele gtebszego. Pojawia sie
ono w efekcie uzycia imiestowu ,niechcqey”. To przypadkowosé $mierci staje sie bardziej
bolesna niz sama $mier¢.

Iwaszkiewicz cenit Tetmajera — pewnie za proze tfatrzanskqg, ale tez za wiersze.
Jak zanotowat w czasie wojny, byly to ,perty prawdziwe w stosie zeschtych lisci”3. Te liscie
to poezja mtodopolska. Nikt jeszcze chyba nie zajgt sie przerzuceniem mostéw inter-
pretacyjnych miedzy Iwaszkiewiczem i Tetmajerem. Mysle, ze tqczyta ich miedzy innymi
specyficzna odwaga w podejéciu do erotyki — mimo zasadniczej réznicy miedzy homo
i hetero.

Starzec dekadent zmart w czasie niemieckiej okupacji, a pienigdze na jego pogrzeb
dat Iwaszkiewicz. To byt odruch. O $mierci poety dowiedziat sie przypadkiem w war-
szawskim sklepie meblowym, w ktérym zamierzat kupi¢ dywan. Jednak nie kupit go,
a gotéwke wreczyt swemu rozméwcey na optacenie ostatniej drogi Tetmajera.

Po wojnie Iwaszkiewicz bedzie bronit mtodopolskiego poety przed atakami moraliza-
toréw-biograféw, pastwigcych sie nad jego tragicznym losem.

Obecno$¢ Tetmajera w wierszu z Ciemnych $ciezek obwieszczajq ,dzwony aniotpan-
skie” z jednego z najbardziej znanych jego wierszy, tego z refrenem:

,Na Aniot Panski bijg dzwony...”4.

Dla wspétczesnych, niezorientowanych w meandrach katolicyzmu: Aniot Panski to

w Kosciele katolickim modlitwa potudniowa lub wieczorna. A sam wiersz Tetmajera

2 Artysta w czarnych okularach, ,Kultura” 33 (1977).
3 Jarostaw Iwaszkiewicz, Ksigzka moich wspomnieri (Warszawa: Wydawnictwo Marginesy, 2022), 322.

4 Kazimierz Przerwa-Tetmaijer, ,Aniot Panski”, w: Kazimierz Przerwa-Tetmaijer, Poezye, seria VI (Warszawa: Naktad
Gebethnera i Wolffa, 1910), 84.
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znajduje sie w serii lll jego Poezji, gdzie tez mozemy przeczyta¢ niemato tekstéw poetyc-
kich pisanych w ltalii lub bedqcych reminiscenciq podrézy na Potudnie.

Tak wiec ,golfy neapolitanskie” (powinno byé: ,golf”, czyli zatoka®) wpisane
sq w uniwersum Tetmajera (a nie lwaszkiewicza, ktéry przyjedzie tu dopiero sze$¢ lat
po wojnie i w przeciwienstwie do starszego poety nie bedzie zachwycony, co z bélem
musimy tu dzi$ powiedzie¢). Swojq drogq to Tetmajer jest autorem szyderczego, antykse-
nofobicznego wiersza Patriota:

,Zdrowa dusza — zdrowe ciato!
Niechaj $mierdzi, jak $mierdziato,
Byle tylko narodowo!

Wole polskie ..... w polu

Niz fiotki w Neapolul”®.

Tetmajer napisat tez znakomity esej, w ktérym wspomina swojq podréz do Neapo-
lu, siedzqgc w Zakopanem, gdzie wszystko ,zimne, smutne i martwe”?. Teskni do Zatoki
Neapolitaniskiej. ,Morze — wspomina — byto tak spokojne, ze zdawato sie, iz statek pruje
niezmierng szybe szklang”®. | dalej: ,Jestesmy wszyscy w niebie, raczej — na niebie: wo-
koto nas, pod nami jest lazur, lazur tak czysty, przezroczny i mocny, ze wszystko, cokol-
wiek sie zanurza wen — wiosta, t6dki, nasze wtasne palce, staje sie niebieskie”?.

W tym konteksécie mieszczq sie tez ,zagla biate biegi”, bo w tym samym czasie Tet-
majer napisat wiersz:

»Spokojne, nieskonczone morze — —

Wiatr je w faliste smugi orze,
spoza skrzesanej prosto skaty
Na storce pedzi zagiel biaty

| zza bezkresu wodnej toni
Biatych obtokéw stada goni

I ku mnie po tym wod bezkresie,
Précz zapomnienia, wszystko niesie”1°.

Na dobrq sprawe w serii lll Poezyi Tetmajera znajdziemy jeszcze kilka nitek fqczg-
cych go z wierszem Iwaszkiewicza. Jest tu ,fgka mistyczna”, o ktérej mozna powiedzie¢,
ze ,wyszta z niebytu”, by przyjq¢ stargang dusze poety. Jest ,ponure widmo”, swego
rodzaju chmura w chmurze, ktéra staje sie prawie ,obtokiem mdtawym?”. Jest tez wiersz
Trgcona struna, ktérej dotkniecie sprowadza tajemniczqg mgte.

5 Liczbe mnogq w tym przypadku mozna usprawiedliwi¢ dwojako. Moze to by¢ licentia poetica wynikajgca
z rytmicznej potrzeby uzycia wyrazu dwusylabowego. Mozna tez uzna¢, ze w wyniku podziatu zatoki matym pot-
wyspem na wysokosci Porto Pozzuoli powstaije ztudzenie istnienia dwéch zatok, dwéch ,golfow”.

6 Szyldkret [Kazimierz Przerwa-Tetmaijer], ,Patriota”, Zycie 12 (1898).

7 Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Melancholia (Warszawa: Naktadem Gebethnera i Wolffa, 1899), 149.

8 Przerwa-Tetmajer, Melancholia, 149.

9 Przerwa-Tetmajer, Melancholia, 149.

10 Przerwa-Tetmaier, Poezye, seria Il (wyd. I, Warszawa: Naktadem Gebethnera i Wolffa, 1900), 119.
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Nie podejmuie sie — jak wspomniatem — catkowitego ,rozmontowania wiersza lwasz-
kiewicza”, ale trzeba zaznaczy¢, ze do wyrazistych, nietetmajerowskich nawigzan nale-
2q ,zapalone réze”, niemal cytat z tragedii Juliusza Stowackiego Lilla Weneda. Jedna
z bohaterek, Roza, powiada: ,Nie czas zatowa¢ réz, gdy ptong lasy”. Stowa te zrobity
w Polsce ogromnq kariere, zwtaszcza w czasach przetomowych, takze podczas Il wojny
$wiatowe| — jako wyraz desperackiego oddania sprawie narodowej. Mozna powiedzie¢,
ze byt to swego rodzaju patriotyczny nietzscheanizm, z ktérym nie zgadzat sie Iwaszkie-
wicz, zwtaszcza wiedy, kiedy do walki czy do absurdalnych akcji rwali sie mtodzi zdolni
poeci i filozofowie. Sladem po nich byta czesto lepka plama krwi na chodniku. Poeta byt
przekonany, ze absurd historii nie oszczedza nikogo. Ani tych, ktérzy go nie dostrzegajq,
ani tych, ktérzy widzq go, jokim jest.

Skoro méwimy o absurdzie, warto doda¢, ze wiersz z Ciemnych $ciezek ma tez swojq
paralele w prozie — w opowiadaniu Iwaszkiewicza Ikar'!. To wiasciwie nie tyle opowiada-
nie, ile zapis zdarzenia w okupacyjnej Warszawie, ktérego $wiadkiem byt Iwaszkiewicz:
zaczytany chtopiec wpadt pod kota samochodu Gestapo i natychmiast zostat aresztowa-
ny, a nikt z przechodniéw nawet tego nie dostrzegt z wyjgtkiem Iwaszkiewicza, ktéry tez
pozostat bezradnym obserwatorem.

Sytuacje te autor tqczy z obrazem Pejzaz z upadkiem lkara, ktérego autorstwo przy-
pisywane jest Peterowi Brueghlowi. W przedstawionej scenie wszyscy pochyleni sq nad
swoimi zajeciami i tylko w wodzie zatoki widzimy nogi tongcego mtodziefca i rozrzucone
piora jego zniszczonych skrzydet.

,Zeby to cztowiek, psiakrew mégt mie¢ skrzydtal”12 —

pisat Tetmajer, marzqc o te-
leportacji z Zakopanego do Neapolu. Podobnie mogtby powiedzie¢ Iwaszkiewicz
w okupowanej Polsce. Mogt tylko wspomina¢, cyzelowa¢ Nowele wioskie i pisaé wiersze,
miedzy innymi o Italii.

Gtéwnym tematem wiersza, o ktérym méwie, jest oczywiscie $mier¢ — ta jedna z dwéch
zasadniczych sit od najwczesniejszych lat rzqdzqeych $wiatem Iwaszkiewicza. Te sity to,
jak trafnie podkreslit kiedys Ryszard Przybylski, badacz jego twérczosci: Eros i Tanatos.

| tu znéw otwiera sie ksigzka na wierszu Tetmajera, tak bardzo (jak by to okresli¢?)
przylegajgcym do wiersza Iwaszkiewicza:

W pozarze storica, w réz oceanie,

w pfomiennym zmystéw zachwycie,

jak grom w dzien jasny, $mier¢ niespodzianie
niech przyjdzie przecig¢ me zycie”13.

Wiersz z Ciemnych sciezek nie jest jednak wytgcznie przypisany pamieci Tetmajera. Jest
bardzo osobisty, przypomina mi plecak spakowany na wypadek nagtej ucieczki lub deportadji.

Tekst odczytany w Neapolu 28 listopada 2024 roku podczas festiwalu literackiego ,Impressioni
italiane di Jarostaw lwaszkiewicz”, zorganizowanego przez Universita di Napoli 'Orientale, Instytut
Ksigzki i Instituto Polacco di Roma.

u Pierwotny zapis z 30.06.1943, w: Jarostaw Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, oprac. Agnieszka i Robert
Papiescy (Warszawa: Czytelnik, 2007), 226-230.

12 Przerwa-Tetmajer, Melancholia..., 150.
13 Przerwa-Tetmaier, Poezyje, seria Il (wyd. Il, Warszawa 1898: Naktadem Gebethnera i Wolffa, 1898), 208.
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