EDYCJA ZRODEL

Antoni Wieniawski (1871-1939) byt wprawdzie synem uznanego prozaika Juliana Wieniaw-
skiego (,Jordana”), ale nie zajmowat sie literaturg. Byt dziedzicem wsi Chlewnia pod Grodziskiem
Mazowieckim, odnosit sukcesy w hodowli bydta, zaktadat kétka i towarzystwa rolnicze oraz kasy
samopomocy i stowarzyszenia ubezpieczen od pomoru zwierzgt. Od wybuchu pierwszej wojny $wia-
towej dziatat w wyzszych sferach politycznych jako cztonek Centralnego Komitetu Obywatelskiego,
aw 1917 roku wszedt w sktad Tymczasowej Rady Stanu. Zajmowat sig potozeniem ludnosci cywilnej
na terenach objetych dziataniami wojennymi, negocjowat najpierw z Rosjanami, pézniej z Niemca-
mi. Po wojnie znéw byt tylko dziedzicem Chlewni, ale w wolnych chwilach pisat pamietniki, z ktérych
zachowat sie jeden tom, przechowywany dzié w Muzeum im. Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczéw
w Stawisku. Maszynopis, ukonczony prawdopodobnie w lutym 1939 roku, trafit tam zapewne dzigki
dawnej mysliwskiej znajomosci Wieniawskiego ze Stanistawem Lilpopem. Autor zmart dwa dni przed
wybuchem wojny, 28 sierpnia.

Pamietnik dziedzica z Chlewni jest nie tylko zrédtem historycznym, lecz takze szczegélnym,
do tej pory niepublikowanym tekstem o walorach literackich. Przygotowujqc do druku jego frag-
menty, nie komentowatem warstwy faktograficznej. Na dobrg sprawe mozna powiedzie¢, ze jest
to reportaz z pierwszych lat wojny. Dynamika zdarzen, obrazy miejsc i ludzi, a przede wszystkim
wojennego chaosu stanowiq dla autora przepustke do literatury.

Piotr Mitzner

Antoni Wieniawski

Urywki wspomnien
(1914-1915)

Ostatnie dni lipca 1914 roku uptywaty w gorgczkowym oczekiwaniu. Krzyzowaty sie
najsprzeczniejsze wiesci. Dzienniki i dodatki nadzwyczajne byly rozchwytywane. Cenzura
wykreslata wszystkie alarmujgce telegramy. Doktadniejsze wiadomosci podawaty pisma
rosyjskie i francuskie, niemieckie bowiem byty $cisle cenzurowane. Podawano sobie pot-
gtosem tajemnicze wersje o powrotnej podrézy Poincarégo, ktdrego wypadki zaskoczyty
podczas urzedowej wizyty w Petersburgu. W czasie jego pobytu miat miejsce silny wybuch
w fabryce amunicji za Petersburgiem. Wybuch ten, jak i strejk w fabrykach petersburskich,
przypisywano agentom niemieckim. Opowiadano sobie, ze na Battyku zmobilizowana
eskadra niemiecka czyha na prezydenta, by przez wziecie go do niewoli wywota¢ za-
mieszanie. Kawiarnie i miejsca publiczne byly przepetnione. Ludzie catymi godzinami
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spacerowali po ulicach, liczgc na spotkanie znajomych. Liczba ,dobrze poinformowa-
nych” rosta szybko. (...)

Wrazenie ogtoszonej mobilizacji byto piorunujgce. Ttumy wylegty na ulice. Wszedzie
tworzyly sie gromadki. Méwiono pétgtosem, trwoznie rozglgdajgc sie dookota i patrzqc
podeijrzliwie dookota siebie. Ludzie gnani byli zqdzq zdobycia jakich$ wiadomosci. Te-
lefony, telegraf byty w oblezeniu. Byt to okres, w ktérym najwieksza zawsze liczba ludzi
znajdowata sie w podrézach kuracyjnych, turystycznych. Jednych niepokoit los rodzin,
oddalonych od kraju w tak ciezkiej chwili, innych los synéw, mezéw, braci, ktérych cze-
kato spetnienie tak niestychanie cigzkiego obowigzku.

Czy to istotnie obowigzek? Czy Polak musi przelewa¢ krew w obronie wielkosci
i potegi wrogiej nam Rosji¢ Czy nalezy spetniaé rozkaz i stawi¢ sie w najblizszym urzedzie
wojskowym?

Pytanie fo stawiato sobie tysigce ludzi. Rozkaz mobilizacji zastat mnie w Warszawie.
Tegoz wieczoru po$pieszytem do Chlewni, dokqd juz wiadomo$¢ oczywiscie przenikneta.
Nazajutrz od wczesnego ranka miatem istng procesje. Stuzba, wtoscianie z poczgtku
z blizszych, pézniej z dalszych okolic, rézni rzemieslnicy grodziscy, z ktérymi spotykatem
sie na terenie pracy spotecznej, wszystko cisneto sie z pytaniem: czy zgtasza¢ sie dobro-
wolnie, czy kry¢ sie i czeka¢, az bedq bra¢ przemocqg?

Nastroje byly wyraznie opozycyjne. ,Niech sie tam Niemcy z Moskalami za tby bio-
rq, ale co nam do tego” — méwili $mielsi. ,A mato psiekrwie z nas wyciskajq i naszym
chlebem i krzywdq sie tuczq”. Pomruk szedt coraz gtosniejszy. Przyrzektem uda¢ sie na-
tychmiast do Warszawy, by zasiegngé¢ jezyka. Ttumaczytem, ze w tak niezmiernie waznej
sprawie nie mozna dziata¢ ,na wyrywki”. Trzeba dziata¢ solidarnie, podtug pewnego
planu. Charakterystycznym byto, ze ludzie umiarkowani w tym wypadku wystepowali naj-
odwazniej i nie taili oburzenia z powodu metod stosowanych przez rzqd rosyijski. Prze-
kleAstwa, skargi na ztodziejstwa i naduzycia stawaty sie coraz gtosniejsze. Z trudem tylko
mozna byto gtosy te uspokoié. (...)

Niepewnos¢ sytuacii trwata krétko, juz 3 sierpnia ,Gazeta Warszawska” i ,Gazeta
Poranna” zamiescity ptomienne odezwy do ludnosci, aby spetnita $wiety obowigzek i sta-
neta do walki z odwiecznym wrogiem, czyhajgcym na podbéj Stowianszczyzny i ostatecz-
nie zgnebienie Polski. Za artykutami poszty odezwy rozlepione po ulicach, w kilkunastu
miejscach zgromadzono miodziez, ktéra przeciggata przez miasto z okrzykami ,$mier¢
Niemcom” i ze $piewem Roty.

Przyktad ten podchwycita policja. Wnet zaimprowizowano rosyjskie pochody patrio-
tyczne. Wyruszyly one z patacu archijereja przy ul. Miodowej. Mtodziez uniwersytecka,
wytqcznie Rosjanie, gdyz mtodziez polska bojkotowata Uniwersytet Warszawski, rézne
podeijrzane figury obu pfci, garstka nizszych urzednikéw — [wszyscy — PM.] uroczyscie
niedli ikony, portret cesarza i $§piewajgc Boze, cesarza chrofi i inne patriotyczne piesni,
przeciqgali przez ulice $rédmiescia. Odwiedzenia dzielnic robotniczych nie ryzykowa-
no: przyjecie bytoby niezbyt z pewnosciq zyczliwe. Manifestacje te pozwolity ajencjom
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urzedowym wysta¢ telegramy o patriotycznym zapale miejscowej ludnosci i o gorgcych
objawach przywigzania do ,ubdstwianego monarchy”. {...)

Nazajutrz po ogtoszeniu mobilizacji publicznoéé¢ rzucita sie thumnie na kasy banko-
we, by wycofa¢ swoje wkiady. Kierownicy bankéw zwrécili sie do prezesa warszawskiego
oddziatu Banku Panstwa o specjalng pomoc kredytowq, ktéra by umozliwita im zado$é-
uczynienie najpilniejszym wyptatom. Prezes baron Tiesenhausen, cztowiek ze wszech miar
przyzwoity, przedstawit im otrzymane w nocy z Petersburga polecenie natychmiastowego
wstrzymania wszystkich kredytow i wyptacania czeéciowo tylko z najwiekszymi utrudnie-
niami sum z rachunkéw klienteli. Banki zmuszone byly zamkng¢ kasy, odwotujgc sie do
interwencji policji wobec oblegajqcych je thuméw. Gotéwka znikta z btyskawiczng szybko-
$ciq z obiegu. Najzamozniejsi ludzie znalezli sie z kilkunastoma rublami w kieszeni. (...)

Domy opustoszaty. Byto to szczegélnie widoczne. Po paru dniach gorgczkowego ru-
chu, zwigzanego z szykowaniem sie do drogi, przyjazdem do punktu zbornego, rozdzie-
rajgcych niekiedy scen pozegnania zapanowata na wsi nagle martwa cisza. Mtodych
mezczyzn nie widziato sie prawie wcale. Kobiety z zadziwiajgcq szybkosciq objety wszyst-
kie prawie sprawy. Nie tylko na wsi, ale i w miastach, zastepujgc mezéw przy wszystkich
czynnoséciach niewymagaijgcych specjalnego przygotowania. Najciezej byto z rzemiosta-
mi i pracq fabryczng. Ruch na kolejach powiekszyt sie kilkakrotnie. Przewozenie rezer-
wistéw, oddziatéw wojskowych, materiatu wojennego wymaga olbrzymiego wzmozenia
pracy na kolejach.

W koncu sierpnia zawiadowca stacji Grodzisk, urzedujgcy tam od trzydziestu lat,
poczciwy Wieckowski, podszedt do mnie z tajemniczqg ming i o$wiadczyt mi szeptem
prawie, ze dzieje sie co$ niezwyktego. Otrzymat rozkaz wstrzymania wszystkich pocig-
gow zwyktych i przepuszczania bez najmniejszej zwtoki jedynie pociggéw wojskowych.
,Od dwéch dni przechodzi nocq po kilkanascie pociggéw z wojskiem, artylerig, kormi,
w kierunku na Skierniewice. Wagony oficerskie bez $wiatet. Nie stycha¢ gtoséw ludzkich.
Czasem tylko kon zarzy. Szykuje sie wida¢ duza bitwa”. Gdym tegoz dnia wracat z War-
szawy, dopetnit mi ,wojskowego meldunku” wiadomosciq otrzymang pocztq pantoflowg
od kolegi swego ze Skierniewic, ze wojska nocq pomaszerowaty lasami okalajgcymi
Skierniewice i dgzg w kierunku potudniowo-zachodnim. {...)

Do Warszawy dochodzity alarmujgce gtosy o wielkich spustoszeniach w Lubelskiem,
o koniecznosci natychmiastowej pomocy. Wniosek, postawiony na zwotanym ad hoc
urzedowym posiedzeniu CKO [Centralnego Komitetu Obywatelskiego], o wystanie paru
cztonkéw dla zbadania istotnego stanu rzeczy zostat natychmiast przyjety. Delegowano
Stanistawa Czekanowskiego i mnie. Juz nazajutrz ruszylismy w droge, uzbrojeni w spe-
cialne przepustki, umozliwiajgce dotarcie do terenu operacyjnego. Linia kolejowa prze-
cigzona byta pociggami wojskowymi. Zwykte pociqgi kursowaly nader rzadko i dostanie
sie do nich byfo niestychanie utrudnione, pojechalismy wiec samochodem komitetowym.

Lublin przedstawiat obraz nieopisanego chaosu. Ulice przepetnione byty wojskiem.
Liczne samochody wojskowe pedzity w réznych kierunkach, wozy Czerwonego Krzyza
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petne rannych, wozy wytadowane réznymi artykutami wojskowymi snuty sie nieprzerwa-
nym sznurem ulicami wiodgcymi do dworca. Z trudem tylko przecisnelismy sie do domu
Stanistawa Sliwinskiego, u ktérego rozbilismy namioty. Jako dyrektor Syndykatu Lubel-
skiego, niestrudzony dziatacz spoteczny, byt on jednym z ludzi, dookota ktérych skupiaty
sie najwazniejsze sprawy. Wespot z Leonem Przanowskim, prezesem dyrekciji szczegéto-
wej Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego, ze szwagrem tegoz, zacnym Tadeuszem Ro-
jewskim, Ciswickim, Steckim, Hemplami i paroma innymi dzwigali oni na swych barkach
ciezar wszystkich spraw miejscowych.

Chwilowo potozenie miasta byto optakane. Mimo ze od kilku tygodni zgromadzone
tam byty znaczne sity wojskowe, nie poczyniono zadnych prawie przygotowarn zwigzanych
z oczekiwanymi walkami. Szpitale wojskowe mogty przyja¢ drobng tylko czgstke rannych,
ktérych rozmieszczaé trzeba byto w improwizowanych lazaretach, na poczekaniu urzg-
dzanych w szkotach, gmachach publicznych. Brakto poscieli, bielizny, srodkéw opatrun-
kowych. Nie byto pociggéw sanitarnych do wysytki ciezej rannych do wiekszych szpitali.
Brakto wézkéw sanitarnych. Nieszczesnych rannych transportowano z dala na wozach
chtopskich. Wszyscy prawie lekarze wojskowi towarzyszyli armii, posuwajqcej sie za armig
austriackq. Na nielicznych lekarzy prywatnych spadat ciezar opatrunkéw i koniecznych
natychmiastowych operacji. Ciezar nie lada, wszyscy bowiem mtodsi lekarze byli zmo-
bilizowani. Pozostawiono tylko starszych ponad 55 czy 60 lat. Podziw budzita energia
i poswiecenie pan lubelskich. Z wtasciwg Polakom zdolnoscig organizowania, gdy tego
zachodzi potrzeba, w kilka godzin stworzono kadry pielegniarek, gospodyn, szwaczek
dla szycia niezbednej bielizny. Pomagaty panie lekarzom przy najciezszych zabiegach,
zdobywaty bielizne, $rodki opatrunkowe, zywnosé¢. Wszystko cicho, sktadnie, z pogodnym
u$miechem na ustach.

Po raz pierwszy zetkngtem sie z cierpieniami wojny. Sktonni jestesmy zawsze kojarzy¢
pojecie wojny z pojeciem wielkich bohaterskich porywéw, genialnych pomystéw stra-
tegicznych, tytanicznych walk. W duszach ludzi, ktérzy nie stykali sie z wojng, panuje
wszechwladnie w pierwszym okresie pierwiastek heroiczny. Ztudzenia te pryskajq z chwilg
bezposredniego zetkniecia sie z wojng. Jestesmy wobec tych fragmentéw, z ktérych sie
catos¢ straszliwych walk sktada. Okrutne cierpienia ludzkie, fizyczne i moralne, zupetne
zgaszenie jednostki zamienionej w bezwolny automat, zdany na taske i nietaske dowddz-
twa, bedgcego na nizszych szczeblach w rekach ludzi na marnym poziomie etycznym
i umystowym. A z biegiem czasu wytwarza sie w nieskoriczonym tarncuchu ,dowddziwa”
zanik ludzkich uczu¢, bezgraniczny egoizm, obojetnoséé¢ na cudze cierpienia, przechodzg-
ca niekiedy w wyrafinowane okrucieristwo, stowem, ten okrutny proces dziczenia, ktéry
jest nieuniknionym nastepstwem bytowania w atmosferze podstepnej, ohydnej walki, kté-
rq geniusz ludzki poteguje coraz to nowymi i coraz to okrutniejszymi wynalazkami.

Jesli na kazdym kroku rzucat sie w oczy brak wszelkiej troski o rannych, to tym wie-
cej zapomniano zupetnie o jencach; ani pomieszczen przygotowanych, ani pozywienia.
A przybywato ich duzo. Pedzeni jak stado bydta przez rosyjskie zotdactwo, pokryci grubg

154 JTekstualia” nr 4 (79) 2024




warstwg brudu, $miertelnie znuzeni, gérowali jednak nad Rosjanami cywilizowanym wy-
gladem, godnosciq, z jakg znosili smutng swq dole, ktéra pézniej coraz tragiczniejszq
sie stawata.

Wsréd putkow austriackich w poczgtkach wojny wysytanych na front przewazaty putki
polskie. W Lublinie wéréd jencéw byta znaczna wigkszosé¢ Polakéw, nie dziw tez, ze sta-
rano sie ulzy¢ im drobnostkami, bo na wydatniejszq pomoc zdoby¢ sie nie byto mozna.

Gdyémy ze Sliwiniskim wedrowali po prowizorycznych szpitalach, na podwérzu jed-
nego z gmachéw trafili§my na rozdawnictwo przygodnego obiadu. Dwie panie posuwaty
sie wzdtuz szeregu jenicow i z niesionego za nimi duzego naczynia kuchennego nale-
waty do garnuszkéw zupe. Na koncu szeregu stat mtody, elegancki, urodziwy oficer.
Gdy panie dochodzity do kohca szeregu, dno naczynia prze$wiecad zaczeto. Ostatniemu
zotnierzowi wlano reszte zupy. Dla oficera zabrakto. Widziatem, jak dwie duze tzy stoczyty
sie po jego policzkach, bo czasu byto trzeba, by przynies¢ z dos¢ oddalonej kuchni $wie-
7q porcie. Wdatem sie z nim w rozmowe. Od dwéch dni nic nie miat w ustach, pochodzit
z arystokratycznej austriackiej rodziny, na dwa tygodnie przed wybuchem wojny odbyt sie
iego $lub. (...)

Utkwito mi w pamieci opowiadanie lekarza, ze oficerowie wskazywali jedni drugim
prostytutki chore wéréd catej falangi, ktéra zjechata do Lublina. Byty one szczegélnie
poszukiwane, zapewniato to bowiem dostanie sie do szpitala, a potem dtuzszqg domowg
kuracje. Objaw to tak potworny, ze gdyby nie osoba, kiéra to opowiadata, wierzy¢ by-
toby trudno. (...)

Nazajutrz dwoma wézkami ruszyliémy wezesnym rankiem ze Sliwiriskim i Leonem
Starnawskim, by objecha¢ wtasciwy teren walk, ktéry rozpoczynat sie o 7 do 10 kilo-
metréow od Lublina. Niedrzwica Szlachecka i Koscielna i liczne wsie dookota Bychawy
przedstawialy dla nas, nowicjuszéw, wstrzgsajgcy obraz. Dymigce jeszcze zgliszcza bu-
dynkéw rozbitych pociskami armatnimi. Pola miejscami dostownie zastane porzuconymi
karabinami, tasmami od karabinéw maszynowych, réznymi akcesoriami zotierskimi.
W wielu miejscach trupy ledwo przysypane ziemiq, spod ktérej sterczaty rece lub nogi
bose, ze $ladami zdzieranego przemocq obuwia.

Wszedzie $lady grabienia trupéw przez ludzi-szakali, maruderéw, przewaznie jednak
przez miejscowq ludnoé¢. Zachodzilismy do wielu chat. Wszedzie ptaszcze zotnierskie,
mundury austriackie i rosyjskie. Przede wszystkim jednak rzucano sie na austriackie buty
76tte, sznurowane, z wysokimi cholewkami. Istotnie bylty one pierwszorzedne i, jak cate
zreszlq pierwsze wyekwipowanie armii austriackiej, prawie luksusowe. W jednej chacie
gospodarz przyznat nam sie do dwudziestu kilku par obuwia. Méwit o tym jako o drob-
nej tylko kompensacie za straty, jakie ponidst, i za mitrege, bo kilka dni spedzi¢ musieli
w odlegtej o kilka kilometréow wiosce.

Nikt nie pomyslat o zbieraniu karabinéw, licznych workéw z nabojami i pociskéw
armatnich. Odpowiednie zarzgdzenia uczyniono dopiero po paru dniach, gdy$my
po powrocie zwrécili uwage lubelskim wladzom na niebezpieczenstwo bandytyzmu,
gdy ludno$¢ miejscowa zdobedzie takie ilosci broni.
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Wsie ogotocone byly z koni, chwytanych przez obie armie w czasie ucieczki lub po-
$cigu. Pozostawiono chore, niezdolne do marszu. Po chatupach kryli sig liczni dezerterzy,
ktorym chtopi udzielali schronienia i pomocy. We wsiach przewazaly kobiety. Wielu mez-
czyzn wojsko przemocq zabierato z kormi i wozami, pedzqc ich przed sobg dla wozenia
bagazu i amunicji, znuzonych lub chorych zotnierzy. Ofiary takie tygodniami nieraz przez
woijsko byty trzymane. {...)

Nie mozna sie tez dziwi¢, ze w pierwszych okresach wojny byly dos¢ liczne obja-
wy uczu¢ graniczqcych z histerig. Niedtugo tez trwat okres traktowania jako bohate-
row zotnierzy rosyjskich, obojetnych przewaznie na wszystko, co sie dookota nich dziato,
a ozywionych gtéwnie myslqg, jok dosta¢ sie najpredzej do domu.

Znikaly tez czeste poczgtkowo objawy entuzjazmu, z jakim wystrojone panie witaty
w Warszawie wojska rosyjskie, obdarzajqc, jak to niejednokrotnie widziatem, takociami
i papierosami oddziaty kozakéw i mile usmiechajgc (u$miechajgc) sie na najbardziej
plugawe zarty i dowcipy, jakimi Kozacy wywdzieczali sie swym admiratorkom. (...)

[W pazdzierniku 1914 roku] w Warszawie zawrzato jak w ulu. Rozpoczeta sie gwat-
towna i beztadna ewakuacja wszystkich urzedéw. Pierwszy ewakuowany zostat Bank Pan-
stwa, je$li mie pamieé¢ nie myli, do Wilna. Przed wszystkimi gmachami parnstwowymi
staly spedzone, skqd sie dato, furmanki, samochody, na ktére tadowano nie tylko akta
i dokumenty, ale bezwartosciowe graty, stoty, stotki itp. Nie mogtem powstrzyma¢ sie
od pokusy zajrzenia na Dworzec Brzeski, by zobaczy¢ personel Uniwersytetu Warszaw-
skiego w specjalnym pociggu z paroma tylko wagonami osobowymi, a z resztq wagonéw
towarowych ze znanymi napisami ,8 koni 40 ludzi”, w ktérych siedzieli na kuferkach
i stotkach luminarze nauki rosyjskiej, dziatacze panstwowi, gorliwi rusyfikatorzy, a nie-
przejednani wrogowie mtodziezy polskiej. Mam zawsze gtebokie wspoétczucie dla niedoli
ludzkiej, w tym jednak razie doznawatem uczucia szczegélnej radosci, patrzge jak los
zmiata $miecie, ktére tak zanieczyszczaty i zatruwaty najwiekszy nasz skarb, zycie ducho-
we miodych pokolen. {...)

W Warszawie tymczasem zapanowat ruch szalony. Samochody wojskowe pedzity
we wszystkich kierunkach. Wojsko ciggneto prawie nieprzerwanie. Miato sie wrazenie
czego$ chaotycznego, nieskoordynowanego. Jezyk rosyjski ma na to niezmiernie do-
sadne okre$lenie bezhotowie. Nie ma na to odpowiednika w jezyku polskim, dopiero
w czasie wojny stworzono wyraz — batagan.

8 czy 9 pazdziernika ustyszelismy pierwsze, bardzo odlegte strzaty armatnie, w kie-
runku potudniowym i potudniowo-zachodnim. Nazajutrz strzaty stawaty sie coraz czestsze
coraz silniejsze. Bitwa sie rozpoczynata na dobre. Nad Warszawg krgzyty samoloty nie-
mieckie, gesto ostrzeliwane ze specjalnych matych armatek. Jedna z nich ustawiona byta
na dachu gmachu telefonéw, najwyzszego budynku w Warszawie.

Jesli mie pamie¢ nie myli, padly tez wéwczas na miasto pierwsze bomby z zeppelina
i z samolotéw. Z aeroplanéw rzucano liczne odezwy o pokojowych intencjach wzgle-
dem Polski, o poszanowaniu praw obywateli, o ile tylko nie bedzie wrogich wystgpien.
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11 pazdziernika rozpoczeta sie silna i nieprzerwana prawie kanonada, stabngca nieco
pod wieczér.

Mimo rozpoczynajgcej sie powaznej bitwy, w ktérej wazyty sie losy Warszawy, oficero-
wie hulali na zabéj. Kawiamnie, restauracje, nocne lokale byty przepetnione. Samochody
wojskowe z pijanymi oficerami i dziewczynami najgorszego gatunku wyprawiaty w nocy
dzikie harce, i to pod okiem generat-gubernatora i dowddcow armii. (...)

Nie mogtem oprze¢ sie pokusie i 15 pazdziernika wyszedtem na miasto o 7 rano.
W Alejach Ujazdowskich panowata, jak zwykle o tej porze, cisza, przerywana tylko od-
glosami strzatéw armatnich. Na Nowym Swiecie ruch juz panowat doé¢ ozywiony. Koto
kodciota karmelitéw dochodzi¢ zaczqt jaki§ gtuchy, nieprzerwany odgtos. Byta ésma
rano. Gdym dochodzit do Resursy Obywatelskiej, na tle placu Zamkowego pojawity sie
skrecajgce z Nowego Zjazdu dwukotowe wozki, zaprzezone w mate, przewaznie siwe
koniki, prowadzone przez zotnierzy w wielkich, biatych barankowych czapach, papa-
chami zwanych. Wézki ciggnety nieskonczenie dtugim szeregiem, gtucho turkoczqc po
zelaznym moscie. Amunicja, prowiant, kuchnie polowe, potem piechota, za nig artyleria
polowa. Korowéd ten ciggngt z krétkimi przerwami przez dwa dni. Ttumy wylegty na uli-
ce, przygladajqc sie ciekawie, z uczuciem ulgi tym obroficom Warszawy. {...)

Kontrolujgc czasowe schroniska dla ludnosci uciekajgcej przed wojskami nieprzy-
jacielskimi, miatem sposobno$¢ zapoznania sie ze stanem przedmiesé. Stan ten byt
optakany. Szczegoélniej na przedmiesciach praskich, Brodnie i Szmulowiznie, panowaty
nieprawdopodobne brudy, na ulicach i podwérzach grzgskie btoto, kupy $mieci niewy-
wozonych z powodu zarekwirowania koni. Mnéstwo ludzi watesajgcych sie bez pracy,
na ulicach bez zadnej opieki gromady brudnych dzieci. Twarze zachmurzone, spod
zmarszczonych brwi, spode tha rzucane zte, petne nienawisci spojrzenia. Zupetny brak
zapaséw zywnosci i opatu, ktérego brak w catym miescie juz wéwczas dotkliwie dawat
sie we znaki. Cena miatu weglowego i lichego torfu dochodzita do 1 rubla za pud, czyli
z gérq 30 zt za 100 kg.

Liczne rozmowy z mezczyznami, jak i kobietami wprawity mnie w duze przygnebienie.
Zadnej inicjatywy dla zapewnienia rodzinom moznoéci przetrwania zblizajqcej sie zimy.
»Muszg nam da¢ je$¢” — brzmiata wszedzie prawie odpowiedz. ,A jak nie bedzie z czego
da¢, jesli Niemiec wejdzie?”. ,To bedziemy urzyna¢ tby zydowskim spekulantom, ktérzy
zywno$¢ wykupujq i gromadzq”. (...)

Skoro o jencach mowa, staje mi w oczach obrazek, ktérego bylismy $wiadkami
z Jozefem Pomorskim. Wychodzilismy okoto potudnia z biura CKO [Centralnego Ko-
mitetu Obywatelskiego — dop. PM.], mieszczgcego sie wéwczas prowizorycznie na Kra-
kowskim Przedmiesciu 7, w lokalu Zwigzku Cukrownikéw. Koto bram Uniwersytetu prze-
chodzit oddziat wzietych do niewoli dragonéw niemieckich. Mtodzi, urodziwi chtopcy
w $wiezych mundurach szli $miato z gtowami podniesionymi do géry. ,O, jakie szwaby,
psiekrwiel” — krzyknat joki$ ulicznik warszawski. Na to jeden z idgcych z brzegu zotnierzy
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odwrdcit sig i krzykngt po polsku: ,Taki ja szwab, jak ty moskal przeklety. Zrozumiano?2”
[pisownia pejoratywnych okreslen narodowosciowych matq literq zgodnie z oryginatem
— przyp. red.]. (...)

Skoro tylko wladze wojskowe przepuszczaty przez rogatke wolskq, wyruszylismy z Ne-
ronowiczami, wtascicielami sgsiedniego majqgtku Zabtotni, by przekonaé¢ sie o stanie
Chlewni i Zabtotni. Z trudem uzyska¢ mi sie udato z remizy joki§ powdz, obawiano sie
bowiem rekwirowania koni. Nie mogtem oczywiscie odméwi¢ drogiemu memu syno-
wi, Antosiowi, zabrania go, zrozumiate bowiem byto, jak necit mtodzienczqg wyobraznie
widok $wiezego pola walki. Na szosie panowat ruch nadzwyczajny. Wozy, przewaznie
dwukotowe wézki z prowiantem i amunicjq, wozy Czerwonego Krzyza petne rannych,
mnostwo zotnierzy konno lub pieszo, armaty, samochody pedzqce w réznych kierunkach.
Krzyki i przeklenstwa w miejscach, w ktérych tworzyly sie zatory, wszystko to sprawiato
wrazenie jokiego wielkiego chaosu i gorgczkowego pospiechu towarzyszgcego zwykle
beztadowi.

Juz koto cukrowni Jozeféw obraz sig zmieniat. Z chwilg gdyémy opuscili szose, zna-
lezlismy sie w jakiej$ martwej ciszy. Pustkq wiato w Wolicy. Rozwalono drzwi i okna.
Dom doszczetnie zrabowany przez wojska rosyjskie, wéréd ktdrych rozeszta sie pogtoska,
ze wiasciciele Janaszowie sq Niemcami, w czym zresztq utrwalata ich stuzba folwarczna.
W podwérzu ani zywego ducha, porozrzucane wozy wojskowe, potamane sprzety, wywle-
czone ze stodét siano i zboza niemtécone, ktdrymi karmiono konie.

Ptoty doszczetnie spalone. O pareset metréw dalej rozpoczynato sie prawdziwe pole
bitwy, przypominajqce widok z okolic Lublina, Niedrzwicy i innych. Na polach mnéstwo
trupdw, cokolwiek narzuconych ziemiq, spod ktérej sterczaty nogi, przewaznie bose, zdo-
tano juz bowiem i tutaj zrabowa¢ obuwie. Liczba trupéw zwigkszata sie w miare zblizania
sie do kosciota w Rokitnie, w ktérym polegto kilkuset Niemcow. Kodciét stoi na znacznej
wyniostoéci, dominujqcej nad okolicqg. Niemcy tam ustawili dziata, a artyleria rosyjska
obrata kosciét za cel pociskéw. Ze $cisnietym sercem patrzylismy na zburzony doszczetnie
piekny kosciot, w ktéry zacny proboszcz ksiqdz kanonik Sedziakowski wlozyt tyle pracy
i pieniedzy, cze$ciowo wiasnych. Poryte kotami armatnimi pola ziemniakéw i burakéw,
potrzaskane drzewa tworzyty ponury obraz. Rzecz dziwna, jednak znaczna wigkszo$¢ do-
mostw ocalata, a koto nich krzgtali sie juz mieszkancy. Trudno jednak byto dowiedzie¢
sie czegokolwiek. Na pytania nie odpowiadali, méwigc tylko o sqdnym dniu, jakim byta
bitwa i wyliczajgc, co im wojska zrabowaty, i zapytujqc nieustannie, kto im za to zaptaci.
Trudno sie dziwi¢ ludziom patrzgcym na niszczenie zdobytego w cigzkim trudzie dobytku,
na jego grabiez. (...)

[Do Warszawy przyjechat ksigze Georgij Lwow], pdzniejszy prezes Rady Ministrow
w pierwszym rewolucyjnym rzqdzie po przewrocie 12 marca 1917 roku, byt jednostkg
nie tylko wybitng, ale i niezwykle pociggajgcg. Cho¢ nie miat wéwczas jeszcze 60 lat,
miat wyglgd zmeczony. Twarz okolona siwiejgcq juz krétkg brodg, poorana zmarszcz-
kami przypominata nieco Chrystusa, jak go widywalismy na ikonach. W oczach zywych
malowaty sie smutek i zaduma. Skoro milczat, miato sie wrazenie, ze buja myslqg gdzies
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daleko, w rozmowie ozywiat sie bardzo, oczy nabieraty blasku, na twarzy zjawiat sie
pogodny usmiech. Usmiech znikat, gdy mowa byta o rzqdzie, a twarz przybierata surowy,
twardy wyraz.

Lwow byt jedng z najwybitniejszych postaci opozycji umiarkowanej. ,Moskwicz ja”,
wspominat parokrotnie, chcqgc podkresli¢ wielkq réznice, joka zachodzita miedzy tak
zwanymi ,moskwiczami” a petersburskimi ludzmi.

Nazajutrz po przyjezdzie ziemcow [cztonkéw Wszechrosyjskiego Zwigzku Ziemstw
— dop. PM.], w kilka dni po zakonczeniu bitwy pod Warszawg, zawiezlismy ich na teren
$wiezo odbytych walk. O ile mnie pamie¢ nie myli, towarzyszyli im Seweryn Czetwertyn-
ski, Maciej Radziwilt, ja i jeszcze kto$ z kolegow z CKO. Dojechaliémy autem do Raszy-
na, gdzie oczekiwaty nas bryczki z Falent, majgtku ksieznej Sewerynowej. Pojechalismy
do bardzo zniszczonego Pruszkowa i do Pecic, gdzie oczekiwat nas Antoni Marylski.
Z pieknego dworu o patacowym zakroju, budowanego w XVIII wieku przez Sapiehéw,
pozostata kupa gruzéw, ocalaty tylko piwnice, w ktérych przesiedziat on z synami i catq
stuzbg kilka dni w czasie bitwy. Cenny ksiegozbiér doszczetnie spalony. Gdzieniegdzie
czesci potamanych starych mebli, sprzetéw domowych. Spalona czesé¢ stajen i mieszkan
stuzby. Wspaniate stare drzewa potrzaskane. W parku rozrzucone szczgtki wojskowych
wozbw, potrzaskane karabiny, mnéstwo pustych gilz, ziemia poryta pociskami armatnimi,
$wiezo usypany nieopodal od dworu spory kopiec, gréb polegtych Rosjan i Niemcéw,
ktorych szczqgtki zgodnie spoczywaiq w $miertelnej ciszy.

Smutny dzien jesienny, z drobnym deszczem, czynit obraz jeszcze bardziej ponurym.
Przed oczami stangt mi wspanialy szkic Grottgera z cyklu Wojna. Posta¢ o okrutnym
wyrazie twarzy, z ptongcq pochodnig w reku, unosi sie nad wielkg réwning, na ktérej
ptong wsie, z ktérych ludno$¢ ucieka, na polach stosy trupéw. Spojrzatem na Lwowa. Stat
oparty o drzewo z pochylong gtowg. Podszedtem do niego. Po twarzy sptywaty mu tzy.

Spojrzat na mnie i pétgtosem rzekt: ,Tak, Totstoj ma racje, wojna to straszna rzecz.
W imie czego jg prowadzimy, co da ona Rosji i Stowianszczyznie, czy pokonamy prze-
moc germarnskq, czy zyskamy dla Rosji wolno$¢2 Czy koniecznie okupi¢ jg musimy tak
olbrzymimi ofiarami2”.

Ciemno juz byto, gdysmy wracali do Warszawy. Musielismy jecha¢ wolno, mijajgc
nieustannie wozy wojskowe i samochody wiozqce rannych. Lwow sam rozpoczgt rozmo-
we o naszych sprawach. Wskazywat na wielkie trudnosci, jakie stawia¢ bedzie petersbur-
ska reakcja rozumnemu zatatwieniu sprawy polskiej. Sfery liberalne rosyiskie rozumiejq
stuszno$¢ zqdania autonomii. Obejmowa¢ ona mogtaby tylko ziemie rdzennie polskie,
a wiec zabér pruski i zachodniq czes¢ Galicji. (...)

Zaopatrzenie wojska chlebem, kaszq jaglang, tzw. krupami, sfoning, grochem byto
tak obfite, ze wystarczato to i na wyzywienie ludnosci w poblizu frontu. W czasie piecio-
miesiecznego pobytu wojsk rosyjskich w Chlewni stuzba folwarczna i gospodarze zywili sie
wojskowymi produktami. Jedynie owies obliczany byt skgpo i wojsko brato, gdzie sie dato.

Marnotrawstwo byto nieprawdopodobne. Obijezdzajgc ze Stanistawem Legniow-
skim w marcu okolice na tytach frontu rosyjskiego nad Rawkg, weszliémy do obszernej
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chatupy, by sie troche ogrza¢, niedaleko kuchni staty pod $ciang symetrycznie poustawia-
ne rzedy razowego chleba, siegajgce pod sam putap. |...)

Cho¢ zwykty $miertelnik mato miat sposobnosci wglgdania za kulisy zycia wojsko-
wego, fo wystarczato nam to, cosmy niekiedy dostrzec mogli, aby mie¢ pojecie o tym
bezprzyktadnym marnotrawstwie, otwartej grabiezy wszystkiego, co grabi¢ sie dato,
o niestychanym prézniactwie, korupcji, wykrecaniu sie od stuzby na froncie, ktérych
widownig byta armia rosyjska. Gdy do tego dodamy powszechny defetyzm, wietrzenie
na kazdym kroku przekupstwa i zdrady, to kazdy, kto nie chciat zamyka¢ na to oczu, zda-
wat sobie sprawe, ze porazka Rosji jest nieunikniona. Potrzeba byto istotnie zaslepienia,
by wierzy¢ w zwyciestwo Rosji i méwi¢ o duchu patriotyzmu i ofiarnosci. Duchem tym
ozywione byly jednostki, liczne niewgtpliwie, szlachetne i gotowe do poswiecen, ale masa
byta bezduszna, pozbawiona wiary we wtasne sity, a niszczycielskie instynkty wschodnie
czekaty tylko na sposobnosé¢ chwili, by zerwa¢ wiezy i ,pohula¢”. (...)

Wielokrotnie przekonaé sie mogtem, jak gteboko tkwita w duszy Rosjan nienawisé¢
do ,panéw buntowszczykédw”, wrogéw batiuszki cara, ciemiezycieli ludu. Wiasciwa duszy
rosyjskiej demagogia, nienawié¢ do fadu spotecznego i pojecia wtasnosci przejawiaty sie
na kazdym kroku.

Nastroje te znajdowaty chetny postuch u ludu naszego, ktéry do ,ruska” odnosit sie
z wielkg sympatiq i skrzetnie zbierat czes¢ zbywajqcych zapaséw zywnosci lub, jesli sie
sposobno$¢ nadarzyta, kupowat wojskowq odziez. Handel ten przybrat tak wielkie roz-
miary, ze naczelne dowddztwo stosowaé musiato surowe kary. |...)

Bliskos¢ frontu pozwalata sobie wytworzyé¢ pojecie o tym olbrzymim aparacie,
jakiego wymagata wojna. Aparat ten na zachodzie positkowat sie wszystkimi zdobyczami
techniki. Czyniono tam wielkie wysitki, by ograniczy¢ do minimum liczbe ludzi potrzeb-
nych do stuzby poza frontem, by nie uszczupla¢ sit na froncie. Jesli mnie pamie¢ nie myli,
doprowadzono w armii niemieckiej do tego, ze na 100 ludzi zmobilizowanych byto 40
na froncie. W armii rosyjskiej nie byto ich z pewnosciq wiecej jok 15-20. Trudno sobie
wystawi¢ wigksze marnotrawstwo sit ludzkich i olbrzymiej armii wszelkiego rodzaju funk-
cjonariuszy przydzielonych do intendentury, stuzby transportowej, technicznej, watesajq-
cych sie bez celu i planu. Pochtaniato to nie tylko wielkie sumy, ale zajmowato wagony,
auta wojskowe, kosztem armii walczgcej na froncie.

Zamiast sprowadzi¢ wigkszq ilo$¢ samochodéw ciezarowych, positkowano sie,
jak w czasie wojny tureckiej, dwukotowymi wozkami. Sprowadzono ich z Syberii kilkana-
$cie tysiecy. Wozek taki, zaprzezony w matego syberyjskiego konika, kudtatego jak niedz-
wiadek, o baranim thie, powozony przez brodatego pospolitaka opofczenca (ochotnika),
jak ich nazywano, wiézt stosownie do potozenija (regulaminu) 2 worki, razem 200 kilo-
graméw prowiantéw dla wojska, furazu dla koni lub amunicii.

Ciezar ten byt obliczony na okropne, przepasciste drogi rosyjskie, wozki zag u nas
przewaznie kursowaty po szosach. Dopiero po uptywie kilku miesiecy zdecydowano sie
na powigkszenie tego tadunku do 300 kg. Ciekawym bytoby obliczenie, ile wynosit koszt
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transportu lokalnego na przestrzeni 50 kilometréw. Z Warszawy do Sochaczewa, biorgc
pod uwage koszt sprowadzenia wehikutu z Syberii, zywienia i ubrania furmana, utrzyma-
nia konia, uprzezy, wozka itd.

Utoneta tu niewgtpliwie znaczna czeé¢ miliardéw, ktére Rosja zdobywata drogg po-
zyczek w panstwach zachodnich. Dzi§ komunisci rosyjscy z zadowoleniem wspominaig,
jak Rosja carska i kapitalistyczna torowata im droge, niszczqc bez litosci kapitaty panstw
burzuazyjnych.

Szosy wiodqce przez Grojec do linii Rawki, a przez Btonie na linie Bzury przedstawiaty
jedyny w swoim rodzaju widok. Dwoma, a niekiedy czterema rzedami ciggnety w dwoéch
kierunkach nieprzerwane rzedy dwukétek. Na woézkach kiwali sie drzemigey furmani
w wielkich czapach z siwych barankéw, tak zwanych papachach, w starych sotdackich
szynelach. Na dnie wozka lezaty przepisowe dwa worki. Wszystko to przypominato jakgs$
wyprawe, jesli nie $redniowieczng, to z suworowskich czaséw, tak drogich sercu kazdego
Rosjanina.

Nowoczesny koloryt nadawaty bgd? przelatujgce od czasu do czasu niemieckie aero-
plany, bqdz mkngce w szalonym tempie samochody ze ,starszyzng”. Tempo byto szcze-
gdlnie przyspieszone w samochodach zdgzajgcych w strone Warszawy, a duzo powscig-
gliwsze w kierunku Sochaczewa i linii frontu.

Kilkanascie przewréconych wozkow, ze stojgecymi nad nimi i debatujgeymi rosyjskim
zwyczajem furmanami, znaczyto zwykle $lady tych samochodéw. Od czasu do czasu tan-
cuch wozkéw przerywaly wieksze oddziaty wojska, idgcego piechotq na front, niekiedy
az z Warszawy, do miejscowoséci pozbawionych komunikaciji, cata bowiem ta linia fron-
tu, majgca pareset kilometrow dtugosci, rozporzqdzata dwoma tylko niezbyt od siebie
odlegtymi liniami kolejowymi, Warszawsko-Wiederiskq i Kaliskg, na bardzo niewielkiej
przestrzeni do Skierniewic i Sochaczewa.

Zazqdano ode mnie, abym wspélnie z mecenasem Henrykiem Konicem pojechat do
Petersburga dla wyjednania przedtuzenia moratorium. Bronitem sie od tego wszelkimi si-
tami, a ulegtem jedynie na skutek telegraméw Glezmera, Zukowskiego, ktérzy domagali
sie mego przybycia, by przy tej sposobnosci zatatwi¢ inne sprawy.

Towarzyszyt nam Antoni Marylski, cieszqcy sie sympatiq w sferach opozycji, uwazatem
udziat jego za pozyteczny jako wtasciciela jednego z catkowicie zniszczonych majgtkéw,
cztowieka wyrobionego i inteligentnego.

Petersburga nie znatem. Od jazd w sprawach CTR [Centralnego Towarzystwa Rolni-
czego — dop. PM.], do ktérych mnie parokrotnie sktoni¢ chciano, bronitem sie zawsze,
czujqc szczegdlng do tego miasta odraze.

Uderzyt mnie zewnetrzny wyglad stolicy. Nic nie wskazywato, ze cze$¢ najkulturalniej-
szych zachodnich kreséw jest w rekach nieprzyjaciela, ze o dobe jazdy kolejq szaleje za-
ciekta walka na olbrzymim froncie, liczgcym pare tysiecy kilometréw, a dziesigtki tysiecy
ludzi ging niemal codziennie, ze wojsku brak uzbrojenia i amunicji. Jedynie polowe mun-
dury zamiast $wietnych, pstrych uniforméw oficeréw gwardyjskich wskazywaty na ,czasy
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wojenne”. Miasto wrzato zyciem. Nieliczne wspaniate automobile, wiozgce wojskowych,
cywiléw, wystrojone damy i damulki, mkngce w szalonym pedzie dorozki, zaprzezone
w pyszne rysaki, w hotelach, restauracjach zgietk i gwar, wspaniate wystawy sklepowe,
petne najkosztowniejszych towaréw, w sklepach $cisk, szczegélniej w sklepach z delikate-
sami Jelisiejewych (petersburski Potier), wieczorem lejqcy sie szampan, zakazana w catym
panstwie wédka, dyskretnie podawana w filizankach od czarnej kawy, wszystko to sktada-
to sie na jaki$ obraz potworny po prostu przez sam kontrast z nedzq i cierpieniem zycia
na froncie. Ale najwigce| bodaj uderzata znaczna liczba mezczyzn miodych i silnych,
ktérych wida¢ byto wszedzie, w biurach rzgdowych, bankach, restauracjach.

To pierwsze wrazenie niezmiernie mocno utkwito mi w pamieci i wracato mi z wiel-
kg sitg, gdym w 1916 roku byt w Berlinie, na wpét wymartym, w ktérym samochodéw
nie widziato sie wcale, nieliczne dorozki zaprzezone byty w nieprawdopodobne wywtoki,
w restauracjach panowaty pustki, wojskowych nie widziato sie prawie wcale, a [z] mez-
czyzn cywilnych spotykato sie tylko ludzi starych albo kaleki. (...)

Wracatem [z Petersburga do Warszawy] przekonany, ze o militarnym zwyciestwie Ros;ji
nie moze by¢ mowy.

Podat do druku Piotr Mitzner
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