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Sądzę, że M. był gorzko rozczarowany, kiedy w pociągu nie znalazł swojego przyja-
ciela. Przeszedł już wszystkie wagony i postanowił, że nie będzie go dalej szukać. W jed-
nym przedziale zobaczył wolne miejsce. Otworzył drzwi i spytał, czy może się przysiąść.
Zanim otrzymał odpowiedź, poczuł gwałtowną falę skondensowanego zła, która wylała się
na niego z przedziału. Nie były to wrogie spojrzenia, niechętne gesty czy nawet słowa, ale
jakaś niebezpieczna duszność, która napełniła go obawami i złymi przeczuciami. Już, już
chciał pod ich wpływem zawrócić i iść dalej, ale pozostali podróżni zrobili mu miejsce. Wa-
hał się przez chwilę, potem jednak przezwyciężył niechęć. Wszedł do środka i usiadł. 

Marynarkę ściągał na siedząco i szturchnął łokciem ładną trzydziestolatkę z prawej.
Przeprosił, a kobieta z wymuszonym uśmiechem odpowiedziała, że w ogóle nic się nie sta-
ło. 

Po jego lewej stronie siedziało dwoje starszych ludzi, prawdopodobnie małżeństwo. Na
zmianę wypełniali krzyżówkę, która leżała na nogach kobiety. Raz pisała odgadnięte sło-
wo ona, raz jej mąż. Wydawało mu się, że starsza pani ma więcej szczęścia. Popędzała
męża, żeby skończyć krzyżówkę, zanim wjadą do tunelu. 

Naprzeciwko starszej pary siedziała matka z małym dzieckiem. Około pięcioletni chłop-
czyk mierzył M. nienawistnym spojrzeniem, a ten znów poczuł siłę zła, która go uderzyła,
jak wszedł do przedziału. Czyżby to właśnie te dziecięce oczy tak go przeraziły? Matka
nachyliła się nad synem i coś mu szepnęła. Chłopczyk pokiwał głową i odwrócił się do okna. 

Matka była w podobnym wieku, co kobieta, która siedziała po prawej od M. Ona rów-
nież wydawała się całkiem atrakcyjna. Jej uroda była jednak bardziej naturalna, mniej uza-
leżniona od preparatów kosmetycznych czy drogiej fryzury, jak w przypadku pasażerki,
którą M. przed chwilą szturchnął. Ucieszyło go, że w przedziale na ośmiu podróżnych (włą-
czając M.) są dwie ładne kobiety. W jego wieku już mu w ogóle nie przeszkadzało, że jed-
na z nich podróżuje z dzieckiem. Spojrzał na jej rękę i wydało mu się, że obrączka, którą
u niej dostrzegł, nie była tą ślubną. 

Naprzeciwko M. siedział gruby, wąsaty pięćdziesięciolatek, który właśnie zaczynał jeść
chleb z kiełbasą. W rękach trzymał duży nóż, krajał nim sobie solidne kromki i wkładał do
ust. Po każdym kęsie odsapywał, jakby dla jego potężnego ciała problemem było nawet sa-
mo przeżuwanie. Powiedział, że się spieszy, by nie musieć siedzieć z jedzeniem w ręku, kie-
dy będą w tunelu. M. uśmiechnął się, ponieważ zabrzmiało to, jakby grubas nie potrafił
w ciemności trafić do ust. 

Obok przeżuwającego mężczyzny z czerwonymi policzkami i na wprost ładnej kobie-
ty bez dziecka siedział oficer, który udawał, że śpi. Również M. rozważał, czy nie pójść
spać albo chociaż zamknąć oczy, bo w takim zestawie podróżnych każda próba zagada-
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i guzika. M. zaskoczyło, że żołnierz, który jako jedyny wyglądał, jakby nie był członkiem
tego zadziwiającego spisku pasażerów, uśmiechnął się nagle do chłopca i powiedział, że
zbliżają się już do tunelu. Opasły mężczyzna krajał wciąż jeszcze kiełbasę na kawałki,
chleb już mu się skończył. Każdy z tych ludzi jakby robił coś innego niż przed chwilą, jak-
by chciał zdążyć z czymś, zanim wjadą do tunelu. Tylko kobieta obok M. siedziała jak przy-
kuta i nieobecna. 

Chłopiec wykrzyknął, że już chce być w tunelu. Staruszek naprzeciwko niego powie-
dział, że to już tylko chwilka. Potem wyjął z kieszeni jabłko i scyzoryk. 

M. uświadomił sobie, że dziecko znowu bacznie go śledzi spojrzeniem pełnym niena-
wiści i niechęci. Jego oczy przypominały mu dwa dzikie drapieżniki. Przyszło mu na myśl,
że dziecko jako jedyne otwarcie wyraża nienawiść do niego, pozostali jednak czują chyba
to samo. Może zło, które wyczuwał, było skierowane przeciwko niemu. Ci ludzie na pew-
no czuli się tu razem dobrze. Potem przyszedł M. i zepsuł ich harmonię. Nie chcieli go tu. 

Albo właśnie chcieli go, żeby mieć kogo nienawidzić. Nie powiedzieli mu niczego złe-
go, ale ich niechęć czuł każdą komórką swojego ciała. Jakby zanurzali w jego ciele kły z nie-
nawiści. Chciał wyjść, ale powstrzymała go myśl, że wszystko, co odczuwa, może być tyl-
ko wytworem jego zmęczonej wyobraźni. 

Przypominał sobie szczęśliwe chwile swojego życia i to go zaczęło uspokajać. Naresz-
cie zmierzył pasażerów nowym spojrzeniem. Przecież nic się nie stało. Chłopiec patrzy na
niego z antypatią, ale tak to już z dziećmi bywa. Pozostali pasażerowie zachowują się prze-
cież całkiem normalnie. Starsza pani robi na drutach, jej mąż obiera jabłko, matka obcina
paznokcie swojemu dziecku, żołnierz poprawia sobie odznakę, tęgi pan kroi kiełbasę na
kawałki. Chłopiec krzyknął z radości, że już widzi tunel. Staruszka jakby się przestraszyła
dziecięcego głosu i upuściła na ziemię drut. Ładna kobieta, która dotąd siedziała bez ruchu
po przeciwnej stronie przedziału obok M., szybko się schyliła, aby podać go starszej pani. 

M. być może postanowił sobie wtedy, że jak tylko pociąg wyjedzie z tunelu, opuści ten
dziwny przedział. Może powiedział sobie, że lepiej postać gdzieś na korytarzu niż znosić
tę przerażającą atmosferę. Nie wiem, co sobie myślał i nie pamiętam, co się wtedy stało.
Było to już bardzo dawno temu. Poza tym moje wspomnienia z tego dnia to tylko obrazy,
jakie zwykle maluje fantazja pięciolatka. 
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nia do którejś z kobiet zmieniłaby się w ogólną rozmowę i skończyła monologiem mlaska-
jącego grubasa. Poza tym uczucie, że przedział kipi nienawiścią, wciąż nie znikało. 

M. zamknął oczy, ale po chwili instynktowne właściwie uczucie, że jest otoczony czymś
złym, zmusiło go, aby znowu je otworzyć. Wpadło mu do głowy, że w przedziale przed je-
go przyjściem nastąpiła gwałtowna wymiana poglądów, może nawet kłótnia. Co to takie-
go mogło być? M. zmierzył pasażerów i szukał wyjaśnienia. Może żołnierz chciał otworzyć
okno, ale kobieta z dzieckiem była temu zdecydowanie przeciwna. Oficer jednak siedział
przy drzwiach od korytarza, przez które można było wywietrzyć, co na pewno nikomu by
nie przeszkadzało. 

Konflikt mógł powstać, kiedy chłopiec wyrwał siedzącym naprzeciwko starszym ludziom
gazetę. Zaprzeczało temu jednak to, że staruszka właśnie wstała i z torby podróżnej wyję-
ła paczkę cukierków, którymi poczęstowała również dziecko. 

Kłopotliwą sytuację wywołać mógł również opasły pięćdziesięciolatek. Spytał się któ-
rejś z kobiet, dlaczego podróżuje beż męża albo nawet wprost — czy jest mężatką. Zapy-
tana niewątpliwie poczuła się dotknięta. Ale wąsaty ryży mężczyzna wyglądał tak poczci-
wie, że chyba jego pytania nie mogłyby nikogo obrazić, niechby nawet były niedyskretne
czy głupie. 

Nie, M. ocenił, że obecność czegoś złego musi wyjaśnić inaczej. Ci ludzie nie mieli ze
sobą żadnych problemów. Może jednak przed chwilą konduktor złapał kogoś z nich bez
ważnego biletu. Ale kogo? Żołnierz ma bez wątpienia książeczkę wojskową, gruby męż-
czyzna, pewnie z prowincji, chyba by nie podróżował bez biletu, tak samo jak kobieta
z dzieckiem. Małżonkowie są już z pewnością w wieku emerytalnym i podróżują za dar-
mo. A żeby urodziwa i zadbana blondynka obok M. jechała na gapę, to już było prawie
wykluczone. 

Gdyby tak wiedział, kto siedział na jego miejscu przed chwilą. Może wyszedł z prze-
działu po konflikcie z którymś z podróżnych. Ten, kto był tu przed nim, wyszedł, ale to skon-
densowane zło po sobie zostawił. Dlaczego jednak to zło wyczuwa najbardziej, a może
wyłącznie, właśnie M., który nie ma z jego pochodzeniem nic wspólnego? Pozostali rozma-
wiają ze sobą, uśmiechają się do siebie. On jednak odczuwa lęk, a teraz na pewno także
promieniuje nim, bo inni podróżni czasem patrzą na niego pytająco albo niechętnie. M. roz-
ważał, czy nie powinien opuścić przedziału i usiąść gdzieś indziej. Wydawało mu się jed-
nak, że opary zła tak go już oblepiły, że zabrałby je ze sobą. 

Nadal interesowało go, co się tu działo, zanim doszedł. Może na początku to miejsce
było puste. Pozostali dobrze się czuli w przedziale i mieli wrażenie, że nowy pasażer po-
psuje im ten komfort. Albo część z nich pod jakimś pozorem poprosiła poprzedniego po-
dróżnego, żeby sobie poszedł. Dlatego zachowują się względem siebie tak miło. Ale dla-
czego jemu pozwolili się przysiąść? Wystarczyło przecież powiedzieć, że to miejsce nie jest
wolne. 

Starsza pani wyciągnęła druty i zaczęła robić coś z czerwonej wełny. Jej mąż dalej roz-
wiązywał krzyżówkę. Kobieta pod oknem obcinała synowi paznokcie. Oficer z kąta otwo-
rzył oczy i, udając wielkie zainteresowanie, poprawiał sobie jedną z odznak na mundurze.
Odpiął agrafkę z odznaką i ze skupieniem odmierzał na mundurze odległość do kieszeni Justyna KoÊcielna rysunek nr 1


	s-79
	s-80

