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„Tylko nie myśl, że to się da rozwiązać za pomocą maszyny do pisania”, powiedziała 
pewnego razu Ulrike, a ja wziąłem sobie jej słowa do serca. Również moja partnerka 
życiowa jest zdania, że regularne dochody są ważniejsze niż perspektywa wyrobienia so-
bie nazwiska w kręgach specjalistów. Może użyła określenia „rozsądniejsze”. Już dobrze 
nie pamiętam.

Dawniej tego rodzaju uszczypliwość wyprowadziłaby mnie z równowagi, zraniłaby 
w środku, a na zewnątrz doprowadziła do wściekłości.

„…(D)obrze, jeśli pojawia się wściekłość, bo to przynajmniej coś żywego na tej pu-
styni”, skomentowałby Andreas.

Dziś patrzę na to wszystko inaczej. Mam już dość ciągłego składania podań o wyba-
wienie z kłopotów fi nansowych. Mojej towarzyszce życia od dawna nie mówię prawdy. 
Myśli, że tę niewielką sumę, która wpływa do naszej kasy, wypracowuję w warunkach 
wolnego rynku. Coś takiego w ogóle nie wchodzi w grę. To raczej jałmużna, którą ktoś 
w tej przedziwnej machinie odkłada na boku dla takich osób jak ja. Nie znam prawdzi-
wych motywów skłaniających kogoś, by wciąż przychodzić mi z pomocą. Litość? Jakaś 
umowa, dopisek drobnym drukiem? Szczerze mówiąc, wcale nie jestem tego ciekaw. 
Najważniejsze, żeby pewnego dnia ktoś nie zażądał zwrotu tych sum, przekazywanych 
mi sporadycznie; ale nie da się tego wykluczyć. To jeszcze jeden powód, dla którego 
postanowiłem zmienić swoją sytuację.

Czuję, że dotarłem do punktu, w którym można mówić o „konieczności (jakiego-
kolwiek) wyrwania się z tego systemu, w przeciwnym razie niemożliwy jest żaden skok 
jakościowy”, jak wyraziła to Ulrike. Jej i Andreasowi zawdzięczam bardzo wiele. I oczy-
wiście Holgerowi1. Głównie pod względem strategicznym. Przez te wszystkie chude lata 
tak było. „Będę walczył jak każdy – niczego poza tym nie mam, to moja jedyna funkcja”. 
Takie zdania, jak to Holgera, zawsze stanowiły dla mnie w krytycznych chwilach moralne 
wsparcie. On również jest autorem następnego motta: „Jedyne, co się liczy, to walka: 
teraz, dzisiaj, jutro”. 

W tym zdaniu zawiera się determinacja, która nie ma sobie równych i która potrafi  
sprawić, że wszelka opresja zaczyna wydawać się nam błahostką, a więc tym, czym jest 
w rzeczywistości. Przynajmniej przez jakiś czas. 

Teraz chodzi o to, by dostosować się do zmian. „W dialektyce jednostki i kolektywu, 
który staje się narzędziem zdolnym do działania” – jak ujmują to Ulrike, Andreas i inni. 

1 Ulrike, Andreas, Holger i Gudrun to imiona członków Frakcji Czerwonej Armii. W opowiadaniu zostały wyko-
rzystane ich hasła bojowe zaczerpnięte z grypsów, jakie członkowie Armii wymieniali między sobą po osadzeniu 
w więzieniu Stuttgart Stammheim (przyp. tłumacza). 
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Nie kieruję się już intuicją, tylko chłodną kalkulacją, wewnętrznym rozkazem wydawanym 
samemu sobie. „Rozkaz, jak zauważa – moim zdaniem trafnie – Gudrun, to coś, o czym 
jednostka jest przekonana lub do czego ją przekonują. A jeśli to niemożliwe, to… rozkaz 
jest tym, co sprawia, że jednostkę ponosi”.

Najchętniej założyłbym własny biznes. Jakiś sklepik, w którym towary wymienia się 
na gotówkę. Wypracowane w ten sposób zyski zatrzymam dla siebie. Nie będę pazer-
ny. Przynajmniej na początku. Wystarczy mi mała sumka. Do tej pory musiałem sobie 
jakoś radzić, chociaż miałem tyle, co nic, a i to było wyżebrane. „Walczyć, poddać się, 
znowu walczyć, i znów się poddać, i od nowa walczyć”. Mniej więcej tak wyglądała 
moja logika. Tych słów nauczyłem się od Holgera, ale teraz koniec z tym. „Głód walki 
do upadłego” przerodził się u mnie w głód ekonomicznego dobrobytu. W przyszłości 
ma się nam lepiej powodzić. Regularne dochody, dobre ubezpieczenie zdrowotne, lokata 
w banku na czarną godzinę. Od czasu do czasu może nawet jakaś podróż albo kto wie, 
co jeszcze. Na pewno nie od razu, ale kiedy tylko interes zacznie się jako tako rozkręcać. 
Ważne, żeby mieć taką wolę, „a wola to nie jest stan posiadania, to siła napędowa” 
– powiedział pewnego razu Andreas. 

„Nie potrafi ą znaleźć sposobu, żeby złamać twój opór, nie są w stanie złamać twojej 
woli oporu” – tym zdaniem Gudrun podkreśla, jak sądzę, wagę własnych przekonań, 
które powinny iść w parze z dostateczną siłą przetrwania. W najbliższym czasie będę 
potrzebował solidnej porcji jednego i drugiego. „Jak już raz to zrozumiesz – to jesteś 
w domu”. W przeciwieństwie do mojej dotychczasowej sytuacji zawodowej mam przy-
najmniej prawie na pewno zagwarantowane minimum egzystencjalne. O ile nie przytrafi  
mi się jakieś rażące zaniedbanie, mogę liczyć na płacę minimalną. Inaczej nikt by się 
do tego nie zabierał. Do tej pory pracowałem w gruncie rzeczy dla własnej przyjemności, 
ze względu na środowisko specjalistów, wśród których pojawia się czasem tu i ówdzie 
moje nazwisko. Byłem głupi. Do świata biznesu wchodzi się po to, żeby zarabiać pie-
niądze. Żeby „robić” pieniądze, jak to się mówi w języku biznesmenów. W przeciwnym 
razie lepiej się tam w ogóle nie wybierać, bo innych uroków, o ile mi wiadomo, ten świat 
nie ma do zaoferowania.

Jeszcze nie zdecydowałem, co będę sprzedawał w swoim sklepie. Początkowo my-
ślałem o tekstach. Z tym że teksty innych zbytnio mnie nie interesują, a w szczególności 
teksty innych pisane dla czytelnika, który również nie jest mną, tylko kimś innym. Nigdy 
jeszcze nie rozpatrywałem tej kwestii z takiego punktu widzenia. „Nie forsować tego, 
co słuszne, oznacza mieć w głowie to, co niesłuszne – czyli stare”, mówi pewnego razu 
Gudrun, a ja obawiam się, że tradycyjne księgarnie reprezentują właśnie ten stary model. 
Jeśli ktoś dzisiaj otwiera tego typu księgarnię, musi nastawić się na walkę. Regularną woj-
nę. „Wszystko to wiąże się z wojną, która może w tym wymiarze niesie ze sobą wreszcie 
jakaś prawdę dla poszczególnych jednostek, choć nie piękno, i której nie sposób sławić, 
nie dyskredytując jej”. Mimo że mam pod tym względem sporo doświadczenia i dyspo-
nuję – Ulrike i Andreasowi niech będą dzięki – całym arsenałem dyrektyw taktycznych, 
uważam, że na razie trzeba skończyć z walkami. Z pewnością ja również w przyszłości 
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nie będę unikał konfrontacji, najpierw jednak muszę „odzyskać zajęte obszary, przy-
wrócić (sobie) ludzki wymiar…”. Cała reszta przyjdzie później. „Cała reszta to gów-
no” – dodałaby prawdopodobnie Gudrun, ale ona od pewnego czasu na wszyst-
ko patrzyła z takiej perspektywy. Chodziło jej niemal wyłącznie o agresję w stosunku 
do siebie i innych. Ja żyję w innych warunkach. Moja przemiana w biznesmena rozgrywa 
się w innych okolicznościach. Dlatego to, czego się nauczyłem, próbuję dostosować 
do swojej specyfi cznej sytuacji. „Nie mów o próbach zamiany walki w idyllę, bo ona 
taką nigdy nie będzie”. Wiem, ale w świecie biznesu sytuacje konfl iktowe rozwiązu-
je się inaczej, obowiązują inne zasady. W końcu wszystkim zainteresowanym chodzi 
o maksymalne korzyści. Nie ma takiej ideologii, której nie dałoby się zamienić na liczby. 
Na pewno nie będę wykorzystywał tych… „prostych mechanizmów władzy na danym eta-
pie. Kiedy wszystko przebiega, jak należy, to (…) błędy jednostek są błędami wszystkich, 
i wszyscy uczą się na nich, szukając w kolektywie okoliczności ich powstawania”. Andre-
as nie mógł wyrazić tego celniej. Ostatecznie zatrudnię kiedyś pracowników. Niewielu, 
jednego, może dwóch, ale przez te wszystkie dni ciężkiej pracy będę prowadził ich ręką 
równie twardą, jak opiekuńczą. „Nie pod przymusem, tylko zgodnie z zasadą głęboko 
odczuwanej dobrowolności”, dokładnie tak, jak postulował Andreas. Ponieważ, jak ro-
zumiem, „przywództwo jest w miarę znośne tylko wówczas, jeśli jest orężem kolektywu”. 
Wiele z tego, co mówili Andreas i jego ludzie, da się zastosować w sytuacjach innych 
niż te, w których oni się znajdowali. W tym celu nie ma potrzeby pakować się od razu 
w jakieś ekstremalne sytuacje. Inaczej mówiąc, każda sytuacja jest sytuacją ekstremalną. 
Czy stało się tak z biegiem czasu, czy było to wiadome już wówczas, ale nie rozumia-
no tego w pełni, trudno powiedzieć. W każdym razie nie trzeba uciekać albo siedzieć 
w więzieniu, żeby móc zastosować te poglądy w swoim życiu. Albo może jest tak, że wa-
runki, które kiedyś były zarezerwowane tylko dla sytuacji ekstremalnych, zaczęły pojawiać 
się z biegiem czasu również poza nimi. Wszystko jest anonimowe, pobieżne i oparte 
na zasadzie jawnego ograniczania wolności osobistej. W mojej fi rmie będzie od samego 
początku istniała świadomość takiego stanu rzeczy.

„Solidarnie i w kolektywie – wówczas akcja będzie skuteczna”, słyszę Holgera, po-
nieważ jego zdaniem „(j)ednostka to kolektyw, a kolektyw to jednostka” W sumie decy-
dujące okaże się to, czy interesy będą dobrze szły. Dopóki uda mi się w terminie wypła-
cać pensje, wszystko powinno funkcjonować jak należy. Jeśli ponadto zadbam o jakie 
takie nastroje, nie będę musiał się o nic martwić. Najważniejsze, żeby nie dochodziło 
do otwartych konfl iktów. „Żadnych prowokacji, to ważne. NIGDY nie dać się sprowo-
kować ani ponieść nerwom. Na luzie, spokojnie, pogodnie. Ale bronić się w sposób 
nieprzejednany, bezwzględny, aż do końca, stosując metodę »Człowiek«”. Tego też na-
uczyłem się od Holgera.
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