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VARIA
Piotr Mitzner

Mandelsztama droga do Polski. 
Początki recepcji w Polsce (1925–1947)

Był w Polsce międzywojennej jednym z największych znawców poezji. Wnikliwy, oczy-
tany, niezależny, czasami morderczo złośliwy. Myślę o Karolu Wiktorze Zawodzińskim 
(1890–1949) – krytyku, legioniście, miłośniku kobiet i koni. W latach trzydziestych pi-
sywał dla „Rocznika Literackiego” przeglądy krajowej produkcji poetyckiej, wcześniej 
dla „Przeglądu Warszawskiego” – także rosyjskiej, porewolucyjnej. Pisał je tak, jakby znał 
osobiście Chlebnikowa, Majakowskiego, a zwłaszcza Achmatową. 

W wywiadzie, udzielonym w 1935 roku Adamowi Galisowi, wspominał czasy studiów 
na Uniwersytecie Petersburskim, w przededniu wybuchu I wojny światowej:

„Wyszedłem z kół formalistów rosyjskich i poezji postsymbolistycznej, akmeizmu, moimi kolegami 
uniwersyteckimi byli Żyrmunski, przez cały czas studiów, a w krótszych okresach Gumilow, Mandelsztam 
i Szkłowski; koleżeństwo bliskie, gdyż audytorium, a raczej cała sekcja fakultetu, to było około piętnastu 
słuchaczy. Może to wyjaśni panu podstawy mego stosunku do przedmiotów oceny krytycznej…”1.

Galisowi zapewne wyjaśniło, ale większości czytającej publiczności wymienione na-
zwiska dwóch poetów i dwóch teoretyków literatury niewiele jeszcze mówiły. 

Archiwum Zawodzińskiego ocalało, a w nim dziennik2 prowadzony nieregularnie, 
ale bardzo cenny. Obejmuje on też zapiski z czasów uniwersyteckich. Niewiele tam śla-
dów obcowania z rosyjskimi pisarzami, z rosyjską poezją. Jeśli autor dziennika pisał 
o wierszach, to o polskich, oceniał je, przeceniał. Może miały go bronić przed pokusą 
rusyfi kacji? Nie były to najlepsze lata dla polskiej poezji. 

Uwagi w dzienniku o poezji włoskiej i francuskiej (studiował romanistykę) są bar-
dzo ciekawe. Oprócz literatury diarystę zajmują jeszcze erotyka i własne sny. W lutym 
1914 roku pisał: „Sny moje w czasie gorączki bez przerwy patriotyczne. Jakieś polonezy 
dziwne, mowy, powstania”. Spełnienie miało przyjść niebawem. W sierpniu tego roku 
zaciągnął się do I Kompanii Kadrowej Piłsudskiego.

I tu warto przypomnieć o pewnym politycznym wierszu Osipa Mandelsztama prze-
ciw Legionom, napisanym zaraz po wybuchu wojny, a zatytułowanym po polsku Polacy! 
Pisałem już kiedyś, że właśnie z tego powodu stał się on pierwszym tekstem poety prze-
tłumaczonym na język polski; przy okazji był to w ogóle pierwszy przekład Mandelszta-
ma na Zachodzie3. Tłumacz Henryk Wardęski był zawodowym policjantem, a umieścił 

1 A. Galis, Rozmowa z krytykiem. U K. W. Zawodzińskiego, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 9.
2 Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie. Sygn. 2003.
3 P. Mitzner, Policyjny przekład Mandelsztama, „Tygodnik Literacki” 1991, nr 10. Idem, Polskij policejskij pierewo-
dit Mandelsztama, „Nowaja Polsza” 2007, nr 1.
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ten wiersz (bez jednej zwrotki) w swojej książce, omawiając relacje polsko-rosyjskie 
w latach wojny.

„Polacy, wszak nie ma sensu
W bohaterskich strzelców czynach!
Nie popłynie wstecz korytem
Szara Wisła po nizinach!

Czyżby nie pokryły śniegi
Naszych stepów suchej trawy?
Czy przystoi się opierać
O Habsburgów kij koszlawy?”4.
Kilka słów o pierwszym polskim tłumaczu Mandelsztama. Henryk Wardęski urodził się 

w 1878 roku. Studiował prawo na uniwersytecie w Kazaniu. W 1915 roku w Warszawie 
zaciągnął się do Straży Obywatelskiej, a już dwa lata później był jednym z inicjatorów 
stworzenia pierwszej szkoły policyjnej. W wolnej Polsce w 1918 roku został najpierw 
prezydentem Warszawskiej Policji Komunalnej, a rok później komendantem warszawskiej 
wojewódzkiej Policji Państwowej. W latach 1922–1929 kierował Szkołą Policji w Katowi-
cach. Później przeszedł na emeryturę w stopniu generała i od 1934 do 1951 roku pro-
wadził prywatną kancelarię notarialną w Piotrkowie Trybunalskim. Dokładnej daty jego 
śmierci nie znamy. Oprócz wspomnień wydanych w 1925 roku nakładem Policyjnego 
Domu Zdrowia opublikował dwa tomy nowel. 

W poezji Mandelsztama Polska pojawia się zresztą nie tylko w wierszu tłumaczo-
nym przez Wardęskiego, lecz także w dwóch innych, pisanych pod koniec 1914 roku. 
Czy impulsem była tylko sytuacja ogólna, czy może wspomnienie kolegi z seminarium 
uniwersyteckiego, który dał się zwieść Habsburgom?

Jak przebiegała dalej recepcja Mandelsztama w Polsce?
Dla porządku posłużmy się datami. Przekład Wardęskiego ukazał się w roku 1925, 

wywiad z Zawodzińskim w 1935. W międzyczasie niewątpliwie ważnymi miejscami, 
w których się go czytało i mówiono o nim, były redakcje gazet „Za Swobodu!” i „Mołwa” 
oraz mieszkanie ich redaktora Dymitra Fiłosofowa, blisko związanego z warszawską elitą 
intelektualną. Józef Czapski, zaprzyjaźniony z redaktorem, będzie kilkakrotnie wspominał 
pewną scenę. Najpełniej zapisał ją w Dziennikach w 1965 roku, gdy wpadł mu w ręce 
wiersz Osipa Mandelsztama [На страшной высоте блуждающий огонь... Na strasznej 
wysokości błądzący ognia blask...5]. Czapski cytuje ostatnią zwrotkę:

„Прозрачная весна над черною Невой
Сломалась, воск бессмертья тает,
О если ты, звезда – Петрополь, город твой,
Твой брат, Петрополь, умирает”. 
Tekst uruchomił wspomnienia.

4 H. Wardęski, Moje wspomnienia policyjne, Warszawa 1925, s. 14.
5 Przekład Seweryna Pollaka.
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„Przed ilu laty czytał mi to Dimka na Siennej w Warszawie! Widzę go w jego malutkim 
pokoju na starej wysiedziałej kanapce, pod wiszącą spod sufi tu żarówką (rok 1923?), 
po całym dniu ciężkiej pracy w redakcji. I ten wiersz przed nim na stole. Doszedł wówczas 
do niego z Rosji drogą nielegalną6. Widzę jeszcze jego tłumione wzruszenie, surowe, 
niebieskie, prawie białe oczy, i słucham tego wiersza z czterokrotnym refrenem: »Твой 
брат, Петрополь, умирает«”7.

Na emigracji w Polsce przebywał też poeta Sałomon Bart, który znał osobiście Man-
delsztama i przyczynił się poniekąd do wydania w 1915 roku pierwszego Альманаха 
стихов…, w którym znalazły się między innymi wiersze ich obu. Mieszkając w Warszawie, 
Bart pozostawał nieco na uboczu życia literackiego, zarówno rosyjskiego, jak i polskiego, 
ale spotykał się na przykład z Jerzym Kamilem Weintraubem. 

Jest jeszcze jeden trop, który warto odnotować. W resztkach warszawskiego ar-
chiwum Fiłosofowa zachował się list z 1926 roku od Michała Choromańskiego, przy-
szłego polskiego prozaika, a wówczas jeszcze rosyjskiego początkującego poety. 
Do listu dołączone są wiersze, opatrzone na marginesach krytycznymi uwagami redak-
tora. Nie to nas jednak interesuje w tej chwili, ale to, że Choromański pisze o współ-
czesnych poetach rosyjskich, cytując Mandelsztama8, i dodaje (z pokorą i/ lub pychą 
debiutanta): „No mnie każetsa, i pust’ prostiat mnie eto, czto ja nie sowsiem prinadliżu 
k nim”9. Ten pozornie nikły ślad jest o tyle ważny, o ile Choromański obracał się wówczas 
w kręgu wybitnych twórców (Witkacy, Karol Szymanowski, który nota bene poradził mu 
skontaktować się z Fiłosofowem) i tam też mógł mówić o Mandelsztamie. Może warto 
też zajrzeć do późniejszej prozy Choromańskiego, by sprawdzić, czy nie znajdziemy tam 
jakichś Mandelsztamowskich reminiscencji?

W 1927 roku ukazuje się w „Przeglądzie Współczesnym” szkic krytyka i historyka 
literatury Sergiusza Kułakowskiego, z wolna już wówczas polonizującego się emigranta 
z Rosji. Jest to próba spojrzenia na poezję rosyjską XX wieku. Pisząc o akmeistach, zwraca 
uwagę na to, że:

„Anna Achmatowa i Osip Mandelsztam pilnie studiują klasyków rosyjskich, Puszkina i Bora-
tyńskiego, co nie pozostaje bez wpływu na ich twórczość” – i dalej o Mandelsztamie – „wolny 
od egzotyzmu [to zapewne przytyk pod adresem Gumilowa – P.M.], czuły jedynie na piękno Hellady 
i Rosji, z uporem cyzeluje wiersz, osiągając wyjątkowe skąpstwo10 w zakresie techniki poetyckiej:

6 Wiersz zamieszczony został w tomie Tristia, wydanym w 1922 roku w Berlinie. W drodze do wydawcy przeszedł 
on przez ręce Fiłosofowa, który w „Za Swobodu!” 23 X 1921 r. opublikował anonimowo cytowany przez Czap-
skiego wiersz. (R. Timienczik, Iz komientariew k mandelsztamowskim tiekstam [w:] Piatyje tynianowskije cztienija: 
Tiezisy dokładow i matieriały dlia obsużdienija, Riga 1990, s. 130.). Należy więc przypuszczać, że chodzi o rok 
1921, a nie 1923. Moment publikacji wiersza w „Za Swobodu!” był szczególny: po podpisaniu Traktatu Ryskiego 
i w trakcie wysiedlania z Polski najaktywniejszych rosyjskich emigrantów.
7 J. Czapski, Wyrwane strony, Warszawa 2010, s. 112. Zapis z 8 lipca 1965 r.
8 „Za poslednije gody w Rossii było po prostu katastrofi czeskoje proizwodstwo poetow. Poety po tradicji 
O. Mandelsztama brodili po ulicam stadami”.
9 List z 6 I 1926. Ze zbiorów Bożeny Mikułowskiej w Warszawie.
10 Zapewne niefortunne tłumaczenie (artykuł przełożony z rosyjskiego przez Wiktora Jakubowskiego), winno być 
raczej: oszczędność, powściągliwość.
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Da obrietut moi usta
Pierwonaczalnuju niemotu,
Kak kristaliczeskuju notu,
Czto ot rożdienija czista”11. 
Nie wiemy, w którym dokładnie roku zeszły się drogi Fiłosofowa i Włodzimierza Sło-

bodnika, autora pierwszego literackiego tłumaczenia Mandelsztama na język polski. 
W 1935 roku czytał on swoje przekłady z Puszkina: Mozarta i Salieriego oraz Domku 
w Kołomnie w klubie pod tą właśnie nazwą, założonym przez redaktora „Za Swobo-
du!” i jego polskich przyjaciół. Słobodnik jeden wiersz Mandelsztama (Starzec, Старик) 
przetłumaczył już w 1931 roku („Kwadryga” 1931, nr 1–3, styczeń–czerwiec). Ludwik 
B. Grzeniewski pisze, że polskiemu poecie zwrócił uwagę na Mandelsztama Lew Gomo-
lickij i za jego radą udał się do księgarni Rossica w Warszawie przy ulicy Chmielnej 5, 
prowadzonej przez Sierebriannikowa, gdzie nabył Tristia12. 

W 1933 roku nazwisko Mandelsztama przywołuje dwukrotnie Teodor Parnicki (póź-
niejszy wybitny prozaik), który dzieciństwo i młode lata spędził w Rosji i w Charbinie (jego 
pierwszym językiem był rosyjski), znał dobrze literaturę rosyjską i wygłaszał na ten temat 
odczyty w różnych miastach Polski. Jego poglądy, nieraz kontrowersyjne, wywoływały 
niejednokrotnie polemiki13. W pierwszym krótkim artykule14 „neoklasyk Mandelsztam” 
występuje jedynie jako jeden z „pomniejszych” akmeistów. Już jednak w obszernym eseju, 
zamieszczonym w „Przeglądzie Powszechnym”15, Parnicki rozpisał się o poecie obszerniej:

„Stykając się z poezją akmeistów w ogóle, a Józefa Mandelsztama w szczególności, przekonać 
się mógł i czytelnik wykształcony i krytyk, jak fałszywą z gruntu i z pobudek wyłącznie zewnętrznych 
i nieistotnych wypływającą – była opinia o Wiaczesławie Iwanowie jako klasyku. Dopiero teraz prze-
konano się, że nie temat z mitologii antycznej, czy dziejów starożytnych, ale cała postawa twórcza 
poety wobec świata i sztuki decyduje o przynależności do klasyczności, względnie do neoklasycy-
zmu. Właśnie w utworach Mandelsztama, najdobitniej w Tristiach (1922) występuje ów akmeistyczny 
neoklasycyzm: temat często mitologiczny lub historyczny, ale nieraz i zupełnie współczesny – harmo-
nia jednak między wszystkimi elementami formy i treści, wiersz doskonale rozwinięty, pełny, a prze-
cież umiarkowany, spokojny, pod względem rytmiki i rymu niepokalanie konsekwentny; dołączmy 
do tego teoretyczne wynurzenia autora o sztuce, których by się nie zaparł żaden członek Akademii 
Francuskiej z czasów Ludwików – oto probierze, czyniące z akmeizmu Mandelsztama prawdziwy 
neoklasycyzm, to znaczy nie zmieniony klasycyzm przedromantyczny, oglądany jednak oczyma 
człowieka XX stulecia. Niestety, sam Mandelsztam nie potrafi ł utrzymać owej idealnej równowagi 
między elementami dzieła sztuki: w ostatnich jego utworach coraz dobitniej począł występować 
fakt zatrważający: zubożenia treści, które u innych pomniejszych akmeistów i u zbliżonego do nich, 
choć i nie zrzeszonego z nimi, poety Kuzmina – przerodziło się w wyjałowienie”. 

11 S. Kułakowski, Poezja rosyjska wieku XX (1890–1925), „Przegląd Współczesny” 1927, nr 68.
12 L.B. Grzeniewski, Wspomnienie z Mandelsztama, „Twórczość” 1991, nr 2.
13 M.in. K.W. Zawodziński, Lekkomyślne słowa o literaturze rosyjskiej, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 40; 
L. Gomolickij, Niesprawiedliwaja chuła. Teodor Parnickij i russkaja litieratura, „Miecz” 1937, nr 17.
14 T. Parnicki, Rosyjskie szkoły poetyckie XX wieku, „Kurier Literacko-Naukowy” 1933, nr 39.
15 Idem, Akmeizm, „Przegląd Powszechny” 1933, t. 200.
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Nie mamy podstaw, by domniemywać, które to „ostatnie” utwory poety miał na myśli 
Parnicki, trudno tym bardziej z nim w tej kwestii polemizować. Bez wątpienia jednak 
mamy tu do czynienia z uważnym czytelnikiem poezji i prozy Mandelsztama. 

Kolejny ślad Mandelsztamowski prowadzi do poetki Zuzanny Ginczanki, urodzonej 
w Kijowie w 1917 roku. Jej ojciec Szymon Ginzburg ponoć przyjaźnił się z autorem Ka-
mienia. Tak w każdym razie twierdzi w jednym ze wspomnień o niej Józef Łobodowski16. 
Co więcej, w artykule17 z przełomu lat 1934/1935, w którym omawia polskie przekłady 
z poezji rosyjskiej, narzeka na brak zainteresowania tłumaczy wierszami Mandelsztama 
(obok kilkunastu innych rosyjskich poetów) i pozostawanie w kręgu dobrze znanych: 
Achmatowej, Błoka, Jesienina, Majakowskiego, Pasternaka. 

I oto, niebawem po artykule Łobodowskiego, choć niekoniecznie pod jego wpływem, 
w roku 1935 ukazują się wreszcie przekłady. Nie można oczywiście wykluczyć, że powsta-
ły one dzięki inspiracji Fiłosofowa, bo pojawiają się właśnie dokładnie w czasie istnienia 
„Domku w Kołomnie”. Są to: 

Dekabrysta Декабрист („Kamena” 1935, nr 2), 
[Siostry – ciężkość i tkliwość… Сестры –тяжесть и нежность…] („Kamena” 1935, 

nr 4), [Oto niesione dary… Вот дароносица…] i [Gdy na czółenko lżej od snów… 
На перламутровый челнок…] („Okolica Poetów” 1935, nr 3), [Jeśli śpiewa zegarek-
-świerszczyk… Что поют часы-кузнечик…] („Kamena” 1935, nr 6). 

W wydanym w 1936 roku tomiku Wiersze. 1922–193518 oprócz własnych utwo-
rów Słobodnik umieścił przekłady z Mandelasztama: Dekabrysta, [Natura też jest 
Rzymem…], [Oto niesione dary…], Starzec, [Gdy na czółenko lżej od snów…] 
oraz Żółw [На каменных отрогах Пиерии…]. Publikuje też wtedy swój pierwszy prze-
kład z Mandelsztama Seweryn Pollak [Pozłocistą się strugą miód płynny z butelki przesą-
czał… Золотистого меда струя из бутылки текла…] („Kurier Wileński” 1936, nr 35). 
W tym samym roku w tymże „Kurierze Wileńskim” ukazuje się jego esej Perspektywy, 
poświęcony twórczości Wielemira Chlebnikowa, opatrzony mottami z Dawida Bur-
luka, Wiaczesława Iwanowa, Wiktora Szkłowskiego, z artykułu wstępnego w „LEFu” 
oraz z Mandelsztama: „Chlebnikow na całe stulecie utorował drogę dla przyszłości”19. 

Październikowy numer „Kameny” (1936/37, nr 2) przynosi szkic Jurija Iwaska Notatki 
prowincjonalne, w którym cytowany jest wiersz Mandelsztama [Czemuż to kur, nowego 
herold życia… Зачем петух, глашатай новой жизни…]. 

W następnym roku (1937) ukazał się tomik Słobodnika Niepokój wieczorny20, 
w którym poeta przedrukował przekład wiersza [Siostry – ciężkość i tkliwość…]. 

W 1938 roku drukują swoje przekłady: Kazimierz Andrzej Jaworski [Jam opowie-
ści nie słuchał Osjana… Я не слыхал рассказов Оссиана…] („Kamena” 1938, nr 7) 

16 J. Łobodowski, Zuzanna Ginczanka [w:] idem, Pamięci Sulamity, Toronto 1987, s. 11–12.
17 S. Marienholz [J. Łobodowski], Na froncie poetyckim, „Dźwigary” 1934, nr 2 (XII 1934–I 1935).
18 W. Słobodnik, Wiersze. 1922–1935, Warszawa 1936, s. 86–91.
19 S. Pollak, Perspektywy, „Kurier Wileński” 1936, nr 286.
20 W. Słobodnik, Niepokój wieczorny, Warszawa 1937, s. 82.



178                „Tekstualia” nr 2 (29) 2012

oraz Seweryn Pollak [Weź z dłoni moich… Возьми на радость из моих ладоней…] 
(„Pion” 1938, nr 47).

Charakterystykę poezji Mandelsztama mógł polski czytelnik znaleźć w bardzo ważnej 
książce Sergiusza Kułakowskiego Pięćdziesiąt lat literatury rosyjskiej. 1884–1934, ukoń-
czonej jesienią 1937 roku, a wydanej nakładem autora w 1939, tuż przed wybuchem 
wojny. Przytaczam ją w tym miejscu, gdyż praca Kułakowskiego stała się na kilka dzie-
sięcioleci ważnym przewodnikiem po literaturze rosyjskiej XX wieku i niech to będzie mu 
zadośćuczynieniem za afronty, jakich doznawał swego czasu od Zawodzińskiego:

„Warszawianin z pochodzenia, który wyrobił styl swego liryzmu na wrażeniach z monumental-
ności architektonicznej Petersburga, z surowej i skąpej doniosłości obrazów świata antycznego oraz 
tragicznych dziejów naszej epoki. Le bloc résistant Gautiera był dla Mandelsztama równoznacznym 
z obrazem kamienia, który, jak pięknie powiedział Tiutczew, »potoczywszy się z góry, spadł w doli-
nę«, uzyskując przez to dar mowy. Zeszyt swych liryk Kamień (1913) Mandelsztam rozszerzył i wydał 
jako książkę pod tymże tytułem w r. 1916.

Mandelsztam nie uznaje uczuciowości. Długo nosi w duszy słowo, które niespodzianie pada 
z jego ust wzorowo odszlifowane i niepotrzebujące żadnej zmiany. W poezji, zdaniem Mandelsz-
tama, powinna panować surowa architektoniczność. Dar poety jest ciężarem, twórczość zaś 
– odpowiedzialnością przed samym sobą. Jest to podstawą klasyczności Mandelsztama. Swe po-
glądy na twórczość poetycką sformułował kilkakrotnie (zbiór artykułów O poezji). Poeta żyje twór-
czością, wypowiada słowa, rozbrzmiewające »miedzią uroczystej łaciny«. Ten zwrot Błoka może być 
dostosowany do poezji Mandelsztama, dla którego świat antyczny stał się rzeczywistością. Ulisses, 
Priam, Fedra są postaciami naszej doby. Architektura i rzeźbiarstwo zawierają dla Mandelsztama 
nieskazitelny urok antyczności klasycznej. Jego obrazy poetyckie są zawsze wyraźne, rytmika zaś 
z biegiem czasu nabiera szerokości i spokoju metrów antycznych, czego dowodem są wspaniałe 
poezje zbioru liryk Tristia (1922).

Poezje zebrane Mandelsztama (Stichotworienija, 1928) świadczą o tym, że doniosłość stylu 
poetyckiego Dzierżawina, czołowego poety rosyjskiego XVIII w., znalazła odbicie, poprzez lirykę 
Tiutczewa, w twórczości poetyckiej naszych czasów. Szereg tych poezji przypomina wspaniałe ody 
dawnych czasów.

Swoisty charakter posiada również proza Mandelsztama (Szum wremieni, 1925, przedrukowa-
ny jako druga część książki szkiców w prozie Egipietskaja marka, 1929). Poeta daje wyraz poczucia 
biegu czasu, słyszy jego ciężkie i powolne kroki. Na wpół autobiografi czne notatki na margine-
sach tej książki o przedrewolucyjnym Petersburgu i o Teodozji na Krymie podczas wojny domo-
wej zawierają raczej formuły niż określenia, przy czym zostają uwypuklone odpowiednie szczegóły. 
Przez to osiągnął autor konkretny cel i każdy drobiazg, każda postać są żywe i wyraźne”21. 

Warto jednak odnotować, że to Achmatowa była najbardziej znaną w Polsce ak-
meistką i to jej poezja wpłynęła w pewnym sensie na lirykę polską międzywojnia już 
we wczesnych latach dwudziestych. Ważny był Majakowski, Błok, Jesienin. Znano Pa-
sternaka. A kto wie, czy nie najbardziej popularnym poetą rosyjskim był Siewierianin. 

21 S. Kułakowski, Pięćdziesiąt lat literatury rosyjskiej. 1884–1934, Warszawa 1939, s. 190–191.
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Czemu nie Mandelsztam? Czemu Zawodziński nie zrobił nic, by upowszechnić poezję 
kolegi z seminarium uniwersyteckiego?22 Oczywiście, trzeba przyznać, że wymieniał jego 
nazwisko, charakteryzując w 1938 roku najważniejsze szkoły poezji rosyjskiej. Pojawia 
się ono także w sylwetce Zawodzińskiego, napisanej przez Franciszka Siedleckiego. Autor 
formułuje w niej interesujący zarzut, że Zawodziński „nie wyszedł poza akmeistów”23. 
Zdecydowanie więcej od Zawodzińskiego o Mandelsztamie napisał Kułakowski, którego 
Zawodziński dezawuował jako znawcę literatury rosyjskiej i nawet ostrzegał przed współ-
pracą z nim – zachował się list tej treści do redaktora „Kameny”. 

Wracając do kwestii tak śladowej obecności Mandelsztama w literaturze polskiej lat 
trzydziestych, może powinniśmy stwierdzić, że w dwudziestoleciu międzywojennym poezja 
polska nie posiadała języka stosownego do tłumaczenia wiersza Mandelsztamowskiego? 

Po wojnie to się zmienia i zapowiedź późniejszej szerokiej recepcji tej poezji przyno-
szą pierwsze lata powojenne. Seweryn Pollak przedrukuje przekład wiersza Mandelsz-
tama [Pozłocistą się strugą miód płynny… Золотистового меда стуя…] w „Twórczości” 
(nr 3, październik 1945), choć wyprzedzi go Paweł Hertz, drukując w czerwcu tego roku 
w „Życiu Literackim” (1945, nr 1)24 wiersze: [W przejrzystym Petropolu nam los śmierci 
padł… В Петрополе прозрачном мы умрем…] i [Natura to też Rzym… Природа – тот 
же Рим…]. Potem przedrukuje je w wersji poprawionej we własnym tomiku Dwie po-
dróże (1946). Warto dodać, że Hertz wyuczył się języka rosyjskiego w najlepszej szkole, 
to jest w więzieniach i łagrach, w których przebywał od 1940 roku. Mało tego, to tam, 
już po wyjściu z łagru, przeczytał po raz pierwszy teksty autora Tristiów. „Nie narzekam 
– pisał w 1948 – na zimną salę biblioteki taszkienckiej, gdzie bibliotekarz nie dziwił się, 
że w surowe dni wojny proszę o tom starego Dzierżawina lub o starannie wydane w dni 
porewolucyjne książki Mandelsztama lub Borysa Pasternaka”25. 

W 1946 roku publikuje dwa przekłady także drugi tłumacz, który posiadł język ro-
syjski w miejscach przymusowego pobytu, Jerzy Pomianowski: [O, jeszcze mi daleko 
do patriarchy… Еще далеко мне до патриарха…] („Kuźnica” 1946, nr 21) i [Brną-
łem wieczoru wczorajszego… Сегодня ночью, не солгу…] („Odrodzenie” 1946, 
nr 24). Trzeba podkreślić, że były to wiersze nieujęte w tomikach; drugi był publikowany 
tylko w czasopiśmie („Nowyj Mir” 1927), a pierwszy istniał jedynie w kopiach rękopi-
śmiennych i opublikowany został w oryginale dopiero w roku 1966. Oba teksty tłu-
macz otrzymał w 1945 roku od Nadieżdy Mandelsztam. Co istotne, wiersz [Еще далеко 
мне до патриарха…] to inna wersja utworu, krótsza od kanonicznej (tekst urywa się 
po piątej zwrotce), zamieszczonej przez Struwego i Filippowa w Sobranii soczinienij poety. 
Trzeba dodać, że z poezją Mandelsztama tłumacz zapoznał się już wcześniej, w kopalni 

22 Poświęcił mu jedynie kilka zdań, streszczających poglądy Żyrmunskiego na poezję Mandelsztama: K.W.Z., 
Z ruchu literackiego w Rosji, „Przegląd Warszawski” 1921, nr 3.
23 F. Siedlecki, O swobodę wiersza polskiego, „Skamander” 1938, nr 93–95.
24 Tu autor podpisany jako: Józef Mandelsztam, podobnie jak w książce Sergiusza Kułakowskiego Pięćdziesiąt 
lat literatury rosyjskiej. 1884–1934.
25 P. Hertz, Notatnik obserwatora, Łódź 1948, s. 142. Tu także Dwie mowy Rosjan – recenzja z antologii Dwa 
wieki poezji rosyjskiej (pierwodruk: „Kuźnica” 1948, nr 10), w której Mandelsztam wspomniany jest kilkakrotnie.
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„Krasnopole” w Donbasie. „Znalazłem – wspomina Pomianowski – jego Tristia w bi-
blioteczce lazaretu. Nazwisko autora było przezornie wycięte ze szmuctytułu broszury. 
Nauczyłem się jej na pamięć”26. 

Niewątpliwie mocnym akcentem było pojawienie się wówczas, w 1946 roku, prze-
druku Dekabrysty w przekładzie Słobodnika („Rzeczpospolita” 1946, nr 164), wiersza, 
do którego tak bardzo przywiązany był Fiłosofow. Może w ten sposób tłumacz składał 
hołd zmarłemu w czasie wojny redaktorowi „Miecza”? 

W 1947 udało się Pollakowi i Mieczysławowi Jastrunowi zamieścić w antologii Dwa 
wieki poezji rosyjskiej pięć już wcześniej drukowanych przekładów wierszy Mandelszta-
ma wraz z notą autorstwa Leona Gomolickiego, z datą urodzin poety, bez daty śmierci, 
oraz krótką charakterystykę jego poetyki, w której delikatne nagany miały zapewne uprzedzić 
ewentualne ataki, choć niewykluczone też, że oparte były na osobistym nastawieniu autora:

„Znamienne dla tego poety jest ciążenie do klasycznych obrazów i do egzotyki historycznej 
(Rzym, Hellada, Palestyna); jego poezja usiłuje być »pozaczasowa«, nieczuła na głosy współczesno-
ści. Mandelsztam jest mistrzem wiersza lapidarnego, rzeźbionego w materiale słownym metodą par-
nasistów. Sztukę pojmuje »jako niewzruszoną skałę wartości nad nudnymi błędami wieków«. Skrajny 
indywidualizm Mandelsztama, jego samotnictwo i fatalizm, jego kult formy dla formy – wszystko to 
każe go zaliczyć do rzędu ostatnich przedstawicieli czystego estetyzmu”27.

W każdym razie trzeba podkreślić dużą determinację autorów antologii, gdyż jesz-
cze przed wydaniem w listopadzie 1946 roku została ona skrytykowana na spotkaniu 
delegacji Sojuza Pisatieliej z delegacją polską, w której uczestniczył też Gomolicki. Mark 
Żiwow zwracał uwagę, że zbyt wiele miejsca zajmują Gumilow, Mandelsztam i Kuzmin, 
których twórczość jest marginalna wobec głównego prądu poezji rosyjskiej28. 

Wiersze Mandelsztama usunięto w wydaniu drugim antologii z 1951 roku. Na więk-
szą falę publikacji tekstów Mandelsztama trzeba było czekać, właściwie aż do początku 
lat siedemdziesiątych, jeśli nie liczyć kilku publikacji tuż poodwilżowych.

W tym miejscu warto jednak wspomnieć, że w międzyczasie, to znaczy w czasie naj-
cięższym, pod rządami socrealizmu, teksty Mandelsztama były czytane. Pisał o tym ese-
ista Ludwik B. Grzeniewski, który odkrył dla siebie poetę przez przekłady Pawła Hertza 
i czytał wypożyczone z biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego Tristia. Dotarły również 
do niego, za pośrednictwem Andrzeja Walickiego29 (później wybitnego badacza fi lozofi i 
rosyjskiej), odpisy wierszy Mandelsztama przywiezione ze Związku Radzieckiego przez 
Ziemowita Fedeckiego. Można powiedzieć, że wiersze te, przepisywane przez studentów, 
recytowane wśród bliskich znajomych, znalazły się wówczas w Polsce w swego rodza-
ju samizdacie. Ciekawe, że Grzeniewski, wielbiciel wczesnej twórczości Mandelsztama, 
z dystansem odnosił się do jego utworów późniejszych. Przyznawał się do tego uczciwie, 

26 J. Pomianowski, Wstęp [do:] idem, Kontrabanda. Wybór przekładów wierszem, Kraków–Budapeszt 2010, s. 11.
27 Dwa wieki poezji rosyjskiej. Antologia, ułożyli i opracowali M. Jastrun i S. Pollak, posłowiem opatrzył L. Go-
molicki, Warszawa 1947, s. 438.
28 Стенограмма встречи Секретариата СП с польскими писателями. 11 ноября 1946 г.
РГАЛИ. Ф.631. Оп. 15. Ед.хр. 789. Л.17. Stenogram odnaleziony przez Romana Timienczika.
29A. Walicki, Zniewolony umysł po latach, Warszawa 1993, s. 119.
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w zasadzie basując tezom Parnickiego z jego szkicu o akmeizmie. Tej opinii pozostał 
wierny. Po latach pisał: „Dziś, gdy czytam wiersze zebrane Mandelsztama w całości, 
widzę, jak z biegiem lat poezja ulega strzaskaniu, a recepcja bywa deformowana przez 
czynniki pozapoetyckie. W Tristiach poeta jest partnerem wydarzeń – potem staje się nie-
wolnikiem. Jego późne wiersze okazują się źdźbłem wplątanym w szprychy kół wielkiego 
wozu. Wszelka poezja – tak jak życie – lęgnie się na styku żywiołów, a nie w ich jądrze”30. 
Może warto w tym miejscu, nieco wychodząc poza przyjęte przeze mnie ramy czasowe, 
nadmienić, że Grzeniewski, który bywał też poetą, jest autorem pierwszego polskiego 
wiersza o Mandelsztamie:

„Poezja i poeta
I 
Z przyćmionych komnat nagłych dróg
tyś wypłynęła w tiulach szali
nikomuśmy nie przeszkadzali
nie budziliśmy śpiących sług31

II
Oto pochyla się nad stołem
zwykłym sosnowym stołem w lagrze
klasyczna strofa spokój niesie
osiąga trwałość przez pogardę”32

15 VI 1959
*
Podsumowując, warto zwrócić uwagę na to, że w okresie 1925–1947 na język polski 

przetłumaczono 15 wierszy, z czego 4 pochodzą z tomu Kamień (najpewniej według 
ostatniego wydania z 1922), 8 – z tomu Tristia (z wydania z 1922)33 i 3 z wierszy roz-
proszonych. 

To nie tak wiele, ale tym bardziej każdy ślad obecności jednego z największych po-
etów XX wieku w polskiej przestrzeni literackiej wart jest odnotowania. Świadczy też za-
wsze o istnieniu jakiegoś obszaru artyzmu i wolności.

30 L.B. Grzeniewski, Wspomnienie z Mandelsztama, „Twórczość” 1991, nr 2.
31 Przekład wiersza Mandelsztama: 
„Из полутемной залы, вдруг,
Ты выскользнула в легкой шали –
Мы никому не помешали,
Мы не будили спящих слуг…”.
32 L.B. Grzeniewski, Daty, Warszawa 1986, s. 28.
33 Książki rosyjskie przed wojną można było nabyć w Warszawie. Na przykład w księgarni Rossica. Ludwik 
B. Grzeniewski odnalazł jej katalog z zimy 1928/1929, w którym znajdziemy nawet cenę Tristiów – 0,36 dolara.
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