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Przetoiyt Mitosz Wojtyna

Dom i echo

Nie wiem dlaczego, ale nijak nie moge sprawi¢, by mnie szanowano. Odczuwam
niedorzeczng sympatie do ziemi i kazdego, kto sie nig zajmuje. Inni — ci od papierowych
rozkoszy zycia — patrzg na mnie z pogardq. Pewnie dlatego, ze mieszkam w lepiance,
herbate pije bez mleka i tylko raz miatem przyjaciela.

Uprawiam ogréd. Wuj ze strony matki przysyta mi czasem kilka szylingéw. Z tego zyje.
Méj dom lezy posréd najgorszego pustkowia, a najblizej mam do Stonebridge.

Moije dziwactwa trudno zliczy¢, ale zainteresowanie religig moze dziwi¢ najbardzie;.
Nie tyle religig nauczang w kosciele, co tq, ktérq piechur znajdzie przy podeszwie. Re-
ligiq, ktéra w btocie zostawi $lad gwozdzia. Musze tez opowiedzie¢ o przyjacielu. Kiedy
zobaczytem $lady jego butéw, wiedziatem od razu, ze jest wyznawcq religii, ktérq cenie
— tej, ktéra mnie ciekawi. Religii, ktéra kocha biednych.

Wiele lat przed tym, jok poznatem mojego przyjaciela, przestatem odzywaé sie
do tak zwanych wyzszych sfer. Czasami mijaliémy sie w drodze, ale po jednym spojrzeniu
na stopy tych ludzi od razu wiedziatem, ze sq zupetnie nieciekawi. Czasem burkngtem
co$ od niechcenia. Nie warto sqdzi¢, ze ludzko$¢ co$ w sobie ma; jest zupetnie na od-
wrét. Swiat jest zazwyczaj zupetnie nudny, a ludzie — niewiele lepsi.

Kazdy miewa potrzeby, nawet pustelnik. Po 26ty ser i putapke na myszy chodzitem
do Stonebridge.

Droga do Stonebridge ciggnie sie przez smagane wiatrem wrzosowiska, nakrapiane
od czasu do czasu krepymi krzewami kolczastego gtogu, ktére ksztattem przypominaijg
sylwetki zgarbionych ludzi i zwierzqt.

W pewnym momencie, mniej wiecej w potowie drogi do Stonebridge, $ciezka opada
w kotline, w ktérej stoi stary dom i, jakie$ czterdziesci jardéw dalej, wielka stodota. Nigdy
nie dowiedziatem sie, po co i komu potrzebna byta stodota. Stary dom to co innego.
Mieszkat w nim méj przyjaciel, pan Dove.

Nie jestem silny. Jedno skinienie $mierci wystarczy, bym padt. Droga do Stonebridge
i z powrotem meczyta mnie dawniej i meczy dzis.

Ktérego$ razu poszedtem do Stonebridge po drewniany pobijak, bez ktérego
nie mogtem naprawi¢ ptotu. Wracajqc z narzedziem w reku, dotartem do Pidden Gap,
czyli domu na wrzosowisku, w potowie drogi z miasta. Przy bramie stat mezczyzna. Spoj-
rzatem na jego buty — inne niz u wigkszosci. Buty cztowieka, ktéry wyznawat interesujgcg

religie.
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Byta zima. Jeszcze w miescie zapigtem méj podniszczony ptaszcz, nadchodzit bowiem
wieczorny chtéd. Wiatr smagat mnie podmuchami od strony wzgérz, a lodowaty deszcz
co chwile zalewat twarz. Mezczyzna czekat na mnie przy bramie. Sqdzit bowiem, ze fili-
zanka herbaty mi nie zaszkodzi. Zaprosit do $rodka.

Czasem spotyka sie ludzi, ktérych delikatne maniery majg w sobie co$ z wielkiej sity
i odwagi. Tembr gtosu pana Dove’a przegonit mroczne mysli. Daleko mu byto do dzen-
telmena, wiec nie miatem sie czego ba¢.

Czy kiedykolwiek podczas spaceru smagang wiatrem drogqg przez wrzosowiska za-
proszono was do przytulnego domu, gdzie do stotu nakrywa dziewczyna, ktéra zna po-
trzeby wedrowca? Jedli nie, to uwierzcie na stowo: pierogi z jabtkami i $mietang smakuijg
woéwczas doskonale.

Ale do rzeczy.

Szybko sie zaprzyjaznilismy. Zawsze stawatem w Pidden Gap, wracajgc ze Stonebrid-
ge, a pan Dove i jego cérka Jane zawsze byli dla mnie dobrzy.

Ktérego$ letniego dnia siedzielismy przy stole. Kiedy przyszedtem, Jane otworzyta
drzwi, oznajmiajgc, ze ojciec chce mnie przedstawi¢ komus, kto mieszka w poblizu.
Ani troche sie nie przejgtem, wiedziatem przeciez, ze przyjaciel nie zaprasza ludzi z ,wyz-
szych sfer”.

Po herbacie Jane zaniosta talerze i filizanki do kuchni. Przyglgdatem sie jej, gdy wy-
chodzita. Na pewno wiecie, z jakim wdziekiem porusza sie ciato pigknej dziewczyny. Z tytu
wyglgdata tak uroczo, ze i wiatr by sie zakochat.

Kiedy poszta umy¢ naczynia, pan Dove wzigt mnie pod reke — jok to miat w zwyczaju
— i zaprowadzit do ogrodu.

— Najwyzszy czas, bys$ ustyszat echo — powiedziat. — Whasnie echo chciatem ci przed-
stawi¢. Stuchaj: Theodore, Theodore! — zawotat pan Dove.

Weciqz stysze, jok echo odpowiada: — Theodore, Theodorel!

— Dzi$ stycha¢ je bardzo wyraznie — zauwazyt pan Dove, gdy wchodzilismy do domu.

Po chwili pojawita sie Jane.

— State$ sie czeséciq Pidden Gap — powiedziata. — Poznate$ echo. Ojciec przedstawia
echo tylko tym, ktérych kocha.

Kiedy wychodzitem, Jane odprowadzita mnie do drogi. Czutem, ze mozna jq pocato-
wac bez leku. Nie udawata skromnej. Umiata kocha¢. Spytatem, kto jg nauczyt catowad.

— Ach, to samo przychodzi — odpowiedziata.

Ruszytem do domu, nie czujgc zmeczenia.

Podczas mojej nieobecnosci listonosz wrzucit przez okno list. Autor donosit, ze moj
wuj nie zyje i ze jedli zalezy mi na paru funtach spadku, to musze stawi¢ sie w miescie
na pétnocy. Tak sie ztozyto, ze zabawitem tam do konca lata.

Po dtugim czasie wyruszytem w droge powrotng, kierujqc sie na zachéd, do Stone-
bridge. Stamtqd chciatem uda¢ sie do domu. Bagaz zostawitem na stacji, polecajgc
przekaza¢ go pewnemu chtopu, ktéry przechodzit koto mojej lepianki w drodze z targo-
wiska. W miescie kupitem nowy szpadel. Z nim na ramieniu wyruszytem do domu.
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Byt to okropny jesienny wieczér. W drodze pomyslatem o pierwszym spotkaniu z przy-
jacielem, panem Dove’em. Kiedy zaprosit mnie wtedy do siebie, pogoda byta réwnie
zta. Tym razem bytem zmeczony podrézq i, cokolwiek bym robit, najczarniejsze mysli
przychodzity mi do gtowy.

Podmuchy wiatru byly tak ostre, ze szto sie trudno i smutno. Po chwili luneto
jak z cebra. Deszcz smagat mi twarz ze ztosliwym uporem. Prébowatem mysleé o przyjo-
ciotach — o panu Dove i Jane.

Idgc drogg po zmroku, ze wzgdrza goérujgcego nad Pidden Gap zawsze widziatem
$wiatto w kuchni pana Dove’a. Kiedy tym razem dotartem do szczytu pagérka, zacinato
jeszcze mocniej. Ciezkie krople zimowego deszczu. Ze szpadla, ktéry opartem na ramie-
niu, woda $ciekata mi do rekawa ptaszcza.

Swiatta nie byto widac.

Zszedtem ze wzgérza i otworzytem brame prowadzqcq do domu, w kitérym mieszka
echo. Podszedtem do drzwi i zapukatem.

Pukanie rozbrzmiewato w catym domu. Odbijato sie od $cian w pustych pokojach.

Statem dalej, wytezajgc stuch. Tylko deszcz bebnit. Obszedtem dom, dotartem
do $ciezki w ogrodzie i miejsca, w ktérym mozna byto ustysze¢ echo.

Zawotatem: — Theodore, Theodore! — Zadnej odpowiedzi.

Zapytatem inaczej, niskim tonem:

— Czy pan Dove jest martwy?

— Martwy! — odpowiedziato echo.

Piotr Mitzner, Bez tytutu
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Piotr Mitzner, Mur
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