ESEJ
Bozena Chlahicz-Polak

| tylko wysp tych nie ma...

Na czym, jak na czym, ale na obrazach, nawet tych, ktére wyszty spod pedzla naij-
wigkszych mistrzéw w dziejach sztuki, raczej nie da sie poprowadzi¢ lekcji geografii.
Dlaczego, skoro urzekajgce, malownicze krajobrazy do ztudzenia przypominajg cza-
sem konkretne dzieta natury? Otéz dlatego, ze az do epoki romantyzmu sq to wszystko
kreacje artystycznej wyobrazni. Ow dysonans poznawczy odnosi sie resztq nie tylko do
pejzazu, lecz takze — z wylgczeniem portretu — do sztuk plastycznych w ogélnosci. Zwtasz-
cza do tych ,przedstawiajgcych”. Liczne dzieta tego nurtu tak tudzqco wyobrazajg $wiat
przedstawiony, ze fatwo pomyli¢ go z rzeczywistosciq. Nietrudno tez uwierzy¢, ze kryta sie
za nimi jaka$ realno$¢, stanowigca punkt wyiscia dla artystyczne wizji. Ale przewaznie
jest to tylko ztudzenie.

Pomijajqc krétkie okresy w dziejach malarstwa, takie, jok epizody romantyzmu, re-
alizmu historycznego czy impresjonizmu, krajobraz malarski to zwykle krajobraz ,z wy-
obrazni”. To przedstawienie bez desygnatu w realnym $wiecie. Projekcja twércy, inspi-
rowana rzeczywistoéciq w ogéle, a nie konkretnym, identyfikowalnym topograficznie jej
fragmentem. Tym wiasnie, brakiem jednosci, czy cho¢by tylko uchwytnej relacji miedzy
$wiatem wyobrazonym i realnie istniejgcym, rézni sie, i to rézni w ontologicznym sen-
sie, samym sposobem istnienia, malarstwo realistyczne od realistycznej fotografii. Dla-
tego ,geografia artystyczna” to niemal zawsze geografia wyobrazona, co nie znaczy,
ze czasem nie nastepuje spotkanie obu tych ,$wiatéw”. To zdarza sie niezwykle rzadko,
ale jednak sig zdarza. W sensie gatunkowym do takiego spotkania w pét drogi dochodzi
najczesciej, co doé¢ oczywiste, w malarstwie pejzazowym. Czasami, na przyktad w ob-
razach malowanych przez przedstawicieli amerykanskiej Hudson River School, krajobraz
wyobrazony jest ,portretem” tego realnego, zdjetym z natury. Przypadek szczegdlny, przez
co w pewnym sensie wyjgtkowy, stanowi réwniez malarstwo Johna Constable’a, najwy-
bitniejszego (poza Williamem Turnerem) przedstawiciela romantycznej angielskiej szko-
ty pejzazu, tworzqcego nieco wczesniej, ale w tej samej estetyce, co Amerykanie znad
Hudsonu. Jego krajobrazy z okolic rodzinnego Suffolk moggq stuzy¢ za materiaty zrodto-
we do historii tamtej okolicy. Dobrym przyktadem $cistej relacji sztuki i realnego $wiata
sq tez weduty, czyli ,portrety” miast, popularne zwtaszcza w czasach klasycyzmu, cho¢
nie tylko, oczywiscie. Doskonatq egzemplifikacjq sq tu prace Wenecjanina zastuzonego
dla odbudowy Warszawy ze zniszczeh wojennych — Bernarda Bellotta ,Canaletta”. Nawet
jednak i wtedy wyobrazenia malarskie, cho¢ pozwalajg na identyfikacje stojqcej za nimi
rzeczywistosci, pozostawiajq wiele miejsca wyobrazni artystyczne;.
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Generalnie, jak juz byta o tym mowa wyzej, na twérczosci malarskiej, i to nawet
tej realistycznej, pochodzqcej z dawnych wiekéw, geografii nauczy¢ sie nie da, chyba,
ze méwimy o ,geografii” uczqcej czytaé mapy zupetnie innego, choé¢ niemniej ,praw-
dziwego” $wiata, tej, ktéra pomaga w nawigacji wérdéd ,rzeczywistosci” mitycznej, sym-
bolicznej, wyobrazone;..., prowadzqcej przez krainy istniejgce wytgcznie w zbiorowe;,
kulturowej wyobrazni. Na przyktad na Wyspy Szczesliwe... To miejsce, pojemny symbol
Ztotego Wieku ludzkosci, legendarna kraina wiecznej harmonii, szczescia i mitosci, en-
klawa wolna od trosk i trudéw egzystencji, co$ na ksztatt Raju w zaswiatach i Ogrodu
Rozkoszy Ziemskich zarazem, kiedys, w starozytnosci, uchodzito zresztq za kraine realnie
istniejgcq gdzie$ na antypodach stabo wéwczas poznanego $wiata. W czasach antycz-
nych ich pofozenie nie byto przedmiotem dociekan literatéw, ale geograféw. Sytuowano
je gdzies za Stupami Heraklesa na Oceanie Atlantyckim, na niezbadanych krancach Zie-
mi. Niektérzy, jak Pliniusz Starszy, uwazali, ze lezq na zachéd od Libii, w poblizu wybrzezy
Afryki. Szukano ich takze wsréd archipelagéw Makaronezji (Wyspy Kanaryijskie, Azory,
Wyspy Zielonego Przylgdka). Ich szczegétowy opis dat tez Pindar w Odach olimpijskich,
sytuujgc je w $wiecie greckich bogéw, ktéry dla starozytnych byt wszak $wiatem jok naij-
bardziej realnym. Wraz z postepem dziejéw Wyspy stawaty sie jednak bytem coraz mniej
rzeczywistym, przechodzqc powoli w sfere mitéw i symboliki zwigzanej z wyobrazeniem
zaswiatow. W ten sposdb w obrebie toposu znalazly sie — z czasem — zaréwno Arkadia,
jak Elizjum, Avalon, Ultima Thule i wreszcie Cythera.

Owe enklawy wolnosci od cierpien ziemskiego zycia potgczyta — ponad granicami
czasu mitologii narodowych — idea wiecznej radosci i spokoju, juz na trwate skojarzonych
z pojeciem wiecznosci.

Co do topografii, to owe Krainy Szczesliwe, cho¢ juz przesuniete poza granice re-
alnego $wiata, zachowaly takze specyficzng ceche wspding. To wszystko wyspy. Moze
dlatego, ze wyspa to byt osobny, oddzielony oceanami od reszty $wiata, wolny od bez-
posredniego kontaktu z cywilizacjq. Lezqcy gdzie$ na antypodach w tagodnym klimacie
wiecznie zielonych tropikéw. Obfity w dobra naturalne i naturalnie pigkny. Wyspy to
takze miejsca, ktére — by na nie dotrze¢ — nalezy najpierw odkry¢. Odnalez¢ je. Zastuzy¢
na nie dtugg, niebezpieczng podrézq. Zdoby¢ je, dgzgce do nich wytrwale. | przybi¢ do
ich brzegu. Ten watek idealnie wpisuje sie w wyobrazenie zycia jako wedréwki lub wy-
prawy morzem w nieznane. Tak rozumiany, motyw Wysp ma swojq szerokq reprezentacje
w dziejach malarstwa, od antyku poczynajqc, poprzez najbardziej znane z dziet nowo-
zytnych — Odjazd na Cytere Watteau, Et in Arcadia Ego Poussina czy Wyspe umartych
Arnolda Boecklina, na wspétczesnosci konczqgc.

W lutym tego roku w Gagosian Gallery w nowojorskiej Chelsea miata miejsca wysta-
wa dawno tu niewidzianego Jeffa Koonsa, jednej z najbardziej rozpoznawalnych amery-
kanskich artystycznych ikon wspétczesnosci. Koons, znany gtéwnie z prac rzezbiarskich,
w ostatnich latach zwrécit sie réwniez w kierunku malarstwa — abstrakeyjnego, rzecz ja-
sna, bo innego prawie sie teraz nie uprawia. Jedna z prezentowanych tam wielkoforma-
towych prac nosita tytut Golden Age. A przedstawiata... no céz. O ile w tym przypadku
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w ogdle mozna méwi¢ o ,przedstawieniv”, to przedstawiata ona... wyspe. Czy Wyspe
Szczesliwg”2 Niewgtpliwie, poniewaz na ptétnie, wykonanym z uzyciem kilku zaawanso-
wanych technik poligraficznych i malarskich, dajq sie zidentyfikowa¢ motywy zaczerpniete
(skopiowane) z grafiki pochodzqcej z epoki baroku, wykonanej przez Johanna Sadelera
na podstawie obrazu Rafaela Neptun i Caenis. W tle przebijajq fragmenty bujnej tropi-
kalnej zieleni. Na blizszym planie plamy gtebokiego btekitu sugerujg ocean. W centrum
majaczy z6tta forma przybierajqca ksztatt portyku $wigtynnego z arkadyijskich wyobrazen
mistrzéw baroku. A nadrukowana na catosé¢ grafika uktada sie w orszak nimf oczekujg-
cych na Neptuna, ktéry zbliza sie do brzegu na zaprzezonym w trytony rydwanie.

LAurea prima sata est...” (najpierw byt ztoty wiek) — jok ujgt to klasyk Owidiusz
w Metamorfozach. Marzenia o Wieku Ztotym nie opuszczajq, jak dowodzi praca Koon-
sa, nawet wspétczesnych Nowojorczykéw i — rzecz charakterystyczna — ich poszukiwania
odbywaijg sie wcigz pod dyktando tej samej co niemal zawsze, antycznej ,geografii”,
chociaz...

Zdarzyt sie w dziejach sztuki jeden taki przypadek, kiedy Wyspy Szczesliwe znalazty
swoje — by tak rzec — miejsce na ziemi. Realnej ziemi. Mit o Krainie Wiecznej Szczesliwo-
$ci ma bowiem, obok antycznego, jeszcze jeden watek. Apokaliptyczny.

W wizji Szczeécia Wiecznego u Kresu Dziejow konkurencyjnej wobec wyobrazen
starozytnych i klasycystycznych, miejsce, gdzie ostatecznie trafiajg Sprawiedliwi nie jest
bukoliczng wyspq w Zaéwiatach, ale miastem w centrum Nowego Swiata na Ziemi,
a konkretnie wzniesiong ze ztota, szlachetnych kamieni i marmuru Nowg Jerozolimg,
ktéra zstqpi z nieba na ziemie po Sqdzie Ostatecznym. To wyobrazenie, utrwalone
w ikonografii od wielu stuleci, pochodzi wprost z Nowego Testamentu. A konkretnie
z Apokalipsy Swietego Jana (Jan, 21, 1...)

| ujrzatem niebo nowe i ziemie nowg

Bo pierwsze niebo i pierwsza ziemia przeminety

| Miasto Swiqfe — Jeruzalem Nowe

Ujrzatem zstepujgce z nieba od Boga

Przystrojone jak oblubienica zdobna w klejnoty...”.

Istnieje niezta reprezentacja malarska tej wizji i na wiekszosci wyobrazen z réznych
epok Nowe Jeruzalem to po prostu warownia unoszqca sie w Niebiosach. Co istotne,
Nowa Jerozolima stoi wprawdzie mocno na ziemi, cho¢ sama pochodzi wprost z Apo-
kalipsy, i pozostaje — jak w nurcie antycznym — wcigz... Wyspg — obwarowanqg przez
siegajgce nieba mury warowne. Oflankowana unoszgcymi sie nad bezmiarem wéd mo-
stami. Realna. Posiadajgca wspotrzedne geograficzne i miejsce na mapach fizycznych.
Ta Cythera, Ultima Thule i Avalon w jednym to... Manhattan!

ldea tego rodzaju wywodzi sie z ostatniej dekady XIX. wieku, kiedy w kulturze po-
pularnej miasta pojawit sie watek Nowej Jerozolimy jako zjawiska spotecznego, zwig-
zanego z wysokq falg emigracii z Europy Srodkowej, wywodzqcg sie gtéwnie ze érodo-
wisk zydowskich. To, co poczgtkowo byto jedynie konceptem socjologicznym, szybko
zmienito charakter, zyskujgc wymiar filozoficzno-mistyczny. Dla amerykanskich ideologéw
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tamtego czasu Ameryka stata sie realng Ziemiq Obiecang zapowiadang w tekstach bi-
blijnych. Natomiast Nowy Jork, do ktérego nabrzezy przybijaty statki z Europy wiozqce
emigrantéw, byt prowadzgcq do Nowego Zycia bramg. Stanowit wiec tatwy do wyko-
rzystania i czytelny dla wszystkich symbol zrealizowanej wspétczesnej utopii, industrial-
nego raju, gdzie juz tu, na ziemi, spetniajq sie marzenia o bezpieczenstwie i obfitosci.
W budowie tego mitu pomdégt dynamiczny rozwd| miasta, z jego nowoczesnymi wie-
zowcami, zaawansowaniem cywilizacyjnym i modernistyczng estetykq. Wydatnie przyczy-
nity sie do tego nowatorska koncepcja urbanistyczna, porzqdkujgca nowo powstajgce
dzielnice wedtug zasad geometrii (stynna nowojorska ,kratownica” numerowanych ulic
i alej), oraz elektryfikacja, sprawny transport miejski oraz ogélnie dostepna sie¢ parkéow
i przestrzeni publicznych.

Wiekszo$¢ inwestycji powstajgcych w miescie od poczgtku XX wieku miata charakter
spektakularnych osiggnie¢ inzynieryjnych (Brooklyn Bridge) i architektonicznych (Empire
State Building, Chrysler Building).

W ten sposéb, przy wydatnym udziale podpartego ideologiq sprawnego marketingu,
narodzit sie mit Nowego Jorku — Nowej Jerozolimy, juz nie mistycznej, a zrealizowanej
i dostepnej w zyciu doczesnym. Nie bez przyczyny ciggnety tu miliony uchodzcéw z ca-
tego $wiata, w poszukiwaniu szczeécia na ziemi, zapisanego zresztq w amerykanskie;
Konstytucii.

Plastyczng wersje tej utopii zawdziecza miasto licznym pracujgcym w nim artystom
poczqtkéw stulecia, ale najbardziej spektakularne przyktady sakralizacji czy tez mistycy-
zacji Manhattanu historia sztuki zawdziecza fotografikowi i animatorowi modernistyczne-
go ruchu artystycznego rozwijajqcego sie wokét ,Galerii 2917 — Alfredowi Stieglitzowi
i jego zonie, stynnej malarce, Georgii O’Keeffe oraz mniej znanemu Josephowi Stelli,
autorowi pochodzqcego z 1939 roku obrazu The Brooklyn Bridge: Variation on An Old
Theme. Ta praca, utrzymana w niemal kubistycznym kanonie formalnym i popularne;
woéwczas kolorystyce i estetyce witrazu, stanowi nie tyle portret, ile wizje mostu, ktérego
arkadowe pylony uktadajg sie na ksztatt skrzydet jakiego§ modernistycznego archanio-
ta, stojgcego u bram ziemskiego, urbanistycznego raju. Miasto wita pielgrzyméw feerig
$wiatet i panoramg wiezowcow w ,predelli”, nad ktérymi rozpiety jest — jak nad apoka-
liptyczng Nowg Jerozolimq — teczowy tuk Brooklyn Bridge.

Podobne $rodki formalne wykorzystata Georgia O’Keeffe w obrazie — nokturnie
Radiator Building. Tu réwniez efekty luministyczne budujq aure odrealnienia wizerunku
konkretnego nowojorskiego wiezowca, wpisujgc jego wyobrazenie w kontekst mitolo-
giczny, by nie powiedzie¢ — mistyczny. W identycznej estetyce utrzymane sq tez fotografie
Manhattanu robione przez Alfreda Stiglitza. To ujecia konkretnych fragmentéw miasta
i obiektéw, ale wykonane z wykorzystaniem efektéw malarskich stuzqcych wyrzuceniu
ich poza kontekst dostownosci, takich, jak rozmywanie konturéw, $wietlista, ztota po-
$wiata, smugi $wiatta rozpraszane przez elementy architektury czy zdjecia o ,szarej go-
dzinie”, w nadchodzqcym zmierzchu. W ten sposéb dochodzi do swoistej transforma-
cji, do przeksztatcenia konkretnego miejsca na mapie miasta w element urbanistycznei
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utopii. Ten moment w historii sztuki amerykanskiej zdarzyt sie i mingt. W latach piec¢dzie-
sigtych nie byto juz $ladu po romantyzowanych, mistycznych krajobrazach Manhattanu.
Miasto utracito swoj krotki status Nowego Jeruzalem — nadziei na Nowe Niebo, Nowg
Ziemie i nowe zycie za oceanem. Pozostat tylko $lad w dziejach malarstwa i pamieé
o tym, ze Kraina Wiecznej Szczesliwosci przez chwile miata swoj kod pocztowy i ze byta
punktem na fizycznej mapie $wiata. Wyspg — miastem Manhattan. W Ztotym Wieku
Jeffa Koonsa nie ma juz ani cienia tamtego ztudzenia. Namalowane przez niego Wyspy
Szczedliwe nie sq juz — zdecydowanie — z tego $wiata. Céz. W przeciwienstwie do Georgii
O’Keeffe, Koons niemal cate zycie spedza na Manhattanie.

,.Riders to the Sea” J.M. Synge’a — warsztaty Clary Simpson podczas Festiwalu
Between.Pomiedzy 2026. Fot. Lukasz Bien (CASiD UG)
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Przedstawienie ,,Antena” wg poezji Serhija Zadana w rez. Macieja Gorczynskiego podczas Festiwalu
Between.Pomiedzy 2026. Fot. Lukasz Bien (CASiD UG)
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