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Peter Krištúfek
 

Liczenie much 

Przełożył Miłosz Waligórski

Jeśli wyrwać jej nogi, mucha biega w kółko jak szalona. Nie umie pogodzić się 
z tym, że utraciła zdolność latania. Skrzydła trzymane pod światło lśnią w palcach niczym 
cienkie witrażowe szkła. Jak w kościele. Ale on nigdy tak nie robił, nie on. Tylko ci z po-
dwórka. Rwali skrzydła i rechotali, kiedy okaleczone, skołowane musze ciała miotały się 
na ich rękach. Klaus, Gerhard i Uwe.         

Jak próbował im przeszkodzić, Klaus tak mu przyłożył, że aż się przewrócił. 
„Czego, idioto?!”.
Do tego kopnął go jeszcze Uwe.  

Obserwował ich przez okno. Biegali za piłką uszytą ze szmat i przekrzykiwali się 
przy tym jeden przez drugiego. 

Czwartego lutego. Tydzień wcześniej skończył szesnaście lat. 
Na zewnątrz szaleje fałszywa lutowa wiosna. Świeci ciepłe słońce, ale wszędzie wokół 

zionie pustką. Tylko sucha trawa i drzewa bez liści. Paul patrzył przez okno zapaćkane 
muszymi odchodami. Między dwiema warstwami szyb leżały nieruchome ciała – wszyst-
kie zeszłoroczne muchy pozdychały, a nowego pokolenia na razie ani śladu. Żadnego 
najcichszego choćby bzyknięcia na oknie. 

Dlatego było mu smutno. Kłuło go w sercu. Liczył, ile ich jest. Dwie… trzy… dzie-
sięć… dwanaście… piętnaście… Ciekawe, czy w tym roku wylęgnie się ich tyle samo 
– rozważał. 

„Paul! Paul! Gdzie jesteś? Gdzie tam się znowu chowasz?!”.
Szesnaście… siedemnaście. Osiemnaście.
„Chcę ci coś pokazać!”.
Osiemnaście! Nie, dziewiętnaście!
Za ramię chwyciła go ręka babci: „Zobacz… to twoja mama!”.
Odwrócił głowę i wpatrzył się w podetknięty pod nos kolorowy magazyn. Zupełnie 

u góry było duże zbiorowe zdjęcie mniej więcej dwunastu aktorów ubranych w teatralne 
kostiumy. Na przedzie stał Wódz. Jedna z aktorek w eleganckiej barokowej sukni trzy-
mała go po przyjacielsku za rękę, co zresztą nie budziło w nim zażenowania. Nawet 
delikatnie się uśmiechał. 

„Mhm…Aha…” – powiedział Paul bez zainteresowania. 
W rogu zdjęcia babcia wskazała palcem twarz kobiety, której prawie nie było widać 

– poza oczami i nosem – bo stała z tyłu. Jej rysy były rozmazane. 
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„Tu jest, tutaj! Rano dzwoniła z Berlina, żebyśmy kupili gazetę. Pozdrawia cię. Cieszysz 
się, Paul?”.

„Mhm…”.
„Zobacz, jest nawet jej nazwisko, tu po prawej. Co prawda nie Ethel, ale Maria… 

ale przecież to nieważne… Cudownie, prawda?”.
Chciał już odwrócić się z powrotem do okna, kiedy nagle coś przykuło jego uwagę. 

Wyrwał babci pismo. Pogłaskała go po włosach, ucieszyło ją to niespodziewane zainte-
resowanie.

„No widzisz!”.
Na wcześniejszej stronie na samym dole promieniało małe zdjęcie. Przedstawiało 

muchę w kilkakrotnym powiększeniu. Siedziała na kostce cukru. Pod spodem było napi-
sane kursywą: Ciekawostka. Paul pożerał obrazek szeroko otwartymi oczami.  

Bardzo powoli zaczął sylabizować tekst:
„Owady nie smakują pożywienia jedynie ustami czy kłujką – u całego szeregu gatun-

ków narządy smaku umieszczone są na końcach nóg. Można się o tym przekonać, prze-
prowadzając proste doświadczenie. Muchę plecami przylepia się do parafi ny umiesz-
czonej na drewnianym patyczku. Kiedy jedną nóżkę zamoczy w roztworze cukru, od razu 
napręża kłujkę i zaczyna ssać, jeśli natomiast musza nóżka trafi  do czystej wody, nie do-
chodzi do żadnej reakcji. U wielu gatunków owadów znajdujący się na końcach odnóży 
zmysł smaku jest niezwykle subtelnie rozwinięty…”.

„To okropne! To naprawdę okropne, Paul!!!” – krzyczała babcia z kuchni. „Za karę 
przez cały dzień zostaniesz w domu! Zrozumiano?!”.

„Nie!!!”.
„Robisz to specjalnie!” – zabrała mu czasopismo, ze złości cała poczerwieniała. 

Ulica była pełna wracających z lekcji dzieci. Wrzeszczały, popychały się i goniły.  
Paul chodził do szkoły jeszcze w Berlinie. Minęły niecałe dwa lata, zanim jego matka 

zrozumiała – trochę później niż gorliwi nauczyciele – że kiedy w pobliżu lampy pojawia 
się tłusta mięsówka albo na szybie przysiada bąk, dla chłopca wszystko inne przestaje 
się liczyć. W przerwach między przylotami i odlotami tych istot zdążył się jednak nauczyć 
czytać, a nawet trochę pisać. 

Rodzice byli z nim u doktora Stauffi nga, profesora Horna, docenta Ottensterna 
i wielu innych, którzy stukali go po kolanach, zaglądali na dno oka, przyczepiali do róż-
nych części jego ciała elektrody, karmili lekami o różnorodnych kolorach, a nawet kilka 
razy zatrzymywali go na obserwację w białych zakratowanych pokojach, tak białych, 
że aż bolały oczy. Później, któregoś dnia, kiedy było już tego za wiele, rodzice zapakowali 
go ze wszystkimi rzeczami do samochodu i odwieźli do babci do Ratzingen – do małego, 
schowanego u podnóża gór miasteczka na południu. 

„Ra-tzin-gen” – czytał Paul na pomiętej kopercie, którą wymacał w tylnej kieszeni 
spodni. Miał w niej złożony list od ojca. Ojciec służył jako Gruppenführer SS, Paulowi 
bardzo podobał się jego mundur. List przyszedł krótko po Nowym Roku pocztą wojskową 



„Tekstualia” nr 4 (19) 2009  57

z frontu wschodniego, opatrzony był dużą pieczątką Warschau i zawierał życzenia z oka-
zji urodzin Paula. W wielu miejscach atrament się rozmył – zostało tylko kilka słów roz-
proszonych po powierzchni kartki. Trzy razy pojawił się wyraz „śnieg”, raz napisany wielką 
literą. Raz „niebawem” i raz „synku”. To wszystko. Nie widzieli się od ponad roku.

„Kiedyś człowiek był muchą. Dopiero później stał się człowiekiem” – koślawym pi-
smem zapisał w zeszycie Paul. Strony gęsto pokreślił szkicami much. Tutaj w okolicy było 
ich bardzo dużo. O wiele więcej niż w Berlinie. Zawsze, kiedy szedł ulicą, chowając 
którąś z nich w zwartej dłoni, dzieci śmiały się z niego. Popychały, raz nawet przewróciły 
go i pobiły.  

„Mucha, mucha, brudna mucha!” – krzyczały wtedy za nim dziewczyny i śmiały się.   
Muchy wabił na odpadki i kawałki surowego mięsa. Albo na wodę z cukrem w płytkiej 

misce. Obydwa sposoby były tak samo dobre. Obserwował, jak liżą sok. Przypatrywał się 
wielkim błyszczącym muszym oczom, jakby poskładanym z malutkich kawałków mozaiki. 
I mocnemu językowi, którym wszystko obłapywały. Podobało mu się, jak nierówno chodzą, 
podziwiał ich błoniaste skrzydła i ich kolory. Niektóre ubarwieniem przypominały osy, były żół-
to-czarne i w bezruchu unosiły się w powietrzu jak helikoptery. Inne brzęczały głęboko, jakby 
gdzieś w środku miały zamontowany skomplikowany, ciężki mechanizm, były zazwyczaj szare 
i czarne i najchętniej siadały na mięsie. Wytrzymywały niekończące się loty wokół lamp.

Ulubioną porą roku Paula było lato. Najbardziej lubił zostawać w stajni przy koniach. 
Tam było ich naprawdę dużo, i to z każdego gatunku. Metalicznie lśniące mięsówki 
o zielonych i niebieskich ciałach siadały na końskiej skórze porośniętej króciutką brązo-
wą i czarną szczeciną. Konie opędzały się od nich, napinając mięśnie i śmigając ogo-
nem, głośno przy tym parskając. Mógł na nie patrzeć godzinami. Zazwyczaj przy tym cały 
umorusał się nawozem i kurzem. 

Babcia często się za to na niego gniewała. Mówiła, że muchy trzeba zabijać wszę-
dzie, gdzie człowiek na nie trafi , ponieważ przenoszą choroby. Kiedyś pracowała jako 
pielęgniarka i w nieskończoność wspominała przypadek z bakcylami tyfusu w szpitalu. 
Muchy z pobliskiego pawilonu, które latały przez okno tam i z powrotem, przeniosły 
tyfus na oddział chorób kobiecych. Najpierw nikt nie chciał w to uwierzyć, ale lekarz 
na muszych nóżkach znalazł pod mikroskopem bakterie. I wszystko stało się jasne. Za-
chorowały tylko te kobiety, które leżały pod oknami wychodzącymi na tyfusowy pawilon. 

Wszędzie w domu wisiały łapki na muchy. Paul zawsze potajemnie próbował ocalić 
biedne unieruchomione stworzenia, ale najczęściej przy odlepianiu urywał im nogi albo 
niszczył skrzydła i tylko rzadko kiedy udawało mu się w całości oddzielić je od lepkiej 
taśmy. Wiedział, że musi się spieszyć, ponieważ od razu po usidleniu do ciała przenika 
silna trucizna, która zabija w kilka chwil. 

Wcześnie rano przybiegła babcia z wiadomością przekazaną telefonicznie z Berlina. 
Zamknięto operę w Charlottenburgu, a zespół skierowano do fabryki Siemensa. Mat-
ka Paula dowiedziała się o tym podczas próby Nibelungów, klęcząc przed niezłomnym 
Siegfriedem, który dostał lekkiego napadu histerii. 
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Po południu zaskoczony Paul obserwował Klausa, Gerharda i Uwego, jak w mundu-
rach maszerują w dół ulicy i śpiewają Horst Wessel Lied. Ledwo ich poznał. Uśmiechali 
się. Wyglądali jak dzieci, które bawią się w żołnierzy.       

Pod wieczór w kościele odbyła się wielka msza za sukces armii niemieckiej na froncie 
wschodnim. Babcia wzięła go ze sobą. Rzadko kiedy tak robiła, ponieważ uwaga Paula 
była bardzo ulotna. I tym razem nie było inaczej. 

Paul nieprzerwanie wodził wzrokiem za muchą latającą nad głowami modlących się 
ludzi. W powietrzu nasyconym kadzidłem robiła kręte linie, jakby kreśliła i przerysowy-
wała wojskowe mapy. Bezustannie zmieniające się i przesuwające linie frontu. Kontury 
okopów i umocnień. Ruchome granice. 

Oburzona babcia kręciła głową i po cichu go upominała. Jedyną osobą, która to 
zauważyła, był stary profesor Rosenberg. Siedział w rzędzie obok, w ławce po przekątnej 
i, spoglądając na tych dwoje, nie mógł powstrzymać uśmiechu.  

Podszedł do nich, kiedy po wyjściu z kościoła schodzili kamiennymi schodami. 
Z szacunkiem uchylił kapelusza. 

„Co u państwa słychać?”.   
„Günter jest w Polsce, czasem napisze, ale nie wygląda to tam najlepiej. Paul 

na razie jest ze mną, nie wiem, co będzie później. Naprawdę nie wiem. Chyba zabiorą 
go z powrotem do Berlina…”.

Chłopiec wyrwał się babci i podniecony wskazywał gdzieś w powietrze. 
„Aha! Proszę spojrzeć! Proszę spojrzeć!!!”.
Profesor podążył wzrokiem za jego ręką. Mała kropka wykonała gwałtowny ruch 

i na kilka sekund zastygła w powietrzu, jej skrzydła szybko trzepotały.
„To bujanka większa, Bombylius major. Wygląda jak helikopter, prawda? Ciekawe, 

skąd tu się tak wcześnie wzięła? Chyba zwiodło ją słońce” – powiedział, łapiąc muchę. 
„Bujanka… większa…?” – powtarzał za nim Paul. – „Bujanka… większa!”.
Profesor Rosenberg powoli rozłożył palce. Na jego dłoni leżało zdezorientowane 

stworzenie o beżowym ubarwieniu. Zanim zdążyło przyjść do siebie i odlecieć, profe-
sor znów zamknął rękę. Wyciągnął z kieszeni pudełko od zapałek z napisem Würzburg 
i ostrożnie wsunął muchę do środka. Podrażniona brzęczała w swoim papierowym wię-
zieniu. Paul szeroko otwierał oczy. Zupełnie zapomniał zamknąć usta. 

„Jej larwy żywią się larwami pszczół samotnic. Musisz mnie kiedyś odwiedzić! Mam 
taką jedną w swojej kolekcji. I jeszcze dużo innych!”.

Babcia spochmurniała i złapała Paula za rękę. „Tylko będzie Panu przeszkadzać… 
No, my musimy już iść, chodź…! Paul! Paul! Słyszysz?!”. Ciągnęła go za sobą w dół 
schodów.

„Pierwsza wiosenna mucha podobno przynosi szczęście!” – machał za nimi profesor, 
kiedy znikali za rogiem. 

Paul nie mógł wyjść z domu aż do wieczora. Łaził tylko po pokojach i nerwowo wy-
glądał na ulicę. Ale rano, kiedy babcia wyszła na zakupy, przez okno kuchenne wydostał 
się na zewnątrz. 
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Profesor Rosenberg mieszkał trzy przecznice dalej, obok jego domu wchodziło się 
do lasu. Paul zazwyczaj mijał to miejsce bez żadnego zainteresowania, siedemdziesięcio-
letni staruszek z siwą brodą, który nieobecny i zamyślony spacerował wte i wewte, stukając 
przy tym cienką laseczką, nigdy nie przyciągał jego uwagi. Chłopiec nawet nie przeczu-
wał, czym zajmuje się ten człowiek nazywany „entomologiem”, co więcej, nigdy nie słyszał 
takiego słowa. Profesor przez całe życie wykładał na uniwersytecie Friedricha Wilhelma 
w Berlinie, a na stare lata wrócił do Ratzingen, miasta swojego dzieciństwa.  

Bramka nieznośnie zaskrzypiała. Paul przeszedł po betonowym chodniku i wszedł 
do domu. Niezdecydowanie stał w chłodnym korytarzu i nie wiedział, w którym kierunku 
iść dalej. Skądś dobiegł głos: 

„Pliniusz Starszy twierdzi, że muchy rodzą się z gąsienic. Te natomiast mają powsta-
wać z rosy, która osadziła się na liściach i stwardniała pod wpływem słońca. Uwierzyłbyś 
w to?”.

Paul nadal tkwił w bezruchu na korytarzu i wzruszał ramionami. Sprawdzał, skąd 
dochodzi głos. Drzwi jednego z pokojów wolno się uchyliły i odsłoniły odbicie profesora 
w dużym lustrze. W ręce trzymał laskę. Siedział w fotelu, a na kolanach trzymał książkę. 
Na nosie osadzone miał śmieszne, staromodne okulary.

„Napijesz się herbaty, prawda?”.
Paul wszedł pomału do pokoju. 
Profesor nalał mu do fi liżanki brązowożółtego płynu. 
„W locie mucha macha skrzydłami z prędkością stu dziewięćdziesięciu uderzeń 

na sekundę. Ten bzyczący dźwięk wywołują jej skrzydła”.
Wyciągnął z szufl ady pudełko z napisem Würzburg. Otworzył je i wypuścił na stół 

bujankę. Przez chwilę bezładnie miotała się po obrusie, próbując rozłożyć skrzydła. 
Lampa rzucała światło na ścianę, równocześnie wyświetlając na niej wielką czar-

ną muchę. O wiele większą niż w rzeczywistości. Wzbiła się niezgrabnie i zaraz spadła 
na stół, znów się podniosła i przysiadła na lampie. Ogrzewała się w cieple żarówki 
na metalowym kloszu.

„Kiedy mucha ląduje na sufi cie, przednie nogi podnosi nad głowę. Potem zaczepia 
się o powierzchnię i przewraca ciało do góry spodem. Ale jak się utrzymuje na ścianie 
czy na szybie, tego na razie nikt nie wie. Naukowcy uważali, że muchy robią to tak, 
że na końcu odnóży mają małe haczyki, którymi zaczepiają się o drobne nierówności 
płaszczyzny. Albo że są tam jakieś poduszeczki, na tyle miękkie, że przylegają do podsta-
wy – między nimi a, dajmy na to, szybą tworzy się podciśnienie i noga się przysysa. Tylko 
że później ustalono, że takie ciśnienie poduszeczek w ogóle nie jest możliwe i że muchy 
w ogóle nie mają na nogach żadnej lepkiej substancji, która ostatecznie wyjaśniałaby 
całą sprawę. Nic się nie da zrobić. Mucha przeczy podstawowemu prawu fi zyki – prawu 
przyciągania ziemskiego. Dlaczego nie spada? To dopiero zagadka!”. 

Profesor odsłonił laską fi rankę i otworzył okno, muchę wziął delikatnie w palce i po-
łożył na parapecie. Paul bacznie obserwował, jak chodzi między drobnymi kryształkami 
cukru rozsypanymi wokół fi liżanki z kawą. 
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„Kiedy mucha znajduje pożywienie w płynie, po prostu je wypija, a jeśli ma ono 
konsystencję stałą, najpierw je rozpuszcza specjalnymi sokami. Pluje na nie i rozkłada. 
Dopiero wtedy zabiera się do jedzenia. A spójrz na te nogi! Są porośnięte włoskami 
– pomagają musze wyczuć ruch i na czas uniknąć niebezpieczeństwa”. 

Paul słuchał tego z zapartym tchem. Ręka profesora przysunęła się bardzo blisko mu-
chy. Bujanka zebrała w sobie wszystkie siły, ruszyła swoim wielkim zadkiem, napięła skrzy-
dła i w okamgnieniu wyleciała przez okno. I już jej nie było. Profesor zamknął okno.

Paul się zamyślił:
„Hm… No… A każda mucha ma imię?”. 

Prawie tysiąc kilometrów dalej na prześcieradle pokrytym plamami z krwi i innych 
wydzielin ciała w polowym lazarecie niedaleko Szczecina leżał ojciec Paula. Lazaret, 
zorganizowany w opuszczonym hangarze, wybudowanym w tysiąc dziewięćset piętnastym 
dla zeppelinów, wypełniali teraz ludzie i okrutne zimno. Przynajmniej tak to odczuwał 
ojciec Paula. Duża rana w brzuchu nieznośnie go paliła. Leżał pod wysokim sklepieniem, 
które po obu stronach wieńczyły wysokie, podłużne brudne tablice okien.  

Znowu zbliżał się do niego ten doktor – doktor Kaltenbrenner, specjalista od chrząsz-
czy tropikalnych z rodziny Chrysochroa – tak przedstawiał się każdemu, a wszystkie 
te słowa działały jak jedno bardzo długie imię. Na dodatek ciągle, wbrew niesprzyjają-
cym okolicznościom, coraz bardziej dokuczliwemu brakowi leków i w ogóle wszystkiego, 
co miało związek z opatrywaniem ran, uśmierzaniem bólu, zbijaniem gorączki, ampu-
towaniem kończyn i innymi podobnymi rzeczami, uparcie trwał przy swojej tożsamości. 
Został przydzielony do lazaretu, ponieważ lekarze, zresztą nie tylko oni, stawali się cenną 
rzadkością. Wierzył, że pewnego dnia wróci do swojego poprzedniego życia, do systemu 
o dokładnie wyznaczonych zasadach, ze sterylnymi narzędziami. Teraz jednak wychudły 
i wiecznie podenerwowany stał nad rannym mężczyzną, którego rana zaczynała cuchnąć 
i który syczał nieprzyjaźnie: 

„Co to jest? Co to, na Boga, jest?!” – przerażony wpatrywał się w trzymane przez 
doktora naczynie, gdzie wierciły się małe białe stworzonka. 

Kaltenbrenner nachylił się nad nim i podetknął mu pod nos miskę. 
„Padlinówka cesarska, Lucilia caesar. A dokładniej mówiąc, jej larwy. Czyli, właśnie 

to, co Pan myśli!”. Niewzruszenie obserwował zza okularów, jak ta wiadomość wpłynie 
na żołnierza. Kiedy przeszedł językiem po wargach, czuł jeszcze gorzkawy smak ostatnich 
resztek morfi ny w proszku, które odkrył w apteczce na dnie ampułki. 

Wiedział, że imaga wabią silne zapachy kwiatów, ale przede wszystkim grzyby. Lśnią-
ce zielone muchy łapał w lesie i na nasłonecznionych zboczach. Trzymał je pod szkla-
nym kloszem, póki nie poskładały jajeczek na kawałkach starego sera i mięsa. Później 
w skupieniu zbierał larwy pęsetą.   

Pielęgniarce polecił, żeby odkryła ranę – jątrzyła się i powoli zaczynała ją toczyć 
gangrena. 
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„Nie! Nie!” – krzyczał mężczyzna i opędzał się od rąk, które mocno trzymały go 
za nadgarstki. Doktor Kaltenbrenner znów się nad nim pochylił, i to tak blisko, że prawie 
dotykał go okularami. Spojrzenie miał niewzruszone. 

„Jeśli chce Pan umrzeć, nic prostszego! Ale teraz proszę mi pozwolić przyłożyć je 
do rany, rozumiemy się?”.

Białe larwy mrowiły się i kłębiły. 
„Ich rozwój trwa trzy dni. Nic Panu nie zrobią. Tylko wyżrą całą obumarłą tkankę 

i bakterie. Jedynie w ten sposób możemy zatrzymać gnicie. Nic innego nie jesteśmy 
w stanie zaoferować. Niestety. Później może Pan spokojnie wstać, wyjść i dać się zastrze-
lić, mnie tam wszystko jedno. Jasne?”.  

Ojciec Paula prawie niezauważalnie kiwnął głową i runął wyczerpany na poduszkę. 
„Jedyne, co Pan poczuje, to nieznośne łaskotanie”. 

Paul zaczął przynosić profesorowi muchy – ale potajemnie, tak, żeby babcia 
nie wiedziała, dokąd chodzi. Niektóre wytrząsnął z kulistych szklanych kloszów jeszcze 
poprzedniego lata, kiedy czyściła lampy – leżały tam martwe, zbierały się przez długi 
czas, przylatywały za światłem i potem nie umiały się wydostać. Przeciskały się tryumfal-
nie do źródła ciepła, do tajemnej kuli podobnej do słońca i na zawsze wpadały w sidła. 
Chował je w dużej cygarnicy.  

Inne przynosił jeszcze żywe. W pudełkach albo po prostu w dłoni – łapał je i biegł 
do profesora najszybciej, jak umiał. O każdej porze dnia i nocy. Często przerywał jego 
popołudniową sjestę albo nad ranem wyrywał z głębokiego snu. Profesor każdą z nich 
opisywał, a Paul uczył się ich nazw na pamięć.  

Teraz na próżno szukał profesora po całym domu już dobre pół godziny. 
Był we wszystkich pokojach i nic. W jednej chwili zarejestrował ruch gdzieś w suterenie. 
Przez chwilę nasłuchiwał, po czym ostrożnie zszedł na dół po schodach.  

Profesor siedział za stołem zastawionym buteleczkami i naczyniami, dużymi prze-
szklonymi pojemnikami z robakami i motylami ponabijanymi na cienkie czarne szpilki 
z tarczkami. Ułożone były w rzędach, w ścisłym porządku, który rażąco kontrastował 
z chaosem rozmaitych narzędzi i połyskujących wkoło instrumentów. Wśród nich domino-
wał duży czarny mikroskop z wytartym napisem Karl Zeiss. Na małym piecyku bulgotała 
woda.

„Chcesz wiedzieć, jak się preparuje muchy?” – spytał profesor na dzień dobry.   
Paul podszedł bliżej. Przyglądał się wszystkiemu z niedowierzaniem. 
„Możesz je przylepiać na tarczki i nabijać na szpilki”. Pokazał mu mszycówkę o wiel-

kich oczach, ubarwieniem przypominającą osę.
„Ale można je też topić w żywicy czy w balsamie kanadyjskim, żeby ich nie uszkodzić 

– pokażę ci. Potrzebujesz do tego szklanej podkładki i przykrywki. Ale jak pod mikro-
skopem chcesz wszystko dobrze widzieć, najpierw należy preparat prześwietlić. Roztwór 
prześwietlający przygotowuje się z dziesiątej części fenolu i jednej części wody. Właśnie 
rozpuszczam go w kąpieli wodnej”. 
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Paul wziął do ręki naczynie z chemikaliami, kryształy fenolu były bezbarwne i wydzie-
lały bardzo brzydki zapach. Potrząsnął nimi. Powąchał i skrzywił się z obrzydzeniem.    

Profesor na chwilę zostawił preparat w roztworze fenolu, a później dokładnie prze-
mył go w alkoholu. Muchę położył na szkiełko w przygotowanej ramce, ostrożnie zalał 
ją balsamem kanadyjskim i przykrył cieńszym szkiełkiem. 

Kiedy wszystko porządnie wyschło, razem obejrzeli ją pod mikroskopem. Na po-
czątku Paul nie potrafi ł, patrząc jednym okiem, skupić się na jasnym okrągłym wycinku, 
ale w końcu mu się udało. Widział wszystkie szczegóły muszego ciała, najdrobniejsze 
włoski i wyrostki. Błoniaste skrzydła. Piękną ognistoczerwoną pierś. Był zafascynowany. 
Otwierał się przed nim niewidoczny świat. 

„Dam ci ją. Chcesz?” – odezwał się profesor Rosenberg. 
Paul z niedowierzaniem wziął do ręki preparat. Zachwycony przytaknął. 
„To lwinka czerwonawa, Clitellaria ephippium. Tej tak łatwo nie znajdziesz, jej larwy 

rozwijają się w mrowisku”.
Chłopak nie był w stanie wypowiedzieć słowa, tylko się uśmiechał i wytrzeszczał 

oczy. 
„Jedyny błąd polega na tym, że jeśli chcemy mieć je w zbiorach, musimy zabijać. 

No, ale pokaż, co masz w tym pudełku”.

Rodzice podpisali odpowiednie papiery. Ojciec zrobił to na froncie, w wojskowym 
lazarecie, zaciął zęby i więcej nie chciał o tym rozmawiać. Formularz dostarczono 
mu na miejsce. Mocno sfatygowany system nadal funkcjonował bez zarzutu. W decydu-
jącym momencie wywarto na nim presję. W dołączonym liście czytał: 

„To przecież niemożliwe, żeby człowiek Pana pokroju przeczył metodom naukowym, 
umożliwiającym rozwiązanie biologiczne – prawo do odebrania życia, które nie ma żad-
nej życiowej wartości”.

W końcu we wskazanym miejscu nagryzmolił swój podpis. Był już tym wszystkim zmę-
czony. Zachowywał się tak zawsze, kiedy wypełniał rozkazy. Jego żona załamała się ner-
wowo przy taśmie w fabryce Siemensa.

Kilka dni później wysuszony listonosz Krantz przyniósł babci decyzję Ministerstwa 
Zdrowia Rzeszy. Został jeszcze chwilę na kawie, ponarzekał na swój od lat nieleczo-
ny reumatyzm i nadpobudliwe wnuki, które znowu połamały mu kwiaty w doniczkach, 
i poszedł dalej do pracy. 

Białe auto z czerwonym krzyżem zatrzymało się przy płocie. Paul widział je z okna 
i przyglądał mu się z zainteresowaniem. Było duże i ładne.  

Babcia szła z nim przez korytarz, w ręce trzymała walizkę, do której spakowała 
jego rzeczy. Na werandzie czekała już kobieta w bieli. 

W oddali za nią przyjaźnie uśmiechał się kierowca karetki, stał przy drzwiach sa-
mochodu i palił. Poczęstował papierosem drugą kobietę, która dopiero co wysiadła, 
ale ta ruchem ręki odmówiła. Pokiwała do Paula i też się uśmiechnęła. To byli mili ludzie.
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Pani w bieli weszła na werandę i pogłaskała Paula po głowie. Złapała go delikatnie 
za rękę. Skóra jej dłoni była miękka, włosy miała zupełnie jasne, a na twarzy świeciły 
czyste niebieskie oczy. Wyglądała jak anioł. 

„To jest siostra Adeline…” – powiedziała mu babcia. „Pojedziecie razem na taką 
małą wycieczkę. Cieszysz się?”.

„A będą tam muchy?”.
„Przecież wiesz, że będą, aniołku!” – uśmiechnęła się Adeline i pogłaskała go 

po buzi. „Co tam masz?”.
Paul otworzył dłoń i patrzył na muchę zatopioną w balsamie kanadyjskim. Mia-

ła czerwono-czarne ciało, które mieniło się w świetle słońca. Od razu zaczęły dzia-
łać przezroczyste kryształy fenolu, które profesor dodał do kąpieli wodnej. Wyraź-
ny fetor albo zapach – jak kto woli. Paul nie wiedział, że to dokładnie ten sam fenol, 
który czeka już na niego za wysokim murem w białym zakratowanym pomieszczeniu 
– tak białym, że aż bolą oczy – i będzie mu wstrzyknięty prosto w serce. Profesor Marcus 
nawet nie zadał sobie trudu, żeby zostać trochę dłużej po pracy i poczekać na nowy okaz. 
Poszedł na rodzinną uroczystość, zostawiwszy podopiecznemu jedynie zwykłe, nabazgra-
ne w pośpiechu ołówkiem polecenie: „Głowę proszę odłożyć!”.    

„Piękny robaczek!” – powiedziała Adeline.
„To jest mucha!”.
Siostra wzięła od babci walizkę i prowadziła Paula za rękę do samochodu. Wol-

nym krokiem mijali trawnik. Kierowca karetki zgasił papierosa i otworzył drzwi. Mrugnął 
do Paula. Ten się odwrócił, babcia za nim machała. Uśmiechała się. Znowu rozłożył dłoń 
i, idąc, patrzył na swoją muchę. Była piękna. Spojrzał jeszcze raz za siebie. 

Babcia się zdradziła. Po policzku ciekła jej łza. Szybko wytarła ją wierzchem dłoni. 
Siostra Adeline przyspieszyła kroku. Paul patrzył przez ramię. Po babcinej twarzy ciekły 
kolejne łzy, nijak nie mogła ich powstrzymać. Adeline ciągnęła go do auta i coraz moc-
nej trzymała za rękę. Prawie już biegła. Druga siostra ruszyła im naprzeciw. Z samochodu 
nagle wyszło jeszcze dwóch mężczyzn. Druga siostra złapała Paula za ręce i obie wlekły 
go do karetki. Podniósł krzyk i zaczął rozpaczliwie się miotać. Mężczyźni schwycili go 
za nogi, którymi kopał we wszystkie strony. Kierowca odpalił silnik. 

Paul zaczął machać rękami. Najpierw tylko trochę, na ile pozwalało mu sztywne 
spętanie. Później coraz mocniej. 

Wyrzucał z siebie słowa: „Bąk bydlęcy, po łacinie – Tabanus bovinus – ma duże oczy, 
występuje przede wszystkim na pastwiskach i terenach górskich od maja do sierpnia, ja-
jeczka składa na roślinach wodnych, larwy żyją w bagnach i są mięsożerne. Pije końską 
i bydlęcą krew, jego ukąszenia są bolesne, do krwi wstrzykuje substancję, która zmniej-
sza krzepliwość krwi, niektóre gatunki bąków mogą przenosić pomór bydła, wąglika 
i tularemię…”. 

Wyrwał się siostrze Adeline i machał coraz szybciej. Druga siostra w końcu też odpu-
ściła, osłabiona gwałtownymi zamachami rąk. Jeden boleśnie trafi ł ją w nos. Z krzykiem 
upadła na trawę. 
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„Jusznica deszczowa – Haematopota pluvialis – żyje na brzegach wód od lipca 
do września, najczęściej występuje w sierpniu, larwy są mięsożerne, rozwijają się w ba-
gnach, ma plamiste skrzydła, kąsa głównie przed deszczem zwierzęta stałocieplne i lu-
dzi… Mucha domowa – Musca domestica – żyje w skupiskach ludzkich i wydaje najwię-
cej pokoleń w roku, jajeczka rozwijają się w nawozie i rozkładających się odpadkach, 
latem rozwój trwa dwa tygodnie, może przenosić zarazki…”. 

Wiedział, że jeśli będzie machać z częstotliwością stu dziewięćdziesięciu uderzeń 
na sekundę, poleci, na pewno poleci! Drgał rękami coraz szybciej i szybciej. 

„Drozofi la żółtawa – Drosophilla confusa – lubi składy owoców, soki albo wino, 
samiczka składa jajeczka na owocach i fermentujących płynach, szybko się rozwijają…! 
Zgniłówka pokojowa – Fannia canicularis – jest szara, zamieszkuje skupiska ludzkie, lata 
często wokół lamp, jajeczka znosi na rozkładających się odpadkach, może przenosić 
choroby jelit…!”

Bardzo tego chciał. Szybciej, coraz szybciej! 
„Ścierwica mięsówka – Sarcophaga carnaria – od marca do października w dużych 

ilościach pojawia się w mieszkaniach, zostawia żywe larwy na mięsie i rozkładających się 
substancjach pochodzenia organicznego…!”.

Jego ciało zaczęło się zmieniać. W okamgnieniu pokryło się drobnymi włoskami. 
Skóra zbiegła się i pomarszczyła. Z rąk zrobiły się duże błoniaste skrzydła. 

„Plujka pospolita – Calliphora vicina – jest błyszcząca, niebieska, jajeczka znosi mię-
dzy innymi na odchodach, martwych ciałach zwierząt, mięsie i serach, dorosłe osobniki 
siadają często na roślinach selerowatych…”. 

Jego krzyk przemienił się w bzyk. Zaczął bzyczeć. Najpierw cicho, przez zwinięte 
w dzióbek usta, później coraz głośniej. Paul się zmieniał. Ludzie, którzy go trzymali 
za nogi, w przerażeniu wypuścili je z rąk, ponieważ poczuli, że dotykają cienkich czarnych 
owadzich odnóży. Wyśliznął im się. 

Wzbił się. 
Paul leciał wysoko do nieba. Wszystko zostawiał pod sobą – domy, ulice, pola, biały 

samochód, pielęgniarki, babcię, która nieprzytomnie upadła na chodnik… Dom profe-
sora Rosenberga… Las…

Leciał łukiem w górę. Jak jusznica. Jak bąk. Jak ścierwica. Jak mszycówka. Leciał 
do słońca. 

Kiedyś człowiek był muchą. Dopiero później stał się człowiekiem. 
A teraz znowu stał się muchą.  

„Romboid” 2009, nr 3.
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