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Renata Zając

Kropla zamiast kropki. 
Glossy do wierszy Piotra Mitznera

„Świat jest niedostępnym dla powszechnego czytania 
rękopisem innego, 

który rozszyfrowuje tylko egzystencja”1.
K. Jaspers

„Dyskurs poetycki zaczyna się w ranie”2.
J. Derrida

Drążyć kropkę...
Punktem wyjścia dwóch tomów poetyckich Piotra Mitznera, o których będzie 

tu mowa, staje się kropka – jeden z najważniejszych znaków interpunkcyjnych, zamy-
kający zdanie oraz wykorzystywany w skrótowcach. Kropka pełni też funkcję grafi czną 
jako znak diakrytyczny, pojawiający się na przykład w języku polskim nad literą „ż”, znak 
mnożenia czy krótki sygnał w alfabecie Morse’a. 

Umieszczając ją w centralnym punkcie swoich rozważań – autor nie tyle nadaje krop-
ce sens wieloznaczny (zarówno od strony symbolicznej, jak i frazeologicznej), ile wpisu-
je ją w obszar jednego z najważniejszych egzystencjalnych doświadczeń. Powiększona 
do gigantycznych rozmiarów czarna kropka, pojawiająca się na okładce3 tomu Kropka, 
budzi skojarzenia z kosmosem – przypomina zaćmienie słońca lub czarną dziurę.

Defi nitywny koniec, jakim jest kropka – znak będący zwieńczeniem myśli, końcem 
zdania – tutaj staje się początkiem. Dodajmy: początkiem wszystkiego, zarówno materii, 
jak i ducha:

„Tu leży kamień
a na kamieniu biały promień

promień łaskocze kamień”
(Na kamieniu, K, 5)4.

1 Cyt. za: J. Derrida, O gramatologii, tłum. B. Banasiak, Łódź 2011, s. 41.
2 Cyt. za: W. Panas, Pismo i rana. Szkice o problematyce żydowskiej w literaturze polskiej, Lublin 1996, s. 58.
3 Chodzi o obraz Philipa Wilsona, którego reprodukcja znalazła się na okładce tomu. Na fakt korespondującej 
z treścią wierszy grafi ki konotującej czarną otchłań zwraca uwagę M. Rygielska w szkicu Oś(ć) świata, „Akcent” 
2011, nr 4, s. 124–126.
4 Cytaty z obu tomów podaję wg wydań: P. Mitzner, Kropka, Warszawa 2011 oraz P. Mitzner, i po kropce, War-
szawa 2013 i oznaczam w nawiasie skrótami K oraz ipk, podając numer strony.
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To wiersz otwierający tom, inicjujący świat materii (kamień) i świat ducha (promień)5. 
Ten ostatni jest łagodny i delikatny, a zagadkowa druga strofa łamie znany związek fraze-
ologiczny: „kropla drąży skałę”, nawiązując jednocześnie do innego znanego frazeolo-
gizmu – „postawić kropkę nad i”:

„Nie stawiaj

kropka drąży kamień”
(Na kamieniu, K, 5).
Dlaczego w wierszu to abstrakcyjna kropka zdaje się przejmować kontrolę nad 

materią? Odpowiedź nie jest jednoznaczna, ale takich próżno szukać w poezji Piotra 
Mitznera. W świecie jego wierszy nic nie jest oczywiste. Może poza wyrafi nowaną grą 
z konwencją i z językiem. Poszukując sensu w owej drążącej kamień kropce, dochodzimy 
do wniosku, że upadająca kropla w zetknięciu z powierzchnią zamienia się w kropkę 
(okrągłą plamę) – rzecz sprawdzalna empirycznie. Tak można by uzasadnić obecność 
zagadkowej kropki. W tym wierszu schodzi ona jednak na drugi plan, ustępując miejsca 
materii trwałej i niezmiennej, jaką jest kamień. 

Kamień ma bogatą symbolikę i choć na pozór przywodzi na myśl świat materii, 
to w wielu kulturach stanowił symbol mocy boskiej6. Według dawnych wierzeń, kamienie 
posiadają rytualny charakter: kiedyś to na nich składano bogom ofi ary z ludzi, a wgłę-
bienia w kamieniach miały służyć do zbierania krwi7. Zatem pojawiająca się w inicjalnym 
tekście kropka drąży coś, co być może wypełni się w przyszłości ofi arnym płynem8. Z kolei 
w wierszu Post autor wyraża się o gestach ofi arnych w dość przewrotny sposób:

„Bogowie nie zjadają ofi ar
(...)
nikt nie zjada ofi ar
nie kończy się żałoba
ofi ary nas zjadają”
(Post, K, 16).
Kamień to ważny i często powracający w poezji współczesnej motyw. Jego wagę 

docenili najwięksi pisarze epoki: Herbert, Szymborska, Krynicki. Połączenie motywu 

5 Tę kwestię podkreśla również Iwona Smolka, rozpoczynając poświęconą tomowi Kropka recenzję w ten sposób: 
„Między pierwszym a ostatnim wierszem tomu, czyli między ciężarem i nieruchomością materii, a zmiennością 
i ulotnością promienia i wody, między koniecznością przeniknięcia, a niemożnością wysłowienia, rozgrywa się 
wielogłosowy dramat tych utworów. Pierwszy wiersz nosi tytuł Na kamieniu, zamykający cały tom nazywa się 
Na wodzie. W obu utworach pojawia się słowo kropka”. Zob. I. Smolka, Milczenie stawia kropkę, „Twórczość” 
2011, nr 11, s. 103–105.
6 Zob. hasło: „kamień” [w:] H. Biedermann, Leksykon symboli, tłum. J. Rubinowicz, Warszawa 2001, s. 142. 
Jako ciekawostkę dodać można, że na Bliskim Wschodzie w czasach starożytnych kamień stawał się przedmiotem 
kultu: namaszczano go oliwą lub krwią. Kamień nieciosany w kulturze żydowskiej uchodził za to za pochodzący 
z nieba symbol wolności, zaś kamień ociosany, dotknięty ręką ludzką – za symbol niewoli.
7 Ibidem, s. 142.
8 Jak podaje Biedermann: „należy sądzić, że jeżeli nawet kamienne miseczki napełniano płynami, było to raczej 
mleko lub woda niż krew”. Zob. ibidem.
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akwatycznego, kropli, z metafi zyką i raną – jak ma to miejsce u autora Kropki – pojawia 
się również w jednym z najważniejszych tekstów poetyckich Miłosza:

„Wiara jest także, jeżeli ktoś zrani
Nogę kamieniem i wie, że kamienie
Są po to, żeby nogi nam raniły”9.
Trudno rozstrzygać, czy echo tego wiersza unosi się nad Mitznerowską koncepcją 

kamienia, kropli i rany. Bez wątpienia sens kamiennych motywów ma w tej poezji głębszy 
wymiar, nierozstrzygalny w kilku interpretacyjnych próbach.

Kropka jako oś świata
W bogatym świecie symboliki (zarówno chrześcijańskiej, jak i tej spoza obszaru 

kultury judeochrześcijanskiej) na próżno szukać znaczenia kropki, jeśli jednak spojrzeć 
na jej geometrię – najbliższa jest kołu. Ono również pojawi się w jednym z wierszy, bu-
dując pełną napięcia opozycję pomiędzy sferą sacrum a profanum: 

„Koło zostało
zakazane
koło skazano
na kwadrat”
(Ile masz lat?, K, 7) 

– odsyłając w dwie (zgoła odmienne) interpretacyjne propozycje. Jedna z nich odwołuje 
się do związanej z kołem symboliki doskonałości, druga zaś nawiązuje do kwadratury 
koła (która notabene pojawi się wprost w innym wierszu), czyli czegoś, co jest niemożliwe 
i nieosiągalne. Przywołajmy słynny rysunek Leonarda da Vinci, przedstawiający człowieka 
wpisanego jednocześnie w koło i w kwadrat10. Na tym zasadza się jego doskonałość. 
Jego centrum stanowi pępek, a jak pisał Witruwiusz: 

„Centralnym punktem ciała ludzkiego jest z natury rzeczy pępek. Jeśli bowiem położy się 
człowieka na wznak z wyciągniętymi rękami i nogami i ustawiwszy jedno ramię cyrkla w miejscu, 
gdzie jest pępek, zakreśli się koło, to obwód tego koła dotknie końca palców u rąk i nóg”11. 

Dla Piotra Mitznera ta część ciała stanowi przepaść:
„zamiast w opowieść
wpaść w przepaść płci

wpaść w przepaść 
pępka”
(Wanga, ipk, 31).

9 Wiersz Wiara pochodzi z cyklu Świat. Poema naiwne. Zob. Cz. Miłosz, Wiersze zebrane, Kraków 2013, s. 201.
10 Zob. hasło: „koło” [w:] D. de Chapeaurouge, Symbole chrześcijańskie, tłum. G. Rawski, Kraków 2014, 
s. 177.
11 Cyt. za: ibidem, s. 177–178.
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Może jednocześnie to ta kropka, z której da się wyprowadzić oś pomiędzy tym, 
co ziemskie, a tym, co sakralne? Jak zauważyła w swoim szkicu Małgorzata Rygielska: 

„Wiele spraw (o ile nie wszystkie) rozgrywa się tutaj na linii góra – dół. Przywodzić to może 
na myśl axis mundi. To oś świata, łącząca ziemię z niebem i światem podziemnym, a jednocześnie 
wyznaczająca środek świata, wokół którego organizuje się i koncentruje życie”12. 

Wspomniana opozycja13 pojawia się natrętnie, począwszy od promienia łaskoczące-
go kamień, poprzez modlitwę do gór, eschatologiczne projekty zawarte choćby w wier-
szach Przejścia czy Wólka, aż po tekst o znaczącym tytule Góra – dół, by ostatecznie 
wybrzmieć w wierszu :

„po pniu
w górę i w dół

wiewiórki się epigonią
 
w górę i w dół
w górę i w dół
i”
(, ipk, 17).
Góra – dół to jedna z najważniejszych opozycji w świecie symboliki. Według Bieder-

manna, jej początki sięgają czasów, 
„gdy najdawniejsi ludzie uczyli się chodzić w pozycji wyprostowanej. Człowiek, którego stopy 

tkwią w »pyle ziemskim«, »wznosi głowę ku gwiazdom«, odczuwa brud ziemski, od którego się 
nie może uwolnić (...) W górze znajduje się niebo i gwiazdy, stamtąd pochodzi światło i ożywczy 
deszcz”14. 

W wykreowanym przez autora Kropki świecie, wszystkie te elementy znajdują swoje 
odzwierciedlenie. Dół zdaje się sięgać głębiej niż grób, za to „martwy milczy wzwyż”; doły 
pożerają: „a niech się udławią”; „kamień sumienia” ciąży, a „u wiary// warują złe psy”. 
Pomimo tak przygnębiających konotacji związanych z tym, co na dole, w otchłannych 
czeluściach grobu i wyrzutów sumienia, pojawia się migotliwa nadzieja na to, że odku-
pienie kiedyś nadejdzie:

„będzie

ostatnia przemiana
materii

w co?

12 M. Rygielska, op. cit.
13 Zwróci na to uwagę również Iwona Smolka, pisząc: „Wyraźna jest w tych utworach opozycja dołu i góry, 
materialnego i ciężkiego jak kamień, i świetlistego jak promień, połączenia ziemi i nieba”. Zob. I. Smolka, 
op. cit., s. 104.
14 Hasło: „góra – dół” [w:] H. Biedermann, op. cit., s. 98.
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w to, że
zmartwychwstaniemy”
(List św. Pawła Apostoła do palaczy, ipk, 48).

„Śpiewak sprzysiężony z otchłanią”
Czy poeta jest tym, kto może postawić kropkę nad „i”? Czy posiada moc sprawczą? 

Czy jedynie szuka słów, które „mają// papierowe wargi”, a i tak skazany jest na prze-
graną:

„litery znikają

kleksy zostają”
(Purgatorio, K, 82).
Wydaje się, że Piotr Mitzner nie przecenia mocy poetyckiego słowa, choć bez wąt-

pienia zna jego wartość. Ale podobnie jak wielu jego poprzedników zna też cenę, jaką 
przychodzi zapłacić poecie za odnajdywanie sensu w poetyckich zapiskach. Wybrzmi 
to w pełnym ironii wierszu Ile masz lat?, w którym z jednej strony zaakcentuje poeta fakt, 
że już jako dzieci skazani jesteśmy na wymuszane przez dorosłych słowne gierki, z drugiej 
zaś ma świadomość, że ranga poezji nigdy nie zostanie właściwie zrozumiana. Jednak 
mówić trzeba, wbrew wszystkiemu, narażając się na brak zrozumienia i odbijając się 
od kolejnych ścian naszego prywatnego czyśćca:

„Od dziś 
cokolwiek powiesz będzie
przeciw tobie
cokolwiek powiesz
będzie niezrozumiane
a więc 
opowiadaj”
(Ile masz lat?, K, 7).
Poezja staje się piętnem i ucieczką zarazem, poszukiwaniem innego wymiaru rze-

czywistości. „Mówię// i zagryzam wargami” – poeta raz po raz łamie frazeologizmy, 
po raz kolejny drażniąc się ze słowami, podając w wątpliwość ich znaczenie i wykazując 
ich ułomność. Przeinaczanie staje się jego znakiem rozpoznawczym, swoistym podpisem, 
którym oznacza świat i toczące się w nim dramaty. Tylko tak potrafi  snuć nić porozumie-
nia między sobą a światem, sobą a Bogiem, tym, co zewnętrze, a tym, co rozgrywa się 
w jego wnętrzu. Bliski bywa w tych zabiegach poetyce Leśmiana:

„Za pan brat ze zmorami... Treść, gdy w rytm się stacza,
Póty się w nim kołysze, aż się przeinacza.
(...) 
A słowa się po niebie włóczą i łajdaczą – 
I udają, że znaczą coś więcej niż znaczą!...”15.

15 B. Leśmian, Poeta [w:] idem, Dzieła wszystkie. Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2014, s. 356.
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U Mitznera to „łajdactwo” sięga jednak bardziej w głąb, skierowane jest do wewnątrz 
i nastawione na dotknięcie tego, co niewyrażalne. Jak zauważyła Iwona Smolka, „wiersze 
metafi zyczne mierzą się w tej poetyce skrótu i milczenia z problemem łaski, wiary, winy 
i odkupienia”16. Doświadczenie sacrum jest w tej poezji namacalne, choć nie zawsze 
oczywiste. Przychodzi pod postacią światła, z wewnątrz, i zdaje się materializować 
w słowie:

„Takie światło jest
co chodzi za mną
choć nie chodzi

wpada w zaciemnione
prześwietla to
co tak długo 
zamazywałem
w słowo
i zostaje”
(Purgatorio, K, 82).
Zamiast motywu białej kartki w Kropce raz po raz pojawia się papier – zdecydowanie 

bliższy bohaterowi wierszy niż ekran komputera. Można mu nadać znamiona ludzkiej 
egzystencji poprzez pozostawienie śladów pióra, łzy, śliny. Jest tym, co łączy sensualność 
zawartych w wierszu doświadczeń z duchowym wymiarem człowieka. Wyjaśnienia przy-
chodzą jako metafi zyczne impulsy, coś, co dane jest poecie w ułamku chwili i domaga 
się utrwalenia w świecie słów: 

„wilgotny
papier przewodzi
przebicia
z innego życia

Przychodzą wyjaśnienia
dają się we znaki”
(Znaki, K, 32).

Kropka jako ślad...
Kropka jako znak interpunkcyjny czy grafi czny nie wyczerpuje wszystkich możliwości 

defi nicyjnych. Pozostaje jeszcze drugie znaczenie kropki: plamka – niewielki, okrągły 
punkt na powierzchni czegoś. Ślad. Egzystencji. Bólu. Istnienia. Pociągnięcia pióra, ostre, 
zamaszyste, które ranią papier, stają się zapisem cierpienia, jego metaforycznym śladem. 
Derrida określi ślad jako osobliwość17. Piotr Mitzner poszuka odniesień w oksymoronicz-
nych zestawieniach i metaforach:

16 I. Smolka, op. cit., s. 104.
17 Rozmowa Christiana Descampesa z Jacquesem Derridą, tłum. B. Banasiak [w:] Derridiana, wybrał i oprac. 
B. Banasiak, Kraków 1994, s. 10.
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„ależ głębokie ślady
zostawia ten wóz
w białym nocy asfalcie
w czarnej glinie dnia
kiedy tak się toczy 
po bólu po polu”
(Jazda, ipk, 35). 
Pozostając przy francuskim fi lozofi e, możemy nawiązać do jeszcze jednej jego propo-

zycji – idei „odcisku psychicznego”:
„Synteza odwlekająca, pozwalając różnicom pojawić się w łańcuchu znaczeń, nie mogłaby 

dokonać swego dzieła bez różnicy między czymś zjawiającym się jako zmysłowe i jego zjawieniem 
się przeżytym (»odcisk psychiczny«). (...) Upoważnia nas to do nazwania śladem czegoś, co nie daje 
się scałościować w prostej postaci czegoś obecnego”18.

Rana staje się zagrożeniem sama w sobie. Nie tylko dlatego, że jest wystawiona 
na działanie tego, co zewnętrzne, lecz także ze względu na chropawą powierzchnię 
i „strome brzegi”, które mogą zadawać ból. Rana jest pęknięciem. Wyrwą. Wyłomem. 
Krwawiącym śladem ludzkiej obecności w świecie:

„uważaj to zabawka niebezpieczna
ostre ma krawędzie

kamyk jest wściekły

uważaj na rany
na ich strome brzegi”
(Z ziemi odzyskanej, ipk, 62). 
Makro-świat rany pokaże ją jako strome urwisko, które nosi w sobie pewną dwo-

istość: rana sama jest bólem, a jednocześnie może ból zadać (jest raną, która rani). 
Władysław Panas ujął to w ten sposób: 

„Oddzielenie, odstęp, rozsunięcie powoduje rozcięcie i naruszenie całości. Kiedy narusza się 
jakąś całość – rani się ją. (...) Przywołuje marzenie o całości nienaruszonej lub tylko o zabliźnie-
niu. Przy tym przestrzeń rany jest takim pograniczem, które zawsze jest w środku. Obszar archety-
picznych, źródłowych gestów i sensów szczególnie dramatycznie stawiających problem Tożsamości 
i Różnicy, Tego Samego i Innego, Całości i Części. (...) Pismo: bezgłośny ślad rany”19.

Bohater jednego z wierszy Piotra Mitznera zdaje się być bliski takiemu rozumieniu pi-
sma i rany. W Ziemi odzyskanej wybrzmi to na wiele sposobów: jako odwiedzanie miejsc 
pamięci, cmentarza, poszukiwanie przeszłości i tożsamości w świecie, który zawiera 
w sobie jedynie szczątkową „obecność gospodarza”. Jak rozpoznać istotę tego świata? 
Jak zrozumieć sens w tej rozpadającej się, spleśniałej egzystencji, gdzie jedynym stałym 
punktem zdaje się być rana:

18 J. Derrida, O gramatologii, op. cit., s. 101.
19 W. Panas, op. cit., s. 58.
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„rana mnie rozdrapała
żebyśmy byli równi”
(Z ziemi odzyskanej, ipk, 63).
Nie sposób zlekceważyć też głosu Jean-Luca Nancy’ego na temat rany i wyciekają-

cego zeń sensu, który jedynie na pozór wydaje się odległy od myśli Mitznera – z tej poezji 
bowiem sens wycieka wolno, a rana staje się najbardziej autentycznym komunikatem 
pomiędzy podmiotem a światem zewnętrznym: 

„Otwory, przez które wypływa krew, są dokładnie tymi samymi otworami, przez które wycieka 
sens”20.

W innym miejscu autor Corpusu zanotuje:
„Sens wycieka z rany kropla po kropli. (…) Tutaj, w bolącym miejscu, jest tylko »podmiot« 

– otwarty, rozcięty, zanatomizowany, zdekonstruowany, rozczłonkowany, zdekoncentrowany”21.
Trudno powiedzieć, jak mogłyby wybrzmieć teksty Piotra Mitznera, gdyby czytać je 

w duchu dekonstrukcji – z pewnością zabieg taki wykracza daleko poza ramy moich 
gloss, stąd traktuję taką możliwość jedynie jako przebłysk intuicji, której nie należy lekce-
ważyć. Ten, kto mówi w Kropce oraz w tomie i po kropce – na wiele sposobów poddaje 
język rozwarstwieniom, rozczłonkowaniu, rozbijaniu językowych schematów. Pokazuje, 
że prawdziwy sens może w ogóle nie jest dostępny „tu i teraz”, rodzi się jedynie jako „roz-
błyski skojarzeń”, w świecie, w którym „pustka/tka//nas”, w „skleconym braku/ miejsca”.

To jeszcze nie kropka nad i...
Domykając wątek pojawiającej się w tytule obu tomów kropki (stanowiącej jednocze-

śnie jeden z ich głównych motywów), powinniśmy zwrócić uwagę na jeszcze jeden aspekt, 
unaoczniający się w warstwie grafi cznej: czarna otchłań z pierwszego tomu zderzona 
z okładką tomu drugiego niesie ukojenie, nadzieję, światło. Kompilacja impresjonistycz-
nych obrazów Moneta (Zachód słońca w Wenecji i Impresja, wschód słońca) przyno-
si wizję wschodzącego/gasnącego słońca zredukowaną do niewielkiej (w porównaniu 
do pierwszej okładki) czerwonej, żarzącej się kropki. Przypomnijmy, w tomie pierwszym 
okładkę zdominowała sporych rozmiarów czarna „dziura”, zaćmienie słońca – w każdym 
razie ziejąca pustką nicość – czarna kropka. Czym jest? Czy to:

„widzialność jako narośl na nicości”? 
(W kuchni, K, 22)
Czy może jest to pustka z innego wiersza, gdzie padną słowa:
„panować nad sobą
to było łatwe
kiedy się było pustką

ale
pustka

20 J.-L. Nancy, Corpus, tłum. M. Kwietniewska, Gdańsk 2002, s. 93.
21 Ibidem, s. 73.
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ma coraz gęstsze wypustki”? 
(Niezgody, ipk, 22)
Czytelnik naznaczonych tytułową kropką wierszy Mitznera zdecydowanie jest w krop-

ce – znajduje się w sytuacji problemowej i nie ma z niej dobrego wyjścia. Bez względu 
na obszar kontekstów, których śladem podąża, czy teorii, do których się odwołuje, za-
wsze skazany będzie na wieloznaczność interpretacji. W ciemności szukać będzie sensów, 
kluczyć w zawiłościach języka, wyznaczać symboliczny szlak wędrówki – jedynie gdzienie-
gdzie oświetli je promień przebłyskującej nadziei. Z chwilą, gdy pojawi się kropla sensu, 
okazuje się, że to zaledwie:

„Iskierka nad czarnym
morzem 
(...)

pisze na piasku
palcem:
POEZJA”
(W Poti, ipk, 68).
„Co jest za tą kropką?!” – zdaje się wołać jakiś wewnętrzny głos odbiorcy podczas 

lektury tych wierszy. Wierszy, które stają się intymną rozmową, rozrachunkiem, spowie-
dzią, medytacją, oczyszczeniem. Wyznaniem – wiary? bólu? miłości? winy? Przecież 
po wszystkim, również po kropce, w zamykającym tom wierszu:

„morze
chce zmyć

ma za krótki język

zmywa POEZ
JA pozostaje”
(W Poti, ipk, 68). 
Za tym JA skrywa się człowiek – samotny, poraniony, pełen pokory, winy, poszukujący 

oczyszczenia i ukojenia po kolejnej bezsennej nocy:
„Kamieniami 
nabita
hotelowa poduszka”
(Jutro lustro, K, 54).
To jeden z wierszy, w którym bardzo wyraźnie słychać przeciwstawienie świata materii 

(kamienie, poduszka, ściana) i tego, co zmysłowe (dłoń, kołysze), z tym, co nieuchwytne 
(sen, senna wizja, rana) i duchowe (anioł):

„Przez ścianę
wsuwa się przepastna dłoń
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na opuszku palca
siedzi anioł

niech cię pocieszy
czesze i śmieszy
rany kołysze”
(Jutro lustro, K, 54).
Nawet mający nieść ukojenie anioł pojawia się w perspektywie koszmarnego snu, 

w którym znikąd wdziera się „przepastna dłoń”. To na opuszku jednego z palców usa-
dowi się fi glarny anioł i rozpocznie swoją „pracę”, a w jego, chwilami, zagadkowych 
czynnościach („czesze i śmieszy”) da się niemal słyszeć szum skrzydeł, spotęgowany na-
gromadzeniem – w tym niewielkim fragmencie – głosek szumiąco-syczących. 

Czy niebiańska istota na pewno ukoi ból? Czy ukołysana rana zabliźni się, czy wprost 
przeciwnie: poruszona – zacznie krwawić? Wieloznaczny ruch wyobraźni Piotra Mitznera 
i tym razem nie udzieli nam jednoznacznej odpowiedzi: każe jej szukać w kolejnym dniu, 
w odbiciu wody, w lustrze:

„Jutro zobaczysz

jutro wyjdzie z wody
jutro wróci
lustro”
(Jutro lustro, K, 54). 

Piotr Mitzner
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