Perec Markisz urodzit sie w 1895 roku w miasteczku Potonne w poboznej ro-
dzinie zydowskiej. Jako chtopiec $piewat w chérze synagogalnym. Pierwsze wiersze pi-
sat po rosyjsku, ale w 1917 roku przeszedt na jidysz. W latach 1921-1926 przebywat
w Warszawie, Berlinie, Paryzu, Londynie i Rzymie. Byt poetq, teoretykiem sztuki, autorem
manifestéw literackich!. Grupa, do ktérej nalezat, korzystata z doswiadczen artystycznych
futuryzmu i ekspresjonizmu, oryginalnoé¢ ich polegata na inspiracji pewnymi elementami
tradycji zydowskiej. Na Zachodzie zyt w skrajnej nedzy, wrécit do Rosji w 1926 roku.
Pracowat w Zydowskim Teatrze Paristwowym w Moskwie. Od 1941 roku az do jego likwi-
dacji aktywnie dziatat w Zydowskim Komitecie Antyfaszystowskim. W 1949 roku zostat
aresztowany i po blisko trzyletnim $ledziwie i torturach rozstrzelany w 1952 roku. W jego
dorobku znajduje sie miedzy innymi powie$¢ Marsz pokoler poswiecona powstaniu w
getcie warszawskim.

Perec Markisz

Wotyn
(fragmenty)

Z jidysz przetoiyli Mariusz Katczewiak i Irad Ben Isaak

Lezq pola rozebrane

na bezkresnej zielonej przestrzeni,

z dala od ztego oka,

z rozdziawionymi ustami;

ktosy pszenicy kfaniajq sie jedne drugim,
co$ cichnie wypytujqc,

cos sie uciszyto

pszenicznie rozmawiajgc przez sen.

A wokét mnie czarne lasy,

wysokie, z lokami na gtowach,
stojg drzewa, ustawione i gotowe —
wez jel | policz je jedno po drugim!
Jedno starsze od drugiego,
czekajq, jok zuchwali mtodziency, —

! Warszawska awangarda jidysz, antologia tekstéw pod redakcjq K. Szymaniak, Gdarnsk 2005.
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ze kto$ krzyknie,
7e kto$ rzuci rozkaz. ..

Idg dokqds ciche rzeki
szukajq szczescia po okolicy...
Co znajdg na drodze,

to uniosq;

i jak przepetnione kubki,
wypuszczajq sie w $wiat,
ciqgngq sie szare brzegi,
wskazujq droge wodom...

Przed kazdym sztetlem jest przedewsie,
wysoka $ciana przy klasztorze,

mur i ogrodzony dom,

obszar ciggnqcy sie do pol;

$ciana, moze wysoka na wiorste,
chadzajqey tamtedy Zydzi, styszeli

o ,zamku” doswiadczonym wojnami
toczonymi przez tamten zakgtek...

Zyd wybiera ziemie, odstania zrédto,
Zydzi przychodzq czerpa¢ wode,

a wokoét krecq sie inni,

po prostu tak jak to bywa w zyciu;
wyciggniesz stamtqd maty kamyczek,
powiedzq, ze znaleziono tam
cztowieka ze skarbem,

i kto wie, co tam jeszcze moze by¢...

Siega gtebiej, znajduje

monete z praczaséw,

nikt nie moze jej odczyta¢ —

zatrzymuje jq na szczescie;

tak latem, jak i zimq

przedostaje sie to, przychodzi samo z siebie —
ze sztetla do sztetla

furki jadg w te i nazad...
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Tamtejszymi drogami,

od sztetla do sztetla

konie chodzq bez lejcow,

wiedzq dokqd idg;

z naprzeciwka jadg wozy,

jeden zjezdza na pobocze,

konie wiedzq, ze jest fam pszenica
i stajg na $rodku drogi...

Jadq koniki, drzemiq koniki,

i woznica tez drzemie,

chtopiec trgca go w ucho
zdzbtem stomy;

dobre, niebieskie, gtebokie niebo,
szerokie drogi, wgskie $ciezki —
Drzemiesz sobie, Mosze Aaronie?
Nie, bron Boze, po prostu tak!..

Cos $piewa na drogach

piesn o braku checi,

o braku potrzeb, o nieposiadaniu.
Tylko woz niech jedzie;

gdy nadjedzie co$ z naprzeciwka,
nie ma sie co zatrzymywac,

a kota niech siegajg po to,

czego tylko same cheg...

Same drogi sie $piewaijq,
jedna zaplgtana w drugq,
zarzucone na sztetle,

jak sie¢ z grubego sznurka;
mijajq dni i noce, i znowu dni
tamtejszymi szarymi drogami,
przyjezdzajq wozy ze wsi

i wracajq z powrotem...

Z czasem przychodzi zmeczenie,
i cztowieka nachodzq myili. ..
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Czy na polach roénie zboze?
Krowy pasq sie razem z trefnymi?
Dobrze roénie przy drogach,
wozy szarzejq od brzasku,

pasq sie rozépiewane kota,
powoli wytania sie poranek.

Teskni sie tam za jozdg

o jasno-niebieskim poranku,

o ztotym brzasku, —

Dokqd? To juz niewazne.

Storice wschodzi na jasnym niebie,
serce pragnie péj$¢ za nim,

gdzie$ jecha¢, gdzies przyby¢,
wyptaci¢ sie drobiazgiem...

Konczy sie $wiat nad Horyniem?2,
jedynakiem w okolicy,

wérod wotynskich rzek,

on jest najstarszy, pierworodny;
stracit on i ,wnetrze”, i ,zewnetrze”
ssie z podziemia i uwadnia,
zawsze petny, petny jak kubek —
tylko za ciche btogostawienstwo. ..

Szerzy sie po lasach jak zaraza,
po cichutku taskocze brzegi,
szarzejqcy, niebieskawy

od zimna i od gorgca;

,Horyn, Horyn, co chciatbys”,
co z naszego dobytku, —

lasy szepczg mu do uszu —

wez? sobie, wez sobie cos...

Trawy — zielensze od drzew,
piaski — mieksze od twych waéd,
krzewy — gestsze od lasu,

cien — chfodny tak jak ty sam
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2 Rzeka na Ukrainie i Biatorusi — przypis autora.
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praczki, wotynskie sziksy?,

piorq w rzekach,

$piewajqc i Smiejqc sig.

#Styszysz, Horyn, jok idg do ciebie2!”

Strzegq go stare lasy,

jak ksiecia, jok matego chtopca,
ukryjcie go, porzqdnie,

chroncie go od stoAca;

pszenica na polach faluje,

z wietrzykiem, z fagodnym

z fagodnym wotyrskim wietrzykiem,
ktéry podarowat Bég Wotyn...

Kreci sie Horyn, czego$ chce.
styszy nowine z potudnia,

bedzie mu cicho i zimno i ciepto
i pojdzie sobie gdzies;

i drzewa bedq cichsze i cichsze,
lasy wszczynaiq burze,

drzewa hatasliwie jazgoczg —
niebo staje sie jasne i czyste...

Vil
Malutkie sztetle — wielkie ogrody,
ludzie biegajqg jok zuczki,
znowu klejq sie do siebie
jak kota wozu na drodze;
kto$ wtasnie ustyszat plotke,
niesie jq zaraz do sqsiaddéw,
mysli sobie, ze wszystko jest w porzqdku,
a wszyscy wcigz nasladujg gre w prochu...

Nikt nie styszat tam o czasie,

po kqpieli, serce podpowiada co czyni¢,
po Kriat-Szma* cztowiek idzie sie potozy¢
i wstaje do krow;

tak jest u ludzi,

3 iid., nie-Zydowki.
4 Modlitwa zydowska.
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krowa idzie pas¢ sie na tqce,
a gdy wraca wygonem,
na pewno jest juz pdzno.

Z iednej drézki na drugg
przeskakuje bardzo zajety Zydek,
kupiec z zawodu,

biegnie i brzeczy jak pszczota;
kto§ wota do niego z daleka,
tapie go, klepie go po plecach,
i pyta: ,Dokqd biegniesz2”

On sam nie wie dokad...

| nie musi wiedzie¢!

— powie ,witaj” na ,dzien dobry”...
Zresztq co on tam ma, czego mu trzeba
i czego mu do licha brakuje?

Zagryzt usta —

nie trzeba sie martwic,

Bég naszym ojcem w niebie!

Dokad zmierza $wiatl..

W chatach rozpalajg $wiatto
posrod whasnie zapadtej ciemnosci,
szperajq, szukajq po cichutku;

tak jakby co$ sie zgubito,

gaszq — gaz jest drogi...
Znaleziono, czy nie znaleziono,
zmeczyli sie, sq tacy $piqey, —
Spijciez, $piiciez zdrowo. ..

Przy wjezdzie do kazdego szetlq,

jest kirkut,

a za kirkutem jest szkotka,

z gojskq aptekq;

jest tez szopa pokryta deseczkami,
potrzebujecie kéz, tu znajdziecie kozy,
chcecie zobaczy¢ graline?,

to trzeba jecha¢ nad rzeke.

5 Gralina srokata — gatunek ptaka (przyp. tum.).

80 JTekstualia” nr 2 (33) 2013




Przy kazdej szkétce jest ogréd,

i sad, i pies, ktéry wyglgda jak lew,
jest i blaszana tabliczka

na zielono malowanym dachu;
wlasnie dojrzewaijq tam wisnie,

wczedniej niz we wszystkich wielkich sadach

na pfotach sq znaki —
nawbijano duzo gwozdzi.

Czyje to miejsce, to nabite gwozdziami, —

gatezie opadajq tam

wprost do ust, nie lepig sig,
petzng, nie trzeba juz rwag,

wez sobie troche i znikaj,

Mamo moja, tato drogil

Nic nie zostanie poza drzewami,
za rok bedg nowe!

Na chybotliwych schodkach

siedzi chtopiec z kreconymi wlosami,
z przyborami w torbie,

i buja sie przez caly czas;

kto$ w kaszkiecie,

gwizdze sobie w szkole, szuka lisciku
i czeka sie tak, zeby wozny

juz wreszcie otworzyt.

W szabas chodzi sie na spacer,

bez, ten najpiekniejszy, modli sie cichutko
Jwezcie mnie, chtopcy, wezcie mnie, dziewczeta,
wezcie i niecie mnie $rodkiem ulicy”,

nie pozwalajg mu modli¢ sie zbyt dtugo

i ukrywaijq go w sukienkach,
nauczycielka patrzy przez okno
i zatamuje sie z wéciektosci.

A w sadzie to i owo:

widnie, $liwki, wieksze niz pies¢
jabtka, gruszki i morele,

nie patrz, nie pytaj, bierz i jedz;
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jak malutenka wie$
stojg w ogrodzie ule —
wsadz palec w wylot ula,
i zapomnij o wszystkim.

Wisnie rosng sobie cudownie
poprzytulane do siebie,

jak stadko indykow,
przechwalajq sie tak pieknie;
co szabat przychodzq tu dzieci
i znajomi tez przychodzq,

a gdy szkolniczka zadowolona,
sama rozdaje owoce...

Zarzy sie gorgce lato

dtuzqcymi, nuzgcymi dniami,
podniebienie jest spragnione jak niebo,
wiosy taskoczq jak chmurka,

Boze potezny, wielki,

skqdze przylatuje tyle much,

nigdy nie byto tak duzo —

kobiety moéwig tak co roku.

Gdy przestaje prazy¢, koniecznie
trzeba sie na chwile potozy¢,

kto moze wytrzyma¢ te muchy,
to kgsanie, ten zar;

caty bazar — lezy jak truchto,
zamkniete oczy, otwarte usta
kilka pszczét kotysze go do snu,
i strzeze dobytku.

Nie ma na fo sity

na ten straszny upat,

ulice sq petne pytu,

a sklepiki sq puste;

jeden kramarz idzie do drugiego
siada sobie na chwile —
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tak po prostu pod daszkiem
| zapada cicho w drzemke...

We $nie, do zaspanego sztetla,
na zamarty bazar,

przychodzi szaleniec
obtadowany starzyzng;

w zimowej kapocie,

rozpina troche koszule,

idzie cicho, bosy i rozchetstany,
a w rece trzyma kamien. ..

Bierze sobie co$ spod jatki,
zaglgda do opustoszatego sklepiku,
sprawdza wyschtqg barytke

i wylewa sie kropla oleju;

co$ wpadto mu do szpary —
handlarz rzuca kawatkiem drewna
w stope jatkowego zartoka,

a ten odchodzi, kulejgc.

Co czwartek i poniedziatek

w osobliwym sztetlu odbywa sie

targ, bazar peten kraméw —

handlujq, przechadzajq sie jakby nigdy nic;
kartka krgzy,

od jednego do drugiego handlarza,
wznoszq toast kieliszkiem wina —

zeby wsta¢ jutro prawq noggq.

Spakowano juz wszystkie kramy

na wozy, na furmanki,

pietrzq sie, napakowane wrazeniami
az do wysokiego, wielkiego nieba;
jeden sztetel jezdzi do drugiego,

co tydzien z wizytq,

pozby¢ sie czego$

natapaé czego$ w zamian.
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Wsréd cotygodniowych targéw —

miejsc btogostawionych przez Boga,
osobliwe miejsce zajmuije

konski targ za miastem;

z gestymi Inianymi brwiami

przychodzq tam wysocy, barczyéci Zydzi —
znani kupcy,

z dtugimi siwymi brodami.

Na targi przybywaiq tez

wszyscy sztetlowi zabijacy,

szperajq, szukajq,

gtadko idzie reka;

ztapano starego ztodzieja,
przyjmuije uderzenia jak deska,
tlukq, walg,

jakby rozpoznali kradzionego konia.

Swiszczq bicze, riq koniki,

jakby juz sie pobrataty,

prowadzi sie je na przestuchanie, —
nie$piesznie, powoli;

przychodzq tez postarzali Niemcy,
kazdy z wystrzyzong brédkg,
umawiaiq sie, targujg sie

i przyklepuiq rece.

Pchaiq sie, ocierajq sie o siebie,
patrzq koniom w zeby,

policzy¢ sie, zaptacié¢,

zaraz potem idzie sie do szynku;
»Zaprzegnij tego do jozdy

ale bez bicza — jest stalowo-zelazny”,
wszyscy sie naraz schodzq,

w szynku tanczq nawet tawki.

Za stolikiem z wodg

stoi spocony handlarz,

ze szklaneczek, z wqziutkich,
pije stong wode i pluje;
Jzar” — wécieka sie z gorqca,
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kto$ przychodzi do mokrego,
z gojem —
a woznica juz robi gdzie$ geszeft.

Poemat opublikowany po raz pierwszy w roku 1919. Przektad z wydania drugiego
(Oficyna Wydawnicza Centralnej Zydowskiej Organizaciji Szkolnej, Wilno 1921). llustra-
cie w tekscie: Josef Czajkow. Egzemplarz udostepniony przez Zydowski Instytut Historycz-
ny w Warszawie.

Strona tytutlowa warszawskiego wydania Wofynia Pereca Markisza (1921). Rys. Josef Czajkow
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Wotodymyr Kuzniecow, Recepta na zdrowie
Kiedy zaczyna bra¢ przezigbienie, obrac 2 nieduze cebule, przekroié¢ kazdg na 4 czesci.
Do garnka nalaé¢ 250-300 ml wody. Wiozy¢ tam cebule, doprowadzié do wrzenia. Gotowaé 1-1,5 min.
Przecedzi¢ wode do filizanki, cebule wyrzucic.
Dodac soku z potowy cytryny i pelng tyzke miodu. Wymieszac. Wypi¢ gorqce duszkiem. Polozy¢ sie
pod cieplq koldre. (Cytryna i miod robig napar przyjemnym w smaku,).

Przetozyta z ukrainskiego Halyna Dubyk
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