Ana Ristovic

przetozyt Mitosz Waligorski
Smoking / No Smoking

Ucieszyta sie z popielniczki

w hotelowym pokoju

w Klagenfurcie, czyli w Celovcu,
serbska poetka, a przeciez
wczedniej zwiedzita muzeum Musila,
z jedng czesciq wydzielong

dla Ingeborg Bachmann,

ktéra zgineta, podobno

wiasnie przez papierosa,

w t6zku w Rzymie.

Wiqczyta telewizor, cicho,
bo miasto tez juz umilkto
o sibdmej wieczorem.

Stgpata po cienkiej linii,

nie wiedzqc, czy ma ciato iguany,
pudla z muzeum zwierzgtek domowych,
czy kornika, ktéry drgzy zgnite drzewo
historii powszechne;.

Tego dnia dwie godziny
jechata z lotniska do hotelu.
Takséwkarz caty czas milczat,
Z uprzejmosci.

Powiedziat tylko, ze ostatnio
bywa bardzo ciepto.

Te cisze respektowano wszedzie.
Podobne reguty obowigzujq na wodzie,
kiedy mijajq sie dwa statki.

Nie wolno wéwczas machaé do siebie,
by kto$ nie odebrat tego jako SOS.
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Ucieszyta sie wiec z popielniczki i

o maty wlos nie sptoneta: catq jej zawartosé¢
starannie wytrzgsneta na papier,

a potem wrzucita do kosza w tazience.
(Myslata przy tym o mozliwych réznicach).

Popidt hulat juz w jej gtowie,
niést jg na miekkie
wysypisko bez wtasciwosci.

Dym wit sie jak z matego
krematorium, tqgczge brudng
podpaske z niedopatkiem

w Jedno.

Wiersz wiosenny
Siedzqc na tawce przed nowq kawiarnig,

trzy staruszki w milczeniu jedzq lody capri
i patrzg na robotnikéw, ktérzy rozwijajq
rolki prawdziwej trawy z Anglii.

Po zjedzeniu lodéw

patrzq na patyczki

z narysowanymi domkiem, autem
i symbolem euro.

Lekko oblizujq wargi,
wyrzucajq patyczki
i z westchnieniem mowiq:

— Jeszcze nie pora,

poczekajmy, az podro$nie trawa.
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Zwroty

Przez caty czas,

odkqd byli matzenstwem

(a w zasadzie od momentu,
gdy urodzito im sie dziecko),
zwracat sie do niej:

Mamo.

Kiedy jednak zaczeta

zapada¢ na demencie

(a stato sie to wiele lat pdzniej
— podejrzewali alzheimera),
pierwszy raz powiedziat do niej:

Kochanie,

na co ona zareagowata tagodnym:
Synu.

Strach, ktéry wiedy odczut

w kosciach, okazat sie trwalszy

od czaszek, pamieci,

i pusty w $rodku
niczym szkielet ptaka.
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Lot w zaludniony kraj

dtugo spada¢ ze szczytu

zdzbta trawy

wzdtuz ostrej krawedzi

nie kaleczqc sie przy tym

lecie¢ w zaludniony kraj

miga¢ sprawdzaé

przekraczaé granice

wejé¢ w cudze uémiechy

w czekanie na rower

w senne oczy kierowcy
rozszerzanie sie zZrenic

stysze¢ przerwy w szumie
opowiesci

nie przeoczy¢ rqgk
opuszczonych w ruchu

dwaoch ciat ktére sung

z li§¢émi przez nieznany park
nie zapomnie¢ o dotyku

skéry i tym dzwieku gdy kamien
trafia w szybe

syku sprayu nad betonem

czu¢ jak fala goni fale

goni fale i wprawia nas w ruch
jak z piany wychodzq

gtadkie stowa zaczynajg méwi¢
rzeczy martwe

znalez¢ oparcie dla palcéw u nég
by¢ razem

samemu

nie przegapi¢ chwili

gdy w pétmroku nad ranem

w mieécie gasnq uliczne latarnie

wiersze pochodzq z tomu Meteorski otpad (2013)
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