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R O Z M O WA

UUcciieecczzkkaa  ddoo  śśwwiiaattaa  mmaarrzzeeńń  
— rozmowa z Gustawem Holoubkiem

Ma∏gorzata Terlecka-Reksnis: Zacznijmy od wątku wspomnieniowego i od Krako-
wa — miasta, w którym się Pan urodził, wychował i stawiał pierwsze kroki na scenie. 

W historii powojennego teatru funkcjonuje pojęcie głośnego warszawskiego debiutu
Gustawa Holoubka. Przypomnijmy, że była to rola sędziego Custa w Trądzie w pałacu spra-
wiedliwości Ugo Bettiego. A przecież prawdziwy Pana sceniczny debiut odbył się dziesięć
lat wcześniej w Starym Teatrze w Krakowie. I chociaż od ponad pół wieku jest Pan aktorem
warszawskim, coś krakowskiego w duszy Panu gra. Jaki wpływ miało na Pana to miasto? 

Gustaw Holoubek: Przede wszystkim chciałbym bardzo gorąco podziękować Wy-
działowi Polonistyki za zaproszenie, dla mnie bardzo zaszczytne. Naprawdę. Pomysł takie-
go spotkania wydaje mi się niezmiernie pożyteczny zwłaszcza dla teatru, gdyż wszystko,
co przybliża młodej publiczności tradycję, służy teatrowi w sposób oczywisty i niezaprze-
czalny. Zwłaszcza dzisiaj. 

Przechodząc do mojej krakowskiej przeszłości, muszę powiedzieć, że ma ona dla mnie
znaczenie pierwotne, a więc absolutnie podstawowe. Często dywagujemy o względności
czasu, ale nie zdajemy sobie sprawy, do jakiego stopnia jesteśmy w nim zagubieni. Nie-
ustannie oczekujemy nowości, gonimy za bieżącymi wydarzeniami, zapominając o tym, co
przeżyliśmy, czego doświadczyliśmy. A to jest nasz kapitał, gdyż przez całe życie czerpie-
my z wiedzy o samych sobie i o świecie, która została nam zaszczepiona w najmłodszych
latach. Mogę śmiało powiedzieć, że moja pierwotna przeszłość jest dziewiętnastowieczna.
Co mam na myśli? Przede wszystkim mojego ojca, który urodził się w roku 1876, miał 24
lata, kiedy zaczął się XX wiek i 37 kiedy wybuchła I wojna światowa, której był uczestni-
kiem. Dziwnym trafem losu, ten czeski obywatel, dwukrotnie ranny, po pobycie w szpitalu
osiadł w Krakowie i został Polakiem. Pamiętam, że płakał trzy razy: kiedy grano hymn au-
striacki, czeski i polski. 

Ale ten mój osobisty czas pierwotny, o którym tu opowiadam, miał także wymiar współ-
czesny. Była nim II wojna światowa, dramatyczne przeżycia nie tylko naszego pokolenia
wchodzącego wtedy w życie, ale także naszych nauczycieli i mistrzów, tragicznie doświad-
czonych, którzy dzielili się z nami owym bagażem przeżyć. Dawało to niepowtarzalną nad-
wyżkę intelektualną i zmieniało tradycyjne relacje między uczniami a pedagogami. Przez
pięć lat wojny wytworzyła się luka pokoleniowa i teatr potrzebował na gwałt młodzieży. Pa-
trzono na nas z nadzieją, a my pochłanialiśmy tajniki aktorstwa z wyjątkową intensywno-
ścią i żarliwością. 

Co mi zostało z Krakowa? Poczucie przeszłości, żywej i nieustannie obecnej w teraź-
niejszości. W każdym przypadku, kiedy natrafiam na jakiś dylemat, automatycznie odwołu-
ję się do przeszłości i tam szukam rozwiązań. Mój szacunek dla tradycji, który nie jest (mam
taką nadzieję) szacunkiem muzealnym ani gołosłownym, wynika z głębokiego respektu dla
wiedzy dotyczącej przeszłości. Jestem bowiem przekonany, że bez zrozumienia tego, co
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tylko właśnie poezją), a więc przetwarzaniem rzeczywistości, na którą jesteśmy skazani,
w tę wyimaginowaną, całkowicie hipotetyczną, leżącą u podstaw każdej dobrej literatury.
I właśnie w tej próbie stworzenia za każdym razem, od nowa całkowicie wymyślonego
przez nas świata tkwi to, co najbardziej fascynujące w aktorstwie. 

Ma∏gorzata Terlecka-Reksnis: Można zapytać, czy życie coraz częściej nie wyręcza
teatru w ucieleśnianiu tego, co wymyślone i hipotetyczne. Czy teatr nie utracił swojego przywi-
leju przenoszenia nas w inny wymiar? Podstawowa więź między literaturą i sceną w nowym
teatrze postdramatycznym została zerwana niejako na naszych oczach. I co dalej? 

Gustaw Holoubek: Oczywiście, że można spytać: czy dziś uprawianie i kultywowa-
nie tego rodzaju sztuki ma jeszcze sens? Zwłaszcza ostatnio często słychać to pytanie. Czy
współczesny świat potrzebuje teatru? Otóż, twierdzę, że to pytanie należy do całkowicie re-
torycznych i jałowych, gdyż nie ma i nie może być żadnej obecności człowieka skazanego
na życie tu na ziemi bez istnienia teatru. Jest to jedyny, materialnie sprawdzony bastion
ucieczki do świata marzeń i oczekiwań, które nie mają nic wspólnego z potocznością. Czło-
wiek nie może egzystować bez choćby próby tego rodzaju ucieczki. Teatr jest aparatem do
materializacji marzeń. Tak więc, w prostej konsekwencji, tworzący go ludzie muszą władać
narzędziami, które na nią pozwalają. I tu pojawia się główna umiejętność aktorska, sztuka
mówienia. To dzięki niej aktorzy stwarzają świat rzeczywisty funkcjonujący na scenie. 

Ma∏gorzata Terlecka-Reksnis: Na czym polega siła słowa wymówionego w te-
atrze? W książce Teatr jest światem stwierdza Pan, że słowo ma niebezpieczną moc. Skąd
się ona bierze? 

Gustaw Holoubek: Zacznę od podstawowych stwierdzeń, często pomijanych. Nie-
wątpliwie chodzi o to, żeby dykcja była poprawna, żeby wszystkie sylaby i litery wymawiać
prawidłowo. Ale to zaledwie techniczny początek wiedzy o tajemnicy mówienia. A polega
ona między innymi na przyjęciu takiej oto przesłanki, że mówienie jest niedostatecznym spo-
sobem wyrażania myśli. Dlatego mówieniu musi zawsze towarzyszyć niepewność i przeczu-
cie, że nie trafiam w sens tego, o czym chcę powiedzieć. Mickiewicz opisał to w Wielkiej
Improwizacji. To lekcja poglądowa dla aktorów, którzy chcieliby się zajmować mówieniem.
Ona uczy, jak słowo może być niedostateczne, kalekie i niewygodne w stosunku do tego,
co się chce wyrazić... 

„Samotność! Cóż po ludziach, czym śpiewak dla ludzi?/Gdzie człowiek, co z mej pie-
śni całą myśl wysłucha,/Obejmie okiem wszystkie promienie jej ducha? / Nieszczęsny, kto
dla ludzi głos i język trudzi!/ Język kłamie głosowi, a głos myślom kłamie:/ Myśl z duszy le-
ci bystro, nim się w słowach złamie, /A słowa myśl pochłoną i tak drżą nad myślą, / Jak zie-
mia nad połkniętą, niewidzialną rzeką. / Z drżenia ziemi, czyż ludzie głąb nurtów docieką.
/ Gdzie pędzi, czy się domyślą?”... (oklaski) 

O czym to jest? O tym że mówienie jest walką o formułowanie tego, co się chce powie-
dzieć. I że zawsze towarzyszy temu niepewność słów, uczuć, myśli. Ale z drugiej strony wła-
śnie przez fakt owej niedoskonałości mówienia jesteśmy zobowiązani zrobić wszystko, że-
by się jej przeciwstawić. Jak? Wiarą w siłę słowa. Aktor musi stać się orędownikiem słów,
aby — mówiąc — za każdym razem podejmować walkę o ich trafność. Zdaję sobie sprawę,
że brzmi to niejasno, ale trudno wytłumaczyć teoretycznie, co to znaczy poszerzać obszar
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się działo dawniej, nie ma żadnego postępu. Nic nowego nie może pojawić się w auten-
tycznie odkrywczym blasku lub kształcie, jeżeli nie towarzyszy temu świadomość stałych
i niezmiennych wartości. 

Ma∏gorzata Terlecka-Reksnis: Kraków stanowi tu dobry przykład. Przy całym swo-
im zanurzeniu w tradycji i trosce o dziedzictwo, o której Pan mówi, jest miastem polskiej
awangardy. Wystarczy wymienić: Tadeusza Kantora, Jerzego Grotowskiego, Grupę Kra-
kowską, Krzysztofa Komedę i Tomasza Stańkę. 

Gustaw Holoubek: Właśnie, charakterystyczne jest, że prawdziwa awangarda mo-
że urodzić się tylko w miejscach, w których kultywuje się tradycję. Przychodzą nowi ludzie
i podejmują z nią dialog, szukając nowych punktów stycznych z teraźniejszością i odkryw-
czych interpretacji tego, co znają z przeszłości. 

Ma∏gorzata Terlecka-Reksnis: A jednak wybrał Pan Warszawę. Co pana do niej
przyciągnęło i trzyma tu ponad pół wieku? 

Gustaw Holoubek: Skoro mówimy o wspomnieniach, to przywołam tu obraz, który
często do mnie wraca. Chodzi o moje pierwsze zetknięcie się ze stolicą, zburzoną, zmasa-
krowaną, a mimo to kipiącą życiem i niezrozumiałą dla mnie wtedy, pierwotną siłą. To by-
ło w 47 czy 48 roku, dokładnie nie pamiętam, przyjechałem do Ministerstwa Kultury i Sztu-
ki w jakiejś ważnej dla teatru katowickiego, w którym wtedy pracowałem, sprawie. Szedłem
pieszo z Dworca Zachodniego na Krakowskie Przedmieście i najbardziej uderzył mnie wi-
dok tak zwanych winogron, czyli ludzi zwisających z tramwajów przepełnionych do granic
wytrzymałości. Na całej trasie nie spotkałem ani jednego kościoła, co dla mnie — mieszkań-
ca Krakowa — było zaskakującym faktem. Śmieszyło mnie potem, że warszawiacy powołu-
ją się na obecność kościołów wśród ocalałych zabytków, których w moim pojęciu w ogóle
tu nie było. W Ministerstwie, o ile pamiętam, nic nie załatwiłem, tak więc moje pierwsze sto-
łeczne wrażenia nie były najlepsze. Dopiero potem zmieniłem się do tego stopnia, że dzi-
siaj bez przechwałek mogę powiedzieć, że jestem warszawiakiem całym sercem. I że po-
wrót do Krakowa byłby powrotem tylko sentymentalnym i nie mógłby trwać długo, zaled-
wie parę dni, ponieważ musiałbym wrócić do Warszawy, do tętniącej żywością Warszawy,
która bywa czasami okrutna. 

Ma∏gorzata Terlecka-Reksnis: Jeżeli można, zaproponowałabym, abyśmy od
wspomnień przeszli do teorii i rozważyli taką oto kwestię: jak to świadome odwoływanie się
do przeszłości realizuje się w sztuce aktorskiej, wyrażającej przecież w swojej najgłębszej
istocie współczesną wrażliwość? 

Gustaw Holoubek: Odpowiem tak, że potrzeba bycia na scenie w czasie teraźniej-
szym, utożsamianym przez widzów z ich własnym czasem jest równie konieczna, jak po-
trzeba obecności w przeszłości. Inaczej jak moglibyśmy grać Edypa, Hamleta czy Dziady?
My aktorzy jesteśmy szczególnie wyczuleni na doświadczanie równoległości lub stykania
się tych dwóch czasów, gdyż to właśnie próba ich powiązania i interpretacji umożliwia nam
ucieleśnienie tego, co jest zapisane w literaturze. Aktorstwo to nic innego jak przekazywa-
nie i jednoczesne tłumaczenie słowa. Lub inaczej: ucieleśnianie, a często nawet upraszcza-
nie literatury w taki sposób, aby dało się zrobić z niej codzienny użytek. I tu już jesteśmy bli-
sko tego, co można nazwać poezją (bo w moim pojęciu teatr nie zajmuje się niczym innym,
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tych paru zdań, które wykrzykuje Wojtek (uczyłem się wtedy znacznie szybciej niż teraz)
i odbyłem jedną próbę z moją partnerką. Sparaliżowany ze strachu siedziałem za kulisami,
czekając na swoją kolej i nagle poczułem czyjąś dłoń na ramieniu. To był pan Juliusz, tak
mówię, gdyż Osterwa nie pozwalał zwracać się do siebie inaczej niż pan Juliusz. Usiadł
przy mnie na ławie i zaczął mi sączyć do ucha, tak jak to tylko on potrafił, nastrój tej roli. Aż
w końcu uduchowiony, spowity w obłokach natchnienia wszedłem na scenę, wykrzyczałem
dwa zdania, zapłakałem się przy tym na śmierć i zszedłem drugą kulisą. A tam już czekał
na mnie Osterwa: pięknie, zagrałeś — powiedział — wspaniale, na szczęście nikt cię nie sły-
szał. Jaka to było dla mnie lekcja? Że w tym zawodzie nie wystarczą przeczucia i natchnie-
nie, lecz trzeba jeszcze, żeby widzowie mnie słyszeli i to na najwyższej jaskółce. Chcę po-
wiedzieć, że nie ma innego sposobu kształcenia w tym zawodzie, jak tylko uczestniczenie
w teatrze. Poprzez praktykę i obserwację. Oczywiście wszystkie te doświadczenia groma-
dzą się i nawarstwiają z czasem. Kiedy przypominam sobie pierwsze lata, w ogóle nie wie-
działem, w jakiej mgle się poruszam. To widać dopiero z perspektywy czasu. 

Ma∏gorzata Terlecka-Reksnis: Chociaż wtedy wszystko wydawało się jasne i oczy-
wiste. 

Gustaw Holoubek: Mieliśmy wspaniałych pedagogów. Karol Frycz, który o Wyspiań-
skim mówił per Stasio, uczył nas historii sztuki. Snuł przed nami swoje własne przeżycia z po-
dróży po świecie. Teofil Trzciński, jeden z założycieli Zielonego Balonika, przyjaciel Boya,
prowadził zajęcia z dykcji, prof. Zygmunt Leśniodorski, świetny teatrolog, uczył nas teatru
powszechnego, Artur Malawski, znakomity kompozytor, prowadził zajęcia z solferza, ale
rychło porzucił ten przedmiot i zaczął nas edukować muzycznie tak konsekwentnie, że do-
szliśmy do kontrapunktu i harmonii. Gnał nas do filharmonii, na koncerty, żebyśmy zrozumie-
li, że istotą tej konsumpcji nie jest nastrojowość, a konkretna wiedza. To szalenie wzbogaca
rodzaj przeżyć związanych z słuchaniem muzyki. Oczywiście byli też wspaniali pedago-
dzy praktyczni, wielcy aktorzy, których wiedza o naturze poezji była niedościgła. Pokazali
nam, że istota pobytu na scenie polega na dokonywaniu takich wyborów, które by świad-
czyły o tym, że teatr jest poezją. I nie chodzi tu wcale o mówienie wierszy, ale o coś znacz-
nie ważniejszego, mianowicie o przeniesienie naszej egzystencji do innej sfery. Jeżeli do
dziś jestem przekonany, że poezja powinna być obecna wśród nas na co dzień, że jest zja-
wiskiem materialnie sprawdzalnym i że ludzi można dzielić na tych, którzy czują poezję
i tych, którzy całkowicie jej nie czują, to właśnie zawdzięczam to im — moim pedagogom.
Zwłaszcza Władysławowi Woźnikowi. 

Ma∏gorzata Terlecka-Reksnis: Co bardziej liczy się w aktorstwie: kontynuacja i na-
śladowanie mistrzów czy poszukiwanie własnego nowego stylu? Zastanawiam się, czy na-
gromadzenie tylu autorytetów (z pokolenia wychowanego na teatrze młodopolskim), jakie
zdarzyło się wtedy w Krakowie, wzbudzało u Was, młodych, poszukujących ludzi zachwyt
czy przeciwnie — prowokowało do sprzeciwu? 

Gustaw Holoubek: Nie wyrażaliśmy żadnego protestu wobec pedagogów i ich me-
tod. To byli mistrzowie, na których patrzyliśmy z zachwytem. I mimo że czuliśmy czasem, że
tu i ówdzie pojawił się ktoś, kto straszliwie udawał, odrzucaliśmy ten zarzut i dawaliśmy mu
pełną wiarę. Jest taka zabawna anegdota o Juliuszu Osterwie, który dla nas wtedy był nie-
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mówienia. Mówienia do którego także należy zaliczyć milczenie, tę część mowy, niewyra-
żaną słowami, ale niesłychanie ważną i znamienną. Co ja chcę powiedzieć w ten skompli-
kowany sposób? Tylko tyle, że aktor w zetknięciu z nieustannym obcowaniem z dobrą lite-
raturą ma posiąść takie umiejętności i w ten sposób wzbogacić swój warsztat. 

Ma∏gorzata Terlecka-Reksnis: Ale tak się nie dzieje? Dlaczego mówi się, że kształ-
cenie w szkołach teatralnych rozmija się z rzeczywistością i wcale nie przygotowuje mło-
dych ludzi do zawodu? 

Gustaw Holoubek: Dzisiaj jesteśmy w stanie pewnego rozdarcia. Teatr przestał być
powszechnym pożytkiem. Wynaleziono telewizję, aktorzy, coraz częściej podejmujący
współpracę z mediami, przestali obcować na żywo z widzami. Teatr stał się miejscem elitar-
nym w o wiele większym stopniu niż to miało miejsce w niedalekiej jeszcze przeszłości. Nie
tak dawno, bo zaledwie 40 lat temu, byliśmy skazani wyłącznie na teatr. W tej chwili przez
fakt owej elitarności wymagania w stosunku do teatru ogromnie wzrosły. I kłopot w tym, że
wraz z nimi nie rosną umiejętności. Młodzi ludzie, kończąc szkołę teatralną, nie potrafią mó-
wić. To jest zdumiewające, do jakiego stopnia ta dziedzina przestała być obecna na uczel-
niach, które nazywają się teatralnymi. 

Ma∏gorzata Terlecka-Reksnis: Z czego to wynika? Ze świadomego przeprofilowa-
nia aktorstwa w odpowiedzi na zapotrzebowanie telewizji i kina czy z braku nauczycieli? 

Gustaw Holoubek: To jest zaniedbanie wynikające z braku fachowych opiekunów pe-
dagogicznych. Poza tym zmieniła się motywacja. Tym, co decyduje, że młodzi ludzie maso-
wo dziś garną się do aktorstwa (co roku 400, 500 młodych osób zdaje na wydziały aktor-
skie), jest mrzonka o błyskawicznej karierze, o obecności na ekranie, popularności i o tym
wszystkim, co okazuje się podnietą sztuczną i fałszywą. 

Ma∏gorzata Terlecka-Reksnis: Tajemnicza sprawa z tym wprowadzaniem do zawo-
du. Cofnijmy się do czasów, kiedy Pan uczył się aktorstwa. Krakowskie Studio Dramatyczne
przy Teatrze Słowackiego odegrało tuż po wojnie rolę, którą trudno przecenić. Coś musia-
ło się tam dziać dziwnego, coś skumulować i spotęgować, bo w ciągu zaledwie trzech lat
udało się wykształcić całą grupę pokoleniową, która na prawie pół wieku zawładnęła pol-
skim powojennym teatrem. Przypomnijmy, że byli to: Aleksandra Śląska, Halina Mikołajska,
Stanisław Zaczyk, Tadeusz Bartosik, Andrzej Szczepkowski. Potem dołączył do Was Tade-
usz Łomnicki i parę lat młodszy Jerzy Jarocki. Na czym polegał fenomen tej szkoły? 

Gustaw Holoubek: Dwa czynniki były niezwykle sprzyjające. Po pierwsze wielka pa-
sja naszych profesorów, którzy poświecili się nam całkowicie oraz zapotrzebowanie na mło-
dzież aktorską, Teatr czekał na nią niecierpliwie. Od samego początku nauki nieustannie
byliśmy w teatrze, statystowaliśmy na scenie, a nasze koleżanki Aleksandra Śląska i Halina
Mikołajska grały główne role. Moje pierwsze pojawienie się na scenie było zabawne. Kie-
dyś podczas zajęć zostałem powiadomiony, że dyrektor połączonych wówczas scen Sło-
wackiego i Starego, Juliusz Osterwa, życzy sobie, żebym przyszedł niezwłocznie do teatru
i zastąpił w popołudniowym przedstawieniu Wesela aktora, który grał Wojtka. Przerażony
odpowiedziałem, że to niemożliwe, gdyż nie znam tekstu roli i nigdy jeszcze nie grałem na
scenie. W odpowiedzi usłyszałem, że pan Juliusz Osterwa nie dopuszcza możliwości, aby
student szkoły aktorskiej nie znał Wesela na pamięć. Poszedłem od teatru, nauczyłem się
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ra. Stał na dole. Zobaczyłem, że mnie oczekuje. Trzęsie się z zimna i oczekuje mnie jak ra-
tunku. Nagle spadła ze mnie cała sztuczność, zapomniałem, że jestem na scenie, że gram
obłąkanego Lira i zacząłem z Markiem Walczewskim rozmawiać jak normalny, rozumny
człowiek. Oczywiście tekst Szekspira jest absurdalny, to opowieść wariata, która nie może
być logiczna, ale ja robiłem wszystko, żeby ją uprościć i przede wszystkim za jej pomocą
porozumieć się. Powołałem do tego cały obszar życzliwości, jaki mam w sobie, i to życzli-
wości prywatnej. Potem całą rolę zagrałem już w takim wymiarze, który mnie zadowolił.
Skąd więc się to bierze, że człowiek przypadkiem znajduje nagle inny ton, wchodzi nową,
zaskakująca koleinę? Nie da się tego wywołać sztucznie. 

Grałem kiedyś żebraka w Elektrze Giraudoux w reżyserii Kazimierza Dejmka. Efektow-
na rola, jeden wielki monolog, na premierze dość mi się z nim powiodło. Po kilkunastu przed-
stawieniach przychodzi za kulisy Dejmek i mówi: — Panie Holoubek, tak jak pan teraz gra
tego żebraka, to może sobie pan grać w domu. Te wszystkie gesty, miny, przeciąganie sa-
mogłosek, jest sztuczne. Niech Pan wróci do tego, co było na premierze. — A co było na
premierze? — pytam. — Nie wiem — mówi Dejmek — ale był błysk w pańskim oku, coś takie-
go, co przenosiło mnie w całkowicie inny świat. Nie wiedziałem, skąd się to bierze, ale czu-
łem, że jest pan prorokiem, a teraz nic z tego nie zostało. Dlaczego o tym mówię? Żeby una-
ocznić, do jakiego stopnia skazani jesteśmy na przypadki. Przy najlepszym aktorskim spra-
wowaniu. 

Ma∏gorzata Terlecka-Reksnis: Skoro wspomniał Pan Kazimierza Dejmka, to nie spo-
sób nie przypomnieć inscenizacji Dziadów z 1967 roku, w której był Pan Konradem. Zbi-
gniew Majchrowski w Celi Konrada napisał, że te dziesięć przedstawień, które odbyło się
zanim Dziady zdjęto z afisza, wstrząsnęło Polską. W rozdziale zatytułowanym Improwiza-
cja nad improwizacje przeczytałam, że musiało upłynąć sto trzydzieści pięć lat od drezdeń-
skiej nocy, nim Holoubek dowiódł, że rzekomo tę niesceniczną tyradę można na scenie
przedstawić aktorsko i to bez skrótów, a nie jedynie wydeklamować. Jaka droga prowadzi
do takiej pełni wyrazu? Jaki klucz znalazł Pan do Mickiewicza? 

Gustaw Holoubek: Nie ma w tym żadnej tajemnicy. Starałem się powiedzieć ten tekst,
tak jak został napisany. Na Boga Świętego, w tradycji mówienia tego typu tekstów,
a zwłaszcza w naszym repertuarze romantycznym jest deklamacja. Aktorzy wychodzą na
scenę udrapowani w płaszczach, upozowani, a w ich interpretację wkrada się patetyczny
ton. Ja po prostu, po przeczytaniu Improwizacji (a czytałem ją od zawsze, kiedy, będąc jesz-
cze chłopcem, w czasie okupacji chciałem być aktorem) postanowiłem trzymać się konse-
kwentnie jej sensu, który jest jasny i prosty. Bo o czym Mickiewicz nam mówi? Zaczyna od
opisu trudności dotarcia ze słowem do ludzi, że nie ma ludzi, którzy w sposób dostateczny
zrozumieliby to, co chce powiedzieć. Dalej brnie w tym temacie, przechodzi w ozdobnic-
two tego wątku i powiada, że wszystko to, co mówi i robi, wynosi się ponad rzeczywistość,
błądzi gdzieś pod niebem. Zapewnia, że dysponuje ruchem gwiazd, że jego słowa, które
znajduje w najtajniejszych zakamarkach swego jestestwa, zdolne są wprowadzić w ruch ko-
smos. I potem mimo woli, czy tego chce czy nie chce natrafia na konieczność porównania
się ze stwórcą świata. W akcie megalomanii rozpoczyna spór z Bogiem, z jestestwem, do
którego nie ma dostępu. W miarę dywagacji i mnożenia zarzutów wobec stwórcy popada
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mal Bogiem. Po pogrzebie pierwszej żony Osterwa, nie zważając na deszcz, długo klęczał
przed jej grobem. Wzbudził ogólne współczucie, w końcu jedna z dam podeszła i powie-
działa: „Panie Juliuszu jest pan taki wstrząsający w swoim bólu”. Na to mistrz odwrócił ku
niej twarz i spytał: a widziała mnie pani w kaplicy? Osterwa był tak nieodparcie sugestyw-
ny, że trudno było się od niego uwolnić. Pamiętam jego wykład przed Bożym Narodzeniem
o dźwięku, jaki wydaje łamany opłatek i całej mistyce związanej z tym gestem. Mówił bar-
dzo pięknie i straszliwie kłamał. Ale myśmy dawali mu wiarę, bo za sekundę wracał z tych
fantazji do rzeczywistości i był wtedy równie frapujący i wielki. 

Ma∏gorzata Terlecka-Reksnis: Jerzy Jarocki, którego Pan jako asystent Władysława
Woźnika uczył aktorstwa, postawił tezę, że po zastoju lat 50-tych polski teatr i polskie ak-
torstwo nie ruszyłoby z miejsca, gdyby nie objawił się Holoubek. Legenda Trądu w pałacu
sprawiedliwości, o której już dziś wspomnieliśmy, także wiąże się z tym przełomem. Rolą sę-
dziego Custa — jak twierdzi Jarocki — podbił Pan Warszawę i pokazał nową metodę gra-
nia, poza psychologizmem, poza charakteryzacją. 

Gustaw Holoubek: Trzeba rozróżnić dwie sprawy: zapotrzebowanie widzów, którzy
czekają na aktorską legendę zbudowaną wokół pytania: jak to się stało, że ktoś popełnił ta-
ką a nie inną kreację i kwestię drugą — odpowiedź na pytanie skąd to się naprawdę wzię-
ło? To są dwa różne zjawiska. To, co mówi Jarocki, buduje legendę. Wyjaśniliśmy to sobie
potem. Prawda jest taka, że ja po prostu postanowiłem sobie, że nie będę odtwarzał posta-
ci, próbując zatrzeć dystans między sobą a nią, lecz postawię sobie pytanie: co by było,
gdybym był tym kimś? Jakie to zrodziło konsekwencje? Nie zajmowałem się obserwacją na
przykład tłustego człowieka, jak się zachowuje i porusza, żeby móc potem zagrać Tobia-
sza Czkawę w Wieczorze trzech króli Szekspira. W ogóle nie zastanawiałem się nad taki-
mi procesami. Ta metoda, która nie jest moim odkryciem i jest kultywowana prawdopodob-
nie od zarania teatru, polegała na tym, że za każdym razem starałem się odpowiedzieć na
pytanie: co by było, gdybym to ja był: Gustawem Konradem, Hamletem, Kordianem, Gu-
ciem w Ślubach panieńskich, wszystko jedno kim. Ale ciągle ja, obciążony tą sama ułomno-
ścią fizyczną, psychiczną, ale dającą szansę przetworzenia, poprawy swojego jestestwa,
wzbogacenia go o cechy, których nie posiadam. I w ten sposób ani się spostrzegłem, kie-
dy zacząłem być podobny do siebie samego w wielu rolach. Wprawdzie za każdym ra-
zem łaskawa krytyka obdarzała mnie taką dozą sympatii, że szukała inności, ale nie sądzę,
żeby to było prawdziwe. Ciągle odwoływałem się do siebie samego i ta próba przetwarza-
nia siebie, swojej własnej istoty na podaną przez autora postać była dla mnie najbardziej
fascynującym powodem uprawiania aktorstwa. 

Ma∏gorzata Terlecka-Reksnis: W jakim stopniu ten proces jest twórczością? Czy
i jak działa tu natchnienie, o którym Pan dziś wspomniał przy okazji debiutu w Weselu? 

Gustaw Holoubek: Dotykamy zjawisk niedających się przewidzieć ani zdefiniować.
Skąd się bierze u aktora natchnienie? Czasem z całkowicie zaskakujących, marginalnych
powodów. Odwołam się do przykładu. Grałem Lira. Scena obłąkania nie bardzo mi wycho-
dziła. Byłem w niej abstrakcyjny, nerwowy, nieskoordynowany, ale czułem w tym fałszywy
ton. Podczas któregoś z kolei przedstawienia, w scenie obłędu, kiedy stanąłem na szczycie
podestu, po którym miałem zejść, spojrzałem na Marka Walczewskiego grającego Edga-



Tekstualia nr 3 (6) wrzesień/październik 2006 125

E S E J E Olga Masiuk

FFiilloozzooffiiaa  KKiillkkuu  sszzcczzeeggóółłóóww  
Jarosława Marka Rymkiewicza

„Jeszcze taka myśl przyszła mi teraz do głowy, głupia, więc ją tu za-
pisuję, zgodnie z moim programem metodologicznym, który takim
właśnie myślom każe przyglądać się szczególnie uważnie: ta moja
książka (uważam, że fundamentalnie naukowa) to jest jęcznica
z kluckami”. J.M. Rymkiewicz, Kilka szczegółów 

Kilka szczegółów to trzecia część cyklu Jak bajeczne żurawie... poświęconego Mickie-
wiczowi. Przewrotnością dorównuje z pewnością pozostałym częściom, a może nawet je
przewyższa. Jej nieistniejący wstęp pozwala czytelnikowi już z pierwszym zdaniem zanu-
rzyć się w świat Mickiewiczianów. Jak to było z podorożną? — tak brzmi to pierwsze tajem-
nicze zdanie, które nieuroczyście ustanawia hierarchię wartości w świecie tego tekstu. To
biurko, lustro i kuferek, w którym Mickiewicz przewoził karty Pana Tadeusza, będą wystę-
powały tu w roli bohaterów i w roli faktów. Faktów historycznych, faktów literackich, faktów,
wobec których przestaje być błędem językowym epitet „autentyczny”, bo okazuje się sen-
sowny jako kwestia badawcza lub jako wątpliwość, którą można kierować wobec Rymkie-
wiczowskiej narracji. Choć pytanie o autentyzm pozostaje do końca nierozstrzygalne.
„Dwie i tylko dwie są siły” — pisze bowiem Rymkiewicz — „które wspierają istnienie w jego
odwiecznej walce z nieistnieniem: nasza pamięć i nasza wyobraźnia. Połączone razem,
wiele one mogą”1. I jedna i druga siła rozpoczynają swoją opowieść podniecone szczegó-
łem, na przykład właśnie podorożną, czyli rodzajem dokumentu umożliwiającym podróż,
papierka ze stemplem, który musiał posiadać Mickiewicz, kiedy wyjeżdżał z Nowogródka
do Wilna. Więc początek zdaje się ignorować czytelnicze pytania. Próby zarysowania ja-
kiegoś programu badawczego pojawiają się dużo dalej w tekście — te najwyrazistsze do-
piero w czterdziestym piątym rozdziale, sprowokowane szczególnym zapętleniem rzeczy-
wistości autora. A zatem i one zaczynają się od szczegółu, czyli od furtki: 

„Przerwa w pisaniu, stoję na ulicy i maluję moją furtkę: kiedyś była zielona, potem srebrna, a teraz bę-
dzie czarna. Smolista farba kapie mi z palców i z nosa, i mój sąsiad, przechodzący koło furtki i mojego
czarnego nosa, zatrzymuje się zadziwiony tym widokiem. — A to co takiego? — pyta. — Zatrudnił się pan
jako malarz? To już pan nie pisze? — Ależ piszę. Tylko chwilowo to mam dość tego pisania, a furtkę pilnie
trzeba było pomalować, bo korodowała. (...) — A co pan — pyta sąsiad (...) — teraz pisze? Jaką to nową
pańską książkę będziemy mieli okazję niebawem przeczytać? — Takiego mam grzecznego sąsiada. — A pi-
szę — odpowiadam niezbyt grzecznie, bo nie lubię, kiedy ktoś mnie pyta, co piszę. — Taką książkę o Mic-
kiewiczu. Ale to będzie książka o takim małym Mickiewiczu, czyli o Mickiewiczu dziecku. Co on jako dziec-
ko mógł widzieć i wiedzieć. — A to nierozsądnie pan postępuje — mówi mój sąsiad. — Konkurenta pan 
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we wściekłość. Ta niemożność zrozumienia, dlaczego Bóg jest nieobecny, doprowadza
Konrada do granic histerii. I tym się kończy improwizacja, wielką erupcją niemocy. To wszyst-
ko. 

Wtedy na premierze Dziadów wydarzyło się coś takiego, że czuliśmy się częścią wi-
downi. Wychodząc na scenę, myśmy przestali w ogóle grać. Czuliśmy niemal dotykalnie,
że oczekują od nas słów prawdy. No więc kiedy uczepiłem się tego, to już brnąłem na ca-
łego. Trzeba było przeklinać Związek Radziecki i wszystko, co się wtedy działo. Słuszność
miał niejaki Kliszko, że to było przedstawienie antyradzieckie, bo było antyrosyjskie. Mic-
kiewicz tak to napisał, z nienawiścią i z brakiem jakichkolwiek skrupułów wobec Rosji. I po
prostu te prawdziwe emocje wypłynęły w teatrze z cała mocą. Opowiadam, że to wszyst-
ko było proste, tylko że ja półprzytomny schodziłem ze sceny. Mówiłem bez przerwy 22 mi-
nuty, mniej więcej od połowy na ogromnych emocjach. Ale cały czas dbałem o sens słów,
i to prawdopodobnie zadecydowało o opinii, że była to po raz pierwszy Improwizacja zro-
zumiała. Połączenie bicia serca z intelektem. 

Ma∏gorzata Terlecka-Reksnis: Musimy kończyć spotkanie, bo naszego Gościa cze-
ka jeszcze wieczorna próba, przed premierą Cyrulika Sewilskiego, którego reżyseruje w te-
atrze Ateneum. Przejdźmy więc od sztuki scenicznej do sztuki życia i ról, które odgrywamy
w codzienności. Jak być w nich mistrzem? Co Pana zdaniem decyduje o sztuce życia? 

Gustaw Holoubek: Mnie się wydaje, że jak w większości przypadków, nie zdajemy
sobie sprawy ze sztuki życia. Ten, kto reżyseruje własne życie, planuje karierę według z gó-
ry ustalonych założeń, nie ma nic z tym wspólnego. Bo sztuka życia jest umiejętnością re-
agowania na każdą chwilę, którą przynosi codzienność. Polega też na smakowaniu, a więc
zwalnianiu i oczekiwaniu. Najogólniej rzecz ujmując, chodzi o poczucie wartości. Każdy
z nas ma wartości, w które wierzy — trzeba je kultywować. W Polsce dziś mamy trudności
z odkrywaniem prawdziwej tajemnicy drugiego człowieka. Ale to już zupełnie inny temat. 

opracowała: Małgorzata Terlecka-Reksnis 

* Spotkanie z Gustawem Holoubkiem odbyło się 1 marca 2006, w Sali Balowej Pałacu Tyszkiewiczów-Potoc-
kich. Organizatorem był Zakład Edukacji Literackiej Instytutu Literatury Polskiej Wydziału Polonistyki Uniwersyte-
tu Warszawskiego. Gościa powitali: dziekan Wydziału Polonistyki — prof. dr hab. Stanisław Dubisz, prodziekan 
— dr Tomasz Wroczyński oraz prof. dr hab. Zbigniew Osiński. Spotkanie prowadziła Małgorzata Terlecka-Rek-
snis — doktorantka Wydziału Polonistyki, autorka czteroodcinkowego filmu dokumentalnego o Gustawie Holo-
ubku.

1 J.M. Rymkiewicz, Kilka szczegółów, Warszawa 1994, s. 127. 


	s-61
	s-62
	s-63
	s-64
	1

