
„Tekstualia” nr 2 (25) 2011  179

TŁUMACZENIA
Lajos Grendel

Wybryki oniryzmu 2
przełożył Miłosz Waligórski

Kasetę wideo na stół Antiego przemyciła nieznana osoba. Do biura mogła wejść 
w porze obiadu, kiedy kierownik i dyrektor pertraktowali z Anglikami, a sekretarka Vali 
w obskurnym, słynnym z bimbru barze na rogu fl irtowała ze swoim kochankiem, stu-
dentem czwartego roku uniwersytetu. Zły nastrój Antiego właśnie sięgał zenitu. W trzech 
sklepach obuwniczych odprawili go z kwitkiem. Po południu nawet przed Anglikami się 
pożalił, że w całym mieście nie można dostać czarnych sznurowadeł i że w ogóle nie 
rozumie, co to za kraj. Anglicy też nie rozumieli, jak zresztą większości tu rzeczy. Pierwszy 
raz byli za żelazną kurtyną i nie mogli się nadziwić, że wszyscy są tutaj biedni i smutni. 
O pochodzeniu kasety też nie mieli pojęcia, ani ten sympatyczny z końskimi zębami, 
ani ten drugi, ryży. Wychodziło więc na to, że zesłał ją anielską pocztą sam Pan Bóg. 

Anglicy zapragnęli zaznać gościnności jednego z wytworniejszych bratysławskich ho-
teli. Za przewodnika wzięli kierownika biura i wyruszyli na podbój. Zaraz jak sobie poszli, 
Anti zaczął się zbierać do domu. Sprawdził, czy w pudełku z kasetą nie ma przypadkiem 
materiału wybuchowego. Po rewolucji wszyscy zdziczeli i wyczyniali najprzeróżniejsze 
głupstwa. W pudełku nie było bomby. Sekretarka jak zwykle miała randkę i zostawiła 
za sobą zapalone światło, żeby pod koniec miesiąca znów przyszedł kosmiczny rachunek. 

Pierwsze kroki skierował do baru na rogu, a kiedy zobaczyła go tam Vali, spuściła 
wzrok i zaczerwieniła się. Sam też spuścił wzrok, z poczucia przyzwoitości, ale nie za-
czerwienił się, mimo że próbował. Nie chciał przeszkadzać zakochanym, więc usiadł 
w przeciwległym końcu knajpy i czekał, aż będzie mógł złożyć zamówienie. Do jego 
stolika zamiast młodej pani podszedł opryskliwy właściciel o aparycji prosięcia. Anti nie-
śmiało zagadnął go, czy młoda pani nie jest czasem chora. Nie, brzmiała lakoniczna od-
powiedź. Na więcej pytań już się nie zdobył – młoda pani była żoną właściciela. Pewnie 
gotowała w kuchni fasolówkę. Nie pojawiła się ani po drugim, ani po trzecim kieliszku. 
Zawiedziony Anti wstał i wyszedł. 

Są takie dni, kiedy nic się nie udaje. Wtedy najlepiej wśliznąć się pod kołdrę i spać 
aż do następnego ranka. Była zima, i to na dodatek wyjątkowo dokuczliwa. Co prawda 
świeciło ostre słońce, ale ludzie i tak odmrażali sobie nosy i uszy. Na szczęście w kawa-
lerce Antiego dobrze grzali. Z jego okien było widać inne mieszkanie. Właśnie coś tam 
się szykowało, pewnie jakaś zabawa. Młodzież beztrosko hulała, tylko żeby mu dokuczyć, 
biedakowi, któremu nie chcą sprzedać sznurowadeł, na którego młoda żona prosiako-
watego właściciela knajpy nawet nie rzuci okiem i którego kierownik wbrew wcześniej-
szym zapewnieniom nie weźmie ze sobą w przyszłym miesiącu do Anglii. Anti nienawidził 
młodych, bo byli młodzi, i nienawidził starych, bo byli niedołężni. W ogóle wszystkich 
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nienawidził. Miał dziewczynę, z którą zerwał jeszcze przed Bożym Narodzeniem. Dlatego 
jej też nienawidził. Przyszło mu do głowy, że może to ona przysłała kasetę. 

Odtwarzacz wideo kupił przed półtora rokiem za oszczędności i pieniądze z koń-
coworocznej premii. Przez pierwsze tygodnie na potęgę wypożyczał horrory i porno, 
ale z czasem mu się to znudziło. Luca gardziła tanią rozrywką, więc kiedy u niego spała, 
Anti wolał nie włączać sprzętu. Teraz jednak znowu czuł przyjemne napięcie oczekiwania 
i ciekawości znane mu z dzieciństwa z przedstawień teatru lalek czy wizyt w kinie. Elektry-
zujący był już sam fakt, że na świecie istnieje ktoś, kto chce mu coś przekazać. Równo-
cześnie niepokoiło go, że nieznajomy nie zdradził swojej tożsamości. Ponadto sposób, 
w jaki dostarczono mu kasetę, był trochę niehonorowy, jak anonimowy list czy telefon. 
Nie wykluczał też możliwości, że ktoś po prostu stroi sobie z niego żarty. 

Widok letniej Bratysławy o poranku, wyludnione ulice i parki – tak się zaczynał 
fi lm. Co chwila inna ulica, inny plac, inny park. Kadry zmieniały się co dwie – trzy se-
kundy. Anti znał wszystkie te miejsca i ujęcia powoli zaczynały zlewać mu się w jedno. 
Niby za każdym razem coś nowego, ale zawsze bezludnie, z takim samym światłem 
na ścianach domów i taką samą tęczą przecinającą tryskającą z fontann wodę. Anti jesz-
cze z czasów studenckich hulanek znał Bratysławę o świcie, ale nie przypominał sobie, 
żeby kiedykolwiek miasto było tak puste i pozbawione najdrobniejszego nawet znaku 
życia jak w tym fi lmie. Przecież zawsze coś się działo, mignął tramwaj, przemknął jakiś 
samochód czy przeleciały gołębie… Właśnie, dlaczego autor poskąpił nawet gołębi? 
Skąd u niego ta niezrozumiała awersja do życia? Musiał się pewnie nieźle napocić, żeby 
je całkowicie usunąć. Reżyser pokazywał miejsca, które w rzeczywistości nigdy nie istniały, 
ani nad ranem, ani kiedy indziej. Roztoczył przed Antim obraz miasta martwego i bezcza-
sowego, nietrafi oną i upiorną karykaturę niegdysiejszej Bratysławy. 

Wreszcie na końcu jednej pozornie bezkresnej, skąpanej w słońcu, lecz wymar-
łej ulicy pojawiła się pierwsza żywa istota. Początkowo wyglądała jak ruchomy punkt, 
ale rosła z sekundy na sekundę i stopniowo przybrała ludzką postać. Anti witał idą-
cą mu naprzeciw osobę jak spragniony i wygłodzony rozbitek. Już się tak nie gniewał 
na reżysera. Przecież to mógł być fi lm modernistyczny, w stylu tych, jakie uwielbiała Luca 
i jej przemądrzałe koleżanki, a to, co dotychczas widział, było zaledwie artystowskim wstę-
pem. Kiedy tylko postać podeszła bliżej, wydała mu się znajoma – najpierw rozpoznał 
jej chód, a zaraz potem ubranie. W końcu dało się dostrzec także rysy twarzy. Naprzeciw 
Antiego szedł on sam. Widocznie ktoś za nim chodził i z ukrycia sfi lmował jeden odcinek 
z jego życia. Obraz musiał powstać niedawno – świadczył o tym wiek i wygląd bohatera. 
Szkopuł w tym, że od niepamiętnych czasów Anti nie włóczył się o świcie po ulicach, 
więc to, co widział na taśmie, wbrew wszystkim pozornie prawdziwym szczegółom było 
kłamstwem. Nagle na ekranie pojawiła się Luca i od tego momentu razem przemierzali 
ulice miasta, zakochani w sobie po uszy, co zdradzały ich przygłupawe wyrazy twarzy. 
Usiedli na ławce i Anti pocałował Lucę. Niewykluczone, że kiedyś rzeczywiście siedzie-
li na tej ławce i się całowali. Swego czasu do Lucy smaliło cholewki wielu mężczyzn. 
Było więc całkiem do pomyślenia, że któryś z nich, najprawdopodobniej z zazdrości, 
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prowadził poświęcony jej dziennik wideo. Jak w każdym większym mieście, również 
po Bratysławie grasowali psychopaci różnej maści i rangi, więc jeśli jego przypuszczenie 
było słuszne, życie Lucy znajdowało się w niebezpieczeństwie. W następnych scenach 
znowu chodzili po mieście. Luca miała na sobie amerykański mundur wojskowy. Kie-
dyś oglądali fi lm, w którym zdziczali amerykańscy żołnierze rozrywali na strzępy małych 
Wietnamczyków. Po jednej mrożącej krew w żyłach scenie Luca spytała, czy pasowałby 
jej amerykański mundur. Pytanie było niesmaczne i cyniczne. Teraz Anti odniósł wrażenie, 
że Reżyser był wtedy z nimi w kinie i wszystko słyszał.

Wkrótce Lucę zastąpiła żona właściciela knajpy. Najpierw kochali się na barze, na-
stępnie w windzie Wieży Eiffl a, a na końcu w łódce na wzburzonym morzu. Prosiako-
waty mąż cały czas deptał im po piętach, dopóki nie zasztyletował go japoński samu-
raj. Potem Anti pojechał na Kreml i wezwał Gorbaczowa do ustąpienia ze stanowiska. 
Z Kremla jego droga prowadziła do Afryki. Zastrzelił jednego lwa i jednego bawoła afry-
kańskiego, a w delcie Kongo spotkał się z myśliwym Wilsonem, Francisem Macomberem 
i jego małżonką. Później znowu znalazł się w domu i jednym dźgnięciem rozprawiał się 
z Sylvią Simonovą, która w roku wielkich czystek wyrzuciła go z uniwersytetu. Pchnięta 
nożem pani profesor pożałowała swojego czynu i, wydając ostatnie tchnienie, powierzyła 
mu w opiekę dwie córki gimnazjalistki. Anti przysiągł, że wyśle je na Harvard, ale naj-
pierw armatami rozniesie zakłady przemysłowe zanieczyszczające środowisko Bratysławy. 
Ostatnia scena wzruszyła go do łez. Nawiasem mówiąc, coś takiego nawet Jamesowi 
Bondowi zmiękczyłoby serce. Stał przy leżącej na łożu śmierci matce, która prosiła go, 
żeby zawsze, niezależnie od okoliczności i nawet za cenę życia bronił Prawdy. Nowe siły 
szykują się do ataku, szepnęła matka i ofi arowała swą duszę Najwyższemu. 

W tej chwili zaterkotał telefon. Odezwał się w nim napięty i sztucznie rozentuzjazmo-
wany męski głos: 

– Ależ oczywiście, widział pan fi lm Vica. 
Cisza, potem trzask. Anti spodziewał się jednak jakiegoś wyjaśnienia. Bardzo wolno 

odłożył słuchawkę. 
Pierwszym porannym autobusem pojechał do rodzinnego miasta. Dotychczas myślał, 

że jego matka zmarła przed laty. Był wtedy służbowo w Związku Radzieckim i nie mógł 
przyjechać na pogrzeb. Opłakał ją przy wódce w jednym z moskiewskich hoteli. Potem 
zawsze coś stawało mu na przeszkodzie, a to kolejny wyjazd, a to choroba czy dłuższa 
depresja. Ani razu nie znalazł czasu, żeby wrócić do domu i złożyć kwiaty na jej grobie. 
A teraz okazało się, że wcale nie umarła. 

W szpitalu przyjęto go chłodno. Ordynator spojrzał na niego pytająco czy raczej 
z wyrzutem. Anti czuł, że jest mu winny wyjaśnienie, ale lekarz nie słuchał go z dużym za-
interesowaniem. Spieszył się na konsylium. Karłowata pielęgniarka wcisnęła mu do ręki 
kartoteki, czym zupełnie wyprowadziła go z równowagi. Anti jąkał się ze zdenerwowania.

– Zdaje się, że zostałem źle poinformowany. To straszne – wybełkotał. 
– Takie rzeczy się zdarzają – pocieszył go lekarz. – Wie pan, moloch biurokracji. 
Anti wziął się w garść.
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– Mogę ją odwiedzić?
Lekarz był już w drzwiach.
– Niestety, spóźnił się pan. Pańska matka została już pochowana. 
– Gdzie?
– No na cmentarzu. Tam, gdzie zazwyczaj grzebie się zmarłych.
To był obłędny dzień. Anti przez całe popołudnie snuł się po cmentarzu, przyjrzał 

się każdemu grobowi, ale matki nie znalazł. Zdążyło się ściemnić i dalsze poszukiwania 
straciły sens. W autobusie zasnął, a z dworca musiał doczłapać się do domu w półśnie, 
ponieważ rano nie pamiętał, jak dostał się do łóżka. 

Przed południem kierownik biura pertraktował z Anglikami w sprawie baterii wodo-
ciągowych. Na pół godziny wezwał też Antiego. Anglicy przynieśli ze sobą z tuzin baterii 
i wszystkie zachwalali w ten sam sposób. Kierownik wydawał się bezradny. Przebierał 
w bateriach, a w tym czasie Anglicy wypytywali Antiego o najlepszą saunę w mieście. 
Anti nie wiedział, ale Anglicy mu nie wierzyli i kręcili nosem. Kierownik powoli tracił fa-
son. Wszystkie baterie podobały mu się jednakowo, a mógł wybrać tylko jedną. Anglicy 
zaczęli owijać w bawełnę, jakby z bateriami nie mieli nic wspólnego. Kierownik czuł się 
jak pijane dziecko we mgle. 

– No powiedz coś w końcu – szepnął.
Anti długo się nie zastanawiał. Na chybił trafi ł wybrał jedną baterię i zwycięsko nią 

zamachał. Anglik o końskich zębach z uznaniem pokiwał głową, a drugi, ryży, uśmiech-
nął się od ucha do ucha.

– Prawdziwy z pana fachowiec – powiedział.
Po południu Anglicy ruszyli w dalszą drogę. Być może właśnie z tej okazji podnio-

sła się mgła. Anti odprowadził ich na dworzec. Kiedy odjechali, zobaczył młodą żonę 
właściciela knajpy. Idąc przez tory i łamiąc wszelkie przepisy, wychodziła prosto z mgły. 
Drżała z zimna jak widmowa osika. Podał jej rękę i pomógł wejść na krawężnik. Szczę-
kała zębami. 

– Przychodzę z fi lmu Vica – powiedziała cicho.
Anti skinął głową:
– Wiem wszystko. 
– Wieczorem przyjdź do mnie do baru. Chcę się z tobą kochać na kontuarze. 

Tylko uważaj, bo mój mąż jest o ciebie bardzo zazdrosny. 
Anti zaczął się wykręcać, twierdząc, że wieczorem nie ma czasu.
– Najpierw muszę polecieć do Kenii. 
Młoda kobieta zrozumiała jego trudną sytuację i z torebki z krokodylej skóry wycią-

gnęła maczetę.
– Może ci się przydać – orzekła i złożyła pocałunek na jego zarumienionej twarzy. 
– Teraz wrócę do fi lmu Vica i tam na ciebie poczekam.
Anti wskoczył do taksówki. Chciał jechać prosto na lotnisko, ale nagle zobaczył pro-

fesor Sylvię Simonovą. Właśnie wychodziła z budynku poczty głównej. Postarzała się, 
od kiedy widział ją ostatnio. Wtedy, w latach siedemdziesiątych, zasiadała za stołem 
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nakrytym obrusem z czerwonego sukna i przewodniczyła uniwersyteckiemu sądowi kap-
turowemu. Jednak wzrok nadal miała jastrzębi. Anti wypadł z samochodu i mocno złapał 
ją za przeguby dłoni. 

– Spierdoliłaś mi życie – wychrypiał z wściekłością. – Szujowata stara babo!
Sylvia Simonová miotała się i wyrywała z kurczowego uścisku Antiego. 
– Ja nie wie, co on mówi – piszczała. – Nie rozumie mowy. Zawoła tłumaczka 

albo zostawi w pokoju!
– I co ja mam teraz robić? Jestem już stary. 
– Nie rozumie! Nie rozumie! – uparcie powtarzała staruszka.
– Mogłem zostać docentem na uniwesytecie. A  kim jestem? Handluję kranami. 

Zniszczyliście mnie! – Prosie, niech puści! I sam idzie! – jęczała Silvia Simonová.
– Dobrze – zgodził się Anti. – Zostawię cię, ale najpierw cię zadźgam. 
Z aktówki wyciągnął maczetę i z rozmachem zamierzył się do ciosu, tylko że w tej sa-

mej chwili kobieta rozpłynęła się w powietrzu i ostrze maczety przecięło mgłę. Za plecami 
usłyszał głos taksówkarza:

– Co pan wyprawia?
Odwrócił się, spojrzał sobie na rękę i zobaczył, że wcale nie ma w niej maczety. Tak-

sówkarz patrzył na niego ze zdziwieniem, wokół zbierała się gromadka gapiów. Zrobiło 
mu się głupio. 

– No to jak? Jedziemy na to lotnisko czy nie? – spytał zniecierpliwiony taksówkarz. 
Anti podał mu wizytówkę. 
– Proszę zawieźć mnie do domu. Tutaj jest adres. 

(1992)

Eva Kovačevičová-Fudała, Typografi ki do poezji Vítězslava Nezvala „Abeceda”
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