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Mandarynki u schytku czasu
O apokryfie Piotra Mitznera Jan na Patmos

O obieraniv mandarynek

Mandarynki tradycyjnie jemy w czasie Wigilii Bozego Narodzenia. To wtedy sklepowe
potki wypetniajg sie pomaranczowymi, lekko pomarszczonymi owocami przywiezionymi
z potudniowych krajow. Obieramy je ze skorki, a wytryskujgey sok zapowiada przyjscie
Boga-cztowieka. Nie wiem, czy te same znaki zwiastujg przyjécie Mesjasza w Hiszpa-
nii; pewnie nie sq tez one symbolem $wigt dla pracujgcych na plantacjach robotnikéw.
Konotacje danego przedmiotu podlegajg uwarunkowaniom jezykowym i kulturowym.
O ile mandarynki nie wspétbrzmiq, ani fonetycznie, ani referencyjnie, z zadnym z frag-
mentéw Ewangelii o narodzeniu Chrystusa, o tyle kojarzq sie — w szczegélnosci pokole-
niom pamietajgcym kolejki po cytrusy w PRL-u — z wigilijng celebracjq.

Wszystko to brzmi banalnie, wydaje mi sie jednak, ze ten kontekst moze okazaé
sie niezwykle wazny przy interpretacji wiersza Piotra Mitznera Jan na Patmos. Zaczynam
od konca, oto jedna z ostatnich strofoid powyzszego utworu:

»Jan obiera mandarynki

tupiny rzuca w wode

milczy”t.

Jan odpoczywa; wiasciwie sie nie porusza, ale tez, co wazniejsze, nie poruszajg
go zadne zewnetrzne wydarzenia. Na Patmos dziejg sie rzeczy epokowe. W czasach,
kiedy katastrof nie transmitowato kilkanascie stacji informacyjnych z réznych zakgtkéow
globu, trzesienie ziemi musiato wydawad sie koricem $wiata. Jan jednak nie ucieka w po-
ptochu, nie wskakuje do napredce wybudowanej szalupy. Nie wznosi nawet rgk do géry
i nie prosi, niczym Chrystus, zeby omingt go ten kielich.

By¢ moze wiec opis zblizajgcego sie kataklizmu nie wskazuje na geologiczng apo-
kalipse, ale jest figurg symbolizujgcq inny koniec. Jan zdaje sobie sprawe, ze spisanie
objawienia wywréci na nice éwczesne wyobrazenie $wiata i dziejow. Wyartykutowana
tak dosadnie mysl o koAcu czaséw przyniesie zmiane w pojmowaniu historii. Na proro-
ku spoczywa odpowiedzialno$¢ dokonczenia rewoluciji, ktérq rozpoczgt Chrystus. Do tej
pory dominujgcym czasem byt czas cykliczny, podzielony na ,$wieckie trwanie” i ,czas
$wiety”. W trakcie religijnych obrzedéw dochodzito do reaktualizacji wydarzen mitycz-
nych, gdy ludzie wiqczali sie w czas sakralny?.

1p Mitzner, Jan na Patmos [w:] idem, Zmiana czasu, Podkowa Lesna 1990, s. 22-23. Wszystkie kolejne frag-
menty tego wiersza pochodzq z powyzszego zrédfa.
270b. M. Eliade, Czas $wiety i mity [w:] idem, Sacrum, mit, historia, thum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1993.
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Natomiast — za sprawq judaizmu, dziatalnosci Jezusa oraz Janowej apokalipsy®
— ludzko$¢ ma przej$¢ od czasu cyklicznego do czasu linearnego, historycznego, w kté-
rym istnieje poczqgtek i koniec, a powracajgce regularnie miesigce i pory roku nie dajg
nadziei na reaktualizacje wydarzen z poczqgtkéw historii, a oddalajg cztowieka od czasu
mitycznego, w ktérym kontakt z Bogiem byt mozliwy.

Mandarynka, jako jeden z symboli zwigzanych z Bozym Narodzeniem, pojawia sie
w scenie zapowiadajgcej nadejscie konca, Sqd Ostateczny i Paruzje. Przywotanie w wier-
szu tego owocu mozna uzna¢ za synekdoche poczgtku i konca Nowego Testamentu.
Mandarynka to jeden ze znakéw sygnalizujgcych tytutowg ,zmiane czasu”.

Nieznane zycie Jana na Patmos

Wiersz Piotra Mitznera to apokryf. Dzi§ tak postawiona teza domaga sie dopowie-
dzen, rozwiniecia. XX wiek to czas ,zagtady gatunkéw”. | nie chodzi tu, rzecz jasna,
o wyczerpanie literatury, ale o wyczerpanie pewnej wizji literaturoznawstwa. To wyczerpa-
nie, owa zagtada gatunkéw oznacza — jak pisat Stanistaw Balbus — ,zdjecie z literatury
siatki taksonomicznej, krepujqgcej ruchy tekstowym indywiduom oraz procesom twérczym;
wyzwolenie — nie zubozenie”4. Termin ,apokryf” nie ulokuje juz utworu w konkretnej niszy
gatunkowej, ale wskaze nowe $ciezki interpretacyjne, ktérymi warto podgzy¢.

Danuta Szajnert, rekapitulujqc historie apokryfu, wskazata, ze

»najbardziej bodaj rozpowszechniona literaturoznawcza aplikacja nazwy »apokryf« odnosi sie
do wszelkich tekstéw fikcyinych, wyraziscie zwigzanych z Biblig pod wzgledem tematyczno-proble-
mowym, a niekiedy takze architekstualnym”.

Powigzania na plaszczyznie gatunkowej mozna od razu wykluczyé. Apokalipsa
$w. Jana nalezy do apokaliptyki, czyli czesci pismiennictwa religijnego, dla ktérej cha-
rakterystyczna byta mnogo$é¢ skomplikowanych symboli, elementéw fantastycznych i ba-
$niowych®. Wiersz Mitznera nie zawiera proroctwa, jest raczej opowiesciq o proroku.
Jan nie nawiqzuje kontaktu z aniotami ani nie widzi biblijnego smoka czy jezdzcow apo-
kalipsy. Poza tym mezczyzna jest bohaterem lirycznym; nie opowiada, ale jest opowiada-
ny. Tymczasem w tekscie biblijnym przewaza narracja pierwszoosobowa.

Pomiedzy Apokalipsq $w. Jana a wierszem Mitznera zachodzi pokrewierstwo te-
matyczno-problemowe. To posta¢ proroka fqczy oba utwory. W tekscie kanonicznym
znajduje sie niewiele informacji na jej temat. Dowiedzie¢ sie mozna, ze zostat karnie

s +Miedzy tradycjq judeochrzescijanskg a innymi kulturami istnieje bezsprzecznie olbrzymia réznica. Szczegélnie
hinduizm, a takze buddyzm, ktéry w tym wypadku poszedt w jego $lady, podirzymuijq wiare w cykliczno$¢ rzeczy:
po uptywie okreslonej liczby wiekéw lub innych okreséw znowu znajdziemy sie w punkcie wyjécia. Takq koncepcie
czasu mieli réwniez Grecy”. J. Delumeau, Nowe spojrzenie na apokalipse [w:] Rozmowy o koricu czaséw, ttum.
J. i A. tukaszewicz, Wroctaw 2000, s. 63.

4 5. Balbus, Zagtada gatunkéw [w:] Genologia dzis, pod red. W. Boleckiego i |. Opackiego, Warszawa 2000,
s. 20.

5. Szajnert, Mutacje apokryfu [w:] Genologia dzi$, op. cit., s. 142.

6 Naijbardziej charakterystyczne cechy apokaliptyki podaije za encyklopedycznym hastem: ,1) objawienie Boze,
2) przekazanie objawienia przez posrednika, ktérym czegsto jest aniot, 3) objawienie dotyczy przysztosci, ktéra ma
przynie$¢ zbawienie, 4) zapowiadane wydarzenia majq nastqpi¢ wkrétce [Religia. Encyklopedia PWN, pod red.
T. Gadacza, B. Milerskiego, t. 1, Warszawa 2001, s. 281].
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zestany na Patmos i ze Bég wybrat go, by opowiedziat chrzescijanom o przysztych dzie-
jach. Wiersz Mitznera rozpoczyna sie tam, gdzie konczy sie historia Jana, a zaczyna
opis proroctw; ten wiersz powstat z czytelniczej ciekawosci, jest probqg dopowiedzenia
takich kwestii, jak wyglad Jana w czasie objawienia, jego zachowanie, to, czy byt sam,
czy co$ jadt i tak dalej. W przypadku takiego apokryfu

Laktywizowane jest (...) znaczenie ,wpisane” w nazwe genotypu. Chodzi tu o »odkrycie« — ujaw-
nienie, wydobycie tego, co utajone, nie(roz)poznane, niejasne, niedopowiedziane, przede wszyst-
kim w fabularno-tematycznej przestrzeni biblijnego pierwowzoru i jej semantyce””.

Mitzner chce wiec ,odkry¢”, uchyli¢ rgbka tajemnicy, a jego czytelnicza ciekawo$é
dotyczy cztowieka, a nie boskiego proroctwa. Sugeruje to juz sam tytut — Jan na Patmos,
a nie, na przyktad, ,apokalipsa Jana z Patmos”. Takie przesuniecie jest synekdochg;
w wgskim planie pokazuje przejécie od teocentryzmu, charakterystycznego dla Biblii,
do antropocentryzmu zaproponowanego przez renesans, ktéry przez wieki pozostawat
iednym z gtéwnych fundamentéw mysli europeiskiej. Spojrzenie Mitznera na historie Jana
jest spojrzeniem antropologicznym. Autora interesuje to, co ludzkie u progu spotkania
z boskim, a takze to, co ludzkie, lecz przez wieki zakrywane przez ogrom tego, co boskie.
W Biblii nie zastanawiano sie raczej nad fizjologiczng stronq objawien. By¢ moze takie
rozmyslania pojawialy sie w pdzniejszych tekstach ojcow Kosciota, ale i tak traktowane
byty one marginalnie wobec tresci proroctwa.

Zeby zapas¢ w sen, trzeba sie potozy¢, przybra¢ odpowiedniqg pozycied. Podobnie jest
z wizjq — 1o, co sie ukazuje, porusza sig, jest dynamiczne, podczas gdy doswiadczajgce
halucynacji ciato pozostaje w bezruchu. Bezruch jednak nie dotyczy oka. Wizja jest snem
na jawie, kiedy podmiot do$wiadczajqcy nie reaguije, ale zareagowa¢ moze. ,Sen i jawa
sq dwoma biegunami ludzkiej egzystencii. Zycie na jawie odznacza sie dziataniem, sen
iest od niego wolny”?. Sen rézni sie od objawienia tym, ze w catoéci rozgrywa sie w wy-
obrazni. Objawienie za$ — jak wskazuje sam zrédtostéw — ,objawia sie”, a wiec ,staje
sie” na jawie, przed oczyma obserwujqcego. Jézef miat sen, w ktérym wystuchat postan-
nictwa aniota®. Jan nie miat snu, ale doznat epifanii (grec. epiphdneia, czyli ,ukazanie
sie”). Bog pokazat mu za jej posrednictwem przyszte dzieje ludzkosci i przekazat listy
do siedmiu kosciotow Azji.

W wierszu Mitznera bohater liryczny

4siedzi przed swoim domkiem

w cieniu wawrzynu”.

7 Ibidem, s. 142-143.

8 +Z fizjologicznego punktu widzenia sen jest stanem, w ktérym nastepuje chemiczna regeneracja naszego
organizmu, energia zostaje odnowiona, w czasie gdy nie jest wykonywana zadna czynno$¢ i nawet postrzega-
nie zmystowe jest prawie catkowicie wylgczone. (...) réznica pomiedzy stanem funkciji biologicznych na jawie
i podczas snu jest w istocie réznicq pomiedzy dwoma stanami istnienia”. E. Fromm, Zapomniany jezyk, thum.
K. Ptaza, Krakéw 2011, s. 27.

9 Ibidem, s. 29.

10 76p, Ewangelia wedtug swigtego Mateusza (1, 19-24). Wszystkie cytaty z Biblii podajg za: Pismo Swiete
Starego i Nowego Testamentu, oprac. Zespét Biblistow Polskich z inicjatywy Towarzystwa Swietego Pawta, Czg-
stochowa 2011.
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Jan jest pasywny. Siedzi i czeka. Przeciez lada moment objawig mu sie aniotowie,
bestie, a takze Maryja i Chrystus. W teksécie biblijnym prorocze wizje pojawiajq sie
na nieboskfonie, tymczasem Jan w wierszu Mitznera nie patrzy w gére. Wrzucajqc tupi-
ny do wody, by¢ moze spoglgda na morze lub rzeke, najczesciej jednak skupia wzrok
na kolejnych mandarynkach.

Sprawa to wielce zagadkowa. Nie ma pewnosci, czy Jan czeka na proroctwo,
czy tez poznat juz jego tresé; czy na woskowej tabliczce zapisat juz przestanie od Boga,
czy tabliczka pozostaje gtadka. Wiadomo za to, ze nieubtaganie uptywa czas.

,Siedem Kosciotéow

Prosi o przestroge

O wizje trwogi i chwaty

()

woskowq tabliczke

topi storice”.

W tych kilku niepozornych wersach rozgrywa sie wielki dramat. Sytuacja liryczna
przedstawiona zostata kontrastowo. Cate tto jest dynamiczne, pojawiajq sie trzesienia
ziemi (,poruszone gory/ zrzucity z grzbietu wedrowcow”), w gospodzie stycha¢ rumor
tlukqcej sie ceramiki (,spadly dzbany ze stotéw”). Takze Siedem Kosciotéow btagajg-
cych o znaki dynamizuje owq scene — wyobrazi¢ sobie mozna wiernych modlgcych sie
do Boga w katakumbach, patriarchéw rzucanych na pozarcie lwom, caty ogrom chrze-
4cijan prze$ladowanych przez wladze Cesarstwa Rzymskiego; ludzi, ktérzy czekaijg
na Janowe objawienie, niecierpliwie spoglgdajgc w przesypujqcy sie w klepsydrze piasek.

MWoskowq tabliczke / topi storce”, zaraz skoAczy sie czas, liczy sie wiec kazda se-
kunda. Chrzescijanstwo znajduje sie o krok od zagtady, wyspa Patmos bliska jest geo-
logicznej i kosmicznej katastrofy. Tymczasem Jan obiera mandarynki. Dynamice wyda-
rzeh przeciwstawiono proroka — spokojnego, statycznego, trwajgcego w kontemplaciji
nad pomarafnczowym cytrusem. To, ze Jan siedzi i zdaje sie odpoczywaé, moze wska-
zywaé, ze oddaje sie on medytacji i modlitwie, ze objawienie wcale nie dokona sie
w $wiecie zewnetrznym, ale w duszy mezczyzny, w jego umysle. Przeciez nie bez powodu
,mandarynka” wspétbrzmi fonetycznie z ,mandalg”!.

Wyobrazenia mandali nalezq do najstarszych wyobrazen religijnych ludzkosci; znajdujemy je
u wszystkich ludéw i we wszystkich kulturach. W zasadzie majg one ksztatt kota lub kwadratu sym-
bolizujgcego catosé, a we wszystkich zaznaczony jest punkt centralny”12.

Mandarynka, jesli spojrze¢ na nig pod odpowiednim kqtem, moze przypomina¢ po-
marariczowq mandale z zaznaczonym w $rodku punktem centralnym — pozostatoécig

u Mandarynka, cho¢ kojarzy sig z wloskimi i hiszparskimi plantacjami, sprowadzona zostata do Europy do-

piero w XIX wieku z jednej z wysp Oceanu Indyjskiego. Okazuije sig wiec, ze Jan nie mégt obiera¢ mandarynek,

a moje skojarzenie z mandalq moze by¢ nieprzypadkowe, ale te kwestig zostawiam juz do wyjasnienia filologom

sanskryckim.
2ce. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, ttum. i oprac. J. Prokopiuk, Warszawa 1981, s. 30.
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po szyputce. U Junga mandala byta zapowiedzig narodzin jazni; w przypadku, w ktérym
Jan prébuje porozumie¢ sie z Bogiem, mogtaby dawa¢ asumpt do transcendentalnej
wedréwki, dzieki ktérej jasne statoby sie boze przestanie. Jesli objawienie ma nastgpi¢
na skutek medytacji, trzgsienie ziemi na Patmos nalezatoby odczytywa¢ jako element
najpopulamiejszej bodaj figury w literaturze polskiej — odwzorowania stanu emocjonal-
nego bohatera poprzez opis przyrody. Zblizajgca sie katastrofa to tylko projekcja, ktérg
widzimy oczami Jana.

Jednak wiersz zaczyna sie od opisu $wiata zewnetrznego. Wazne sq ,znaki”, ktére
pojawiajq sie niemal wszedzie.

,Znaki na niebie i ziemi

znaki pisane na wodzie

i ryte na kamieniu

przestrogi”.

Znajdujq sie w fizycznym $wiecie. Dookota rzeczywisto$¢ nasycona jest symbolami,
wysyta sygnaly prosto od Stworzyciela. Jan to wszystko widzi, ale nie wie, jak interpre-
towa¢. Obierajgc mandarynki, myéli intensywnie i réwnie intensywnie sie modli. Prosi,
by Bég wyttumaczyt mu objawienie, ktére w swojej zawitej symbolice jest niezrozumiate.
Jana ogarnia ludzkie pragnienie pojecia zamiaréw Boga, kiéry w Apokalipsie ukrywa
sie za nieprzejrzystg metaforg, patetycznym obrazowaniem i fantastycznymi opowiescia-
mi, Boga, ktéry daje klucz, ale nie wskazuje, ktdre drzwi mozna nim otworzy¢. Ten Bég
przypomina Boga Jacques’a Derridy, ktéry dekonstruuje!®, a wiec mnozy sensy, zamiast
ujednoznacznia¢ swoje komunikaty.

Zaniechanie Jana (,siedzi”, ,milczy”) jest gestem kontestacyjnym. Prorok nie zga-
dza sie na dialog za posrednictwem symboli, chciatby rozmawia¢ z Bogiem twarzq
w twarz. Pojawiajqce sie znaki zbywa milczeniem, poniewaz Bdg takze wybiera milczenie.
Jak Bég Janowi, tak Jan Bogu. Cho¢ mozna tez przyjqé — wiersz wszak jest tak napisany,
ze nie wiadomo tego na pewno — ze zadnego objawienia nie byto i nie bedzie. Owszem,
pojawiajq sie ,znaki na niebie i ziemi”, ale Jan nie ma pewnosci, czy powinien odbiera¢
ie jako boskie komunikaty, czy raczej jako znaki codziennosci wyspy Patmos, na ktérej
przeciez ,od dawna sie wszystko trzesie”.

Wiersz Mitznera to historia pragnienia kontaktu z Bogiem, ktére silniejsze jest niz
strach przed jego gniewem, a zarazem historia wielkiego czytelniczego zaniechania.
Swiat domaga sie interpretacii, tylko odczytywanie jego znakéw pozwala nada¢ wia-
snej egzystencji sens, postawi¢ fundament. Zaniechanie interpretacji oznacza skazanie
sie na zycie w niezrozumiatym $wiecie. Jan milczy, nie interesujq go trzesienie ziemi
czy strach wspotwyznawcow, bo odrzucit najwiekszy dar Boga — dar lektury.

13 76b. J. Derrida, Wieze Babel, thum. A. Dziadek [w:] Wspdtczesne teorie przektadu, pod red. P Bukowskiego,
M. Heydel, s. 381.
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Koniec swiataq, jakie to nudne

Apokryf uzupetnia tekst kanoniczny, walczy z kanonem, podwaza jego warto$é, a cza-
sem korzysta z jego autorytetu, by walczy¢ o wiasne miejsce w czytelniczej $wiadomosci.
Kazdy apokryf musi ustosunkowa¢ sie do kanonu negatywnie albo pozytywnie. Apokryf,
ktérego nie tqczytoby nic z kanonem, nie bytby apokryfem. Réwniez w wypadku wiersza
Piotra Mitznera mozna méwi¢ o silnych powigzaniach z kanonem — zaréwno biblijnym,
malarskim, jak i kanonem wspotczesnej poezji.

Zaczynajqe od Pisma Swigtego, nalezy zauwazy¢, ze stosunek utworu do catej tradydii
biblijnej jest tym bardziej zawity, ze Jan na Patmos nawigzuje do Apokalipsy $w. Jana,
czyli ksiegi, ktérg konczq stowa przestrogi kierowane do wszelkich mistyfikatoréw:

»Ja kazdemu, kto stucha stéw proroctwa tej ksiegi, zaswiadczam: Jesli ktokolwiek co$ tu doda,
Bog zesle na niego plagi opisane w tej ksigdze. A jesli kto$ usunie cos ze stéw ksiegi tego proroctwa,
Bog odsunie go od drzewa #ycia i usunie z Miasta Swietego, ktdre sq opisane w tej ksiedze”14.

Sam pomyst dopowiedzenia historii Jana, akt pisania wiersza, ktérego celem jest od-
krycie tego, co miato pozosta¢ zakryte, jawi sie jako ztamanie zakazu Boga. Zakonczenie
Apokalipsy to zakonczenie catej Biblii, Bog ustami Jana przestrzega wszystkich, ze jesli
kto$ prébowatby co$ dopisa¢ do tej ksiegi, bedzie potepiony.

Jednak podmiot liryczny w wierszu Mitznera nie jest bluzniercqg, jak mogtoby wynika¢
z przeprowadzonego tu poréwnania. Intertekstualne nawigzania do Apokalipsy wskazu-
iq, ze pisarz wchodzi w role czytelnika — czytelnika wyjgtkowego. Ma on petng $wiado-
mo$¢ bogactwa tradycji europejskiej hermeneutyki, ktéra w odczytywaniu Biblii zapro-
wadzita go do stworzenia apokryfu bedqcego szczegélng formg poszukiwania sensu.
Poza tym — co do$¢ oczywiste, ale warte podkreslenia — Mitznerowi nie zalezy na mistyfi-
kacji. Nie korzysta z mozliwoéci potajemnego dopisywania kolejnych wersetéw Biblii ani
z autorytetu natchnionych pisarzy $wietych Ksigg, ale podpisuje sie pod utworem imie-
niem i nazwiskiem. Tworzy wiec apokryf, ktéry nie pretenduje do bycia réwnym tekstowi
Pisma Swietego, ale kidry jest zbiorem pytan, watpliwosci i przemyslen, jakie zdarzaiq sie
kazdemu w trakcie lektury tej hermetycznej Ksiegi. Jan na Patmos to apokryf ponowocze-
sny. Jego autor roéci sobie prawo do uzupetniania tekstu kanonicznego Biblii, a zarazem
jest w petni $wiadom gry, ktérg prowadzi. Skazany na porazke, a jednak nieustepujgcy
pola walki. Zdetronizowany, ale wcigz walczqcy o powrdt na tront®.

Jan na Patmos to takze powracajqey raz po raz temat w malarstwie. Do najstaw-
niejszych obrazéw przedstawiajgcych proroka na wygnaniu, spisujgcego objawienie
na greckiej wyspie, nalezq dzieta Hieronima Boscha i Tycjana. Pojawia sie wiec kolejny
kanon — tym razem jest to kanon europeiskiej historii sztuki — do ktérego nawigzuje
Mitzner w swoim wierszu.

Trudno méwi¢ tu o jakiejkolwiek ekfrazie. Znéw, podobnie jak w wypadku poréw-
nania do tekstu biblijnego, pomiedzy wierszem Mitznera a obrazami Tycjana i Boscha

14 7p 22, 18-19.
15 o detronizacji literatury wiecej pisze Piotr Sliwinski, Swiat na brudno. Szkice o poezji i krytyce, Warszawa
2007, s. 33-45.
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mozna znalez¢ wiecej roéznic niz podobieristw. Bosch ukazat Jana, ktéry spisuje objawie-
nie, jednoczednie patrzqc w niebo, gdzie ukazuje sie Maryja. Tycjan z kolei przedstawit
proroka w niezwykle dynamicznej scenie, w ktérej nad mezczyzng otwierajq sie niebiosa,
a wéréd chmur pojawia sie posta¢ Boga w otoczeniu aniotéw. Jan uwieczniony zostat
w dosé¢ ekwilibrystycznej pozie, symbolizujgcej moc boskiego przestania. Na ugietych
nogach, z wyciggnietymi ramionami w geécie oddania, a zarazem przerazenia, wyglgda
na zaskoczonego pojawieniem sie Boga.

Wiersz Mitznera wiasciwie w zaden sposéb nie nawigzuje ani do jednego, ani do dru-
giego przedstawienia Jana. Prorok u niego nie spisuje tekstu Apokalipsy. Nie pojawiajg
sie tez Bog i aniotowie. Jan jest jedynym bohaterem utworu. W wypadku obu malarzy
patrzy on w niebo, co wskazuje na wertykalny porzqdek kosmosu, w ktérym cztowiek
z ziemskiego padotu spoglgda ku niebiosom, ku Bogu. U Mitznera za$ Jan

Jpatrzy na miejsce

gdzie jak méwiq

utongt aniot”.

Aniofowie u Tycjana otaczajq Boga, u Boscha — aniot stoi obok, czuwa nad pro-
rokiem pracujgcym na chwate bozq. W poezji Mitznera brakuje postaci przekraczajg-
cych granice miedzy $wiatami. Znajduje sie tu miejsce, gdzie podobno utongt aniot
— strofoida z poczgtku niesie nadzieje, ze istnieje jakie$ wcielenie niebianskich postan-
céw, tak naprawde jednak definitywnie zaprzecza takiej mozliwoéci. Wszak wyrazenie
»iak méwiq” sprowadza catq rzecz do niepotwierdzonej plotki, ktérej wiarygodnos¢ tatwo
podwazyé. Z kolei stwierdzenie ,utongt” wskazuije, ze stata sie rzecz wykraczajgca poza
ludzkie pojmowanie — istota niesmiertelna stracita zycie, ergo: nie byta niesmiertelna,
nie byta aniotem.

Jan na obu obrazach nie rezygnuije z przypisanej mu przez tradycje roli. U Boscha
spetnia swojg powinno$¢, spisujqc stowa ostatniej ksiegi Biblii. Z kolei u Tycjana wycigga
rece w gescie przyjecia, otwartoéci na proroctwo, ktére chce mu przekaza¢ Bég. Oba
dzieta majq apokryficzny charakter, jednak zadne z nich nie zmienia tresci Apokalipsy.
Owszem, dopowiadajg, przerysowujq, prébujg przenie$¢ stowa na ptétno, pozostajg
w tym wszystkim jednak wierne tekstowi Biblii. Tym rézniq sie od Jana opisanego przez
Mitznera. Prorok z wiersza jest pasywny. Nie ma nic wspdlnego z Janem, nad ktérym
otwiera sie niebo, ani z Janem, ktéry pokornie pisze na woskowej tabliczce. Jan w wierszu
Mitznera wydaie sie znudzony.

Na tym etapie analizy nieuniknione jest poréwnawcze zestawienie wiersza Mitznera
oraz Piosenki o koricu $wiata Czestawa Mitosza. Oba utwory fqczy posta¢ proroka i te-
mat koAca $wiata. Sytuacja liryczna zarysowana zostata w podobny sposéb:

,Jan obiera mandarynki

tupiny rzuca w wode

milczy”.

Ponizej za$ ostatnie wersy z wiersza Mitosza:

Jylko siwy staruszek, ktéry bytby prorokiem,
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Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajecie,
Powiada przewiqzujgc pomidory:

Innego konca $wiata nie bedzie,

Innego konca $wiata nie bedzie”!®.

Wiersze sq analogicznie zbudowane, uderza réwnolegtos¢ tematéw. Przywotatem
tekst wspotczesny, ale nie oznacza to, ze nie sprawdza sie w tym zestawieniu opozycja
apokryf — kanon. Wiersz Mitznera jest apokryficzny wobec wiersza Mitosza — poety ka-
nonicznego. Warto zauwazyé, ze w wypadku renesansowych obrazéw i w przypadku
noblisty mamy do czynienia z kanonem apokryféw, co oznacza, ze oba wiersze zaplg-
tane sq w ponowoczesng sie¢ powiqzan, gdzie przektad i apokryf sq bliskie zgubienia
oryginatu. Niezaleznie od emocjonalnego stosunku Mitznera do Mitosza jest to relacja
miedzy poetq mocnym a poetq mtodszym. Autor Jana na Patmos zmaga sie ze swym
poprzednikiem, stosujqc racje clinamen, czyli ,poetyckie btedne odczytanie”, a we-
dtug niej: ,wiersz prekursora doszedt do pewnego punktu, od ktérego jednak powinien
byt zboczy¢ doktadnie w te strone, w ktérg kieruje sie wiersz nowy”17.

W obu wierszach prorok rezygnuje ze swojej roli. Nie realizuje zadania, ktére wy-
znaczyt mu Bég, bo ma inne, bardziej trywialne zajecie — przewigzuje pomidory, obiera
mandarynki. U Mitosza i u Mitznera cztowiek wychodzi zza plecéw Boga i chowa sie
przed jego czuinym wzrokiem ,w cieniu wawrzynu”. Jan zyskuje prawo gtosu i mozli-
wos¢ wypowiedzenia swojego zdania. W wierszu noblisty méwi: ,innego korica $wiata
nie bedzie”, z kolei w wierszu autora Drogi do Rosji wskazuje na banalno$¢ katastrofy,
na jej zwyczajno$¢ — trzesienie ziemi2 Ale przeciez tutaj ,od dawna wszystko sie trze-
sie”. Wiatry, wichury, sztormy? ,Jak dtugo mozna stucha¢ wycia tego wiatru2”. Boska
inferwencja zostaje sprowadzona do niewinnego wybryku natury. Cztowiek znudzony jest
ogromem przyrody, bo stracit wrazliwo$¢ predestynujgcg go do odczytywania w niej zna-
kéw od Boga.

Mitosz wskazuje, ze ci ,ktérzy czekali znakéw i archanielskich trgb / nie wierzg,
ze staje sig juz”. Oznacza to, ze w jego wizji nic nie zapowiadato konca $wiata. Inaczej
jest u Mitznera, gdzie znaki czekajg na swojego interpretatora. Jan, poprzez czytelnicze
zaniechanie (ktére jest grzechem najciezszym), staje sie obojetny na ich znaczenie; wiatr
jest tylko wiatrem, a nie podmuchem natchnienia, ,ryte na kamieniu / przestrogi” okazu-
iq sie tylko wydrgzonymi przez czas szczelinami.

W tym miejscu wiersz Mitznera kieruje czytelnika w inng strone niz wiersz inspira-
tora-Mitosza. Jan na Patmos siega wprost do zrédta tematu, czyli Biblii. Oczywiscie
nie znaczy to, ze noblista nie znat oryginatu (bytby to $mieszny i niepowazny zarzut),
a raczej, ze chciat stworzy¢ wiersz, ktéry nie zaciesniatby grona odbiorcéw do czytelnikéw
wychowanych w tradycji judeochrzescijoniskiej. U Mitosza koniec $wiata ma charakter
globalny, koniec czasu bedzie taki sam dla wszystkich. U Mitznera za$ koniec czasu

16, Mitosz, Piosenka o koricu $wiata [w:] idem, Wiersze wszystkie, Krakéw 2011, s. 206.

17 4. Bloom, Lek przed wplywem. Teoria poezji, tum. W. Kalaga [w:] Wspétczesna teoria badan literackich
za granicq. Antologia, oprac. H. Markiewicz, t. IV, cz. 2, s. 258.
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oznacza koniec pewnej jego koncepciji. Paradoksalnie wiersz Mitznera jest blizszy We-
Itliteratur niz Mitosza, ktéremu na takim przyporzgdkowaniu z pewnosciq zalezato. Jan
na Patmos, dzieki temu, ze wskazuje na jedng koncepcje konca $wiata i czasu, nie za-
myka mozliwosci istnienia innych teorii. Akceptacja pluralizmu jest najmocniejszym do-
wodem wtasnej wiary.

W Piosence... ludzie sq zaskoczeni. Nie mieli szans, by dowiedzie¢ sig o koAcu $wiata
i przygotowaé na jego nadejécie. Tymczasem w wierszu Jan na Patmos charakterystyczny
nie jest brak znakéw, ale ich wielo$¢. Nuda wywotana przez nadmiar znakéw — mozna
rzec troche zartem, a jednak do$¢ powaznie — to zagrozenie czyhajgce na kazdego czy-
telnika, a wiec takze na kazdego poete i pisarza. Wiersz Mitznera mozna odczytywa¢ jako
pewnego rodzaju przestroge. Tylko od cztowieka, od jego lekturowego wysitku zalezy,
czy pewnego dnia nie zorientuje sig, ze geste listowie wawrzynu chroni go juz tylko przed
palgcym storcem.

Summary
Clementines at the End of Time
Piotr Mitzner’s Apocrypha in John on the Patmos Island

The article offers an analysis Piotr Mitzner’s poem John on the Patmos Island with
a view fo uncovering its apocryphal subtext. This aspect can be connected to the post-
modern esthetics. A variety of texts of culture — for example the Bible, Bosch’s and Titian's
paintings, Czeslaw Milosz’s poetry — are mentioned to establish a relevant context.

Piotr Mitzner
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