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Mandarynki u schyłku czasu 
O apokryfie Piotra Mitznera Jan na Patmos

O obieraniu mandarynek
Mandarynki tradycyjnie jemy w czasie Wigilii Bożego Narodzenia. To wtedy sklepowe 

półki wypełniają się pomarańczowymi, lekko pomarszczonymi owocami przywiezionymi 
z południowych krajów. Obieramy je ze skórki, a wytryskujący sok zapowiada przyjście 
Boga-człowieka. Nie wiem, czy te same znaki zwiastują przyjście Mesjasza w Hiszpa-
nii; pewnie nie są też one symbolem świąt dla pracujących na plantacjach robotników. 
Konotacje danego przedmiotu podlegają uwarunkowaniom językowym i kulturowym. 
O ile mandarynki nie współbrzmią, ani fonetycznie, ani referencyjnie, z żadnym z frag-
mentów Ewangelii o narodzeniu Chrystusa, o tyle kojarzą się – w szczególności pokole-
niom pamiętającym kolejki po cytrusy w PRL-u – z wigilijną celebracją.

Wszystko to brzmi banalnie, wydaje mi się jednak, że ten kontekst może okazać 
się niezwykle ważny przy interpretacji wiersza Piotra Mitznera Jan na Patmos. Zaczynam 
od końca, oto jedna z ostatnich strofoid powyższego utworu:

„Jan obiera mandarynki
łupiny rzuca w wodę
milczy”1. 
Jan odpoczywa; właściwie się nie porusza, ale też, co ważniejsze, nie poruszają 

go żadne zewnętrzne wydarzenia. Na Patmos dzieją się rzeczy epokowe. W czasach, 
kiedy katastrof nie transmitowało kilkanaście stacji informacyjnych z różnych zakątków 
globu, trzęsienie ziemi musiało wydawać się końcem świata. Jan jednak nie ucieka w po-
płochu, nie wskakuje do naprędce wybudowanej szalupy. Nie wznosi nawet rąk do góry 
i nie prosi, niczym Chrystus, żeby ominął go ten kielich.

Być może więc opis zbliżającego się kataklizmu nie wskazuje na geologiczną apo-
kalipsę, ale jest fi gurą symbolizującą inny koniec. Jan zdaje sobie sprawę, że spisanie 
objawienia wywróci na nice ówczesne wyobrażenie świata i dziejów. Wyartykułowana 
tak dosadnie myśl o końcu czasów przyniesie zmianę w pojmowaniu historii. Na proro-
ku spoczywa odpowiedzialność dokończenia rewolucji, którą rozpoczął Chrystus. Do tej 
pory dominującym czasem był czas cykliczny, podzielony na „świeckie trwanie” i „czas 
święty”. W trakcie religijnych obrzędów dochodziło do reaktualizacji wydarzeń mitycz-
nych, gdy ludzie włączali się w czas sakralny2.

1 P. Mitzner, Jan na Patmos [w:] idem, Zmiana czasu, Podkowa Leśna 1990, s. 22–23. Wszystkie kolejne frag-
menty tego wiersza pochodzą z powyższego źródła.
2Zob. M. Eliade, Czas święty i mity [w:] idem, Sacrum, mit, historia, tłum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1993.
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Natomiast – za sprawą judaizmu, działalności Jezusa oraz Janowej apokalipsy3 
– ludzkość ma przejść od czasu cyklicznego do czasu linearnego, historycznego, w któ-
rym istnieje początek i koniec, a powracające regularnie miesiące i pory roku nie dają 
nadziei na reaktualizację wydarzeń z początków historii, a oddalają człowieka od czasu 
mitycznego, w którym kontakt z Bogiem był możliwy.

Mandarynka, jako jeden z symboli związanych z Bożym Narodzeniem, pojawia się 
w scenie zapowiadającej nadejście końca, Sąd Ostateczny i Paruzję. Przywołanie w wier-
szu tego owocu można uznać za synekdochę początku i końca Nowego Testamentu. 
Mandarynka to jeden ze znaków sygnalizujących tytułową „zmianę czasu”.

Nieznane życie Jana na Patmos
Wiersz Piotra Mitznera to apokryf. Dziś tak postawiona teza domaga się dopowie-

dzeń, rozwinięcia. XX wiek to czas „zagłady gatunków”. I nie chodzi tu, rzecz jasna, 
o wyczerpanie literatury, ale o wyczerpanie pewnej wizji literaturoznawstwa. To wyczerpa-
nie, owa zagłada gatunków oznacza – jak pisał Stanisław Balbus – „zdjęcie z literatury 
siatki taksonomicznej, krępującej ruchy tekstowym indywiduom oraz procesom twórczym; 
wyzwolenie – nie zubożenie”4. Termin „apokryf” nie ulokuje już utworu w konkretnej niszy 
gatunkowej, ale wskaże nowe ścieżki interpretacyjne, którymi warto podążyć.

Danuta Szajnert, rekapitulując historię apokryfu, wskazała, że
„najbardziej bodaj rozpowszechniona literaturoznawcza aplikacja nazwy »apokryf« odnosi się 

do wszelkich tekstów fi kcyjnych, wyraziście związanych z Biblią pod względem tematyczno-proble-
mowym, a niekiedy także architekstualnym”5.

Powiązania na płaszczyźnie gatunkowej można od razu wykluczyć. Apokalipsa 
św. Jana należy do apokaliptyki, czyli części piśmiennictwa religijnego, dla której cha-
rakterystyczna była mnogość skomplikowanych symboli, elementów fantastycznych i ba-
śniowych6. Wiersz Mitznera nie zawiera proroctwa, jest raczej opowieścią o proroku. 
Jan nie nawiązuje kontaktu z aniołami ani nie widzi biblijnego smoka czy jeźdźców apo-
kalipsy. Poza tym mężczyzna jest bohaterem lirycznym; nie opowiada, ale jest opowiada-
ny. Tymczasem w tekście biblijnym przeważa narracja pierwszoosobowa.

Pomiędzy Apokalipsą św. Jana a wierszem Mitznera zachodzi pokrewieństwo te-
matyczno-problemowe. To postać proroka łączy oba utwory. W tekście kanonicznym 
znajduje się niewiele informacji na jej temat. Dowiedzieć się można, że został karnie 

3 „Między tradycją judeochrześcijańską a innymi kulturami istnieje bezsprzecznie olbrzymia różnica. Szczególnie 
hinduizm, a także buddyzm, który w tym wypadku poszedł w jego ślady, podtrzymują wiarę w cykliczność rzeczy: 
po upływie określonej liczby wieków lub innych okresów znowu znajdziemy się w punkcie wyjścia. Taką koncepcję 
czasu mieli również Grecy”. J. Delumeau, Nowe spojrzenie na apokalipsę [w:] Rozmowy o końcu czasów, tłum. 
J. i A. Łukaszewicz, Wrocław 2000, s. 63.
4 S. Balbus, Zagłada gatunków [w:] Genologia dziś, pod red. W. Boleckiego i I. Opackiego, Warszawa 2000, 
s. 20.
5 D. Szajnert, Mutacje apokryfu [w:] Genologia dziś, op. cit., s. 142.
6 Najbardziej charakterystyczne cechy apokaliptyki podaję za encyklopedycznym hasłem: „1) objawienie Boże, 
2) przekazanie objawienia przez pośrednika, którym często jest anioł, 3) objawienie dotyczy przyszłości, która ma 
przynieść zbawienie, 4) zapowiadane wydarzenia mają nastąpić wkrótce [Religia. Encyklopedia PWN, pod red. 
T. Gadacza, B. Milerskiego, t. 1, Warszawa 2001, s. 281].
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zesłany na Patmos i że Bóg wybrał go, by opowiedział chrześcijanom o przyszłych dzie-
jach. Wiersz Mitznera rozpoczyna się tam, gdzie kończy się historia Jana, a zaczyna 
opis proroctw; ten wiersz powstał z czytelniczej ciekawości, jest próbą dopowiedzenia 
takich kwestii, jak wygląd Jana w czasie objawienia, jego zachowanie, to, czy był sam, 
czy coś jadł i tak dalej. W przypadku takiego apokryfu

„aktywizowane jest (...) znaczenie „wpisane” w nazwę genotypu. Chodzi tu o »odkrycie« – ujaw-
nienie, wydobycie tego, co utajone, nie(roz)poznane, niejasne, niedopowiedziane, przede wszyst-
kim w fabularno-tematycznej przestrzeni biblijnego pierwowzoru i jej semantyce”7.

Mitzner chce więc „odkryć”, uchylić rąbka tajemnicy, a jego czytelnicza ciekawość 
dotyczy człowieka, a nie boskiego proroctwa. Sugeruje to już sam tytuł – Jan na Patmos, 
a nie, na przykład, „apokalipsa Jana z Patmos”. Takie przesunięcie jest synekdochą; 
w wąskim planie pokazuje przejście od teocentryzmu, charakterystycznego dla Biblii, 
do antropocentryzmu zaproponowanego przez renesans, który przez wieki pozostawał 
jednym z głównych fundamentów myśli europejskiej. Spojrzenie Mitznera na historię Jana 
jest spojrzeniem antropologicznym. Autora interesuje to, co ludzkie u progu spotkania 
z boskim, a także to, co ludzkie, lecz przez wieki zakrywane przez ogrom tego, co boskie. 
W Biblii nie zastanawiano się raczej nad fi zjologiczną stroną objawień. Być może takie 
rozmyślania pojawiały się w późniejszych tekstach ojców Kościoła, ale i tak traktowane 
były one marginalnie wobec treści proroctwa.
Żeby zapaść w sen, trzeba się położyć, przybrać odpowiednią pozycję8. Podobnie jest 

z wizją – to, co się ukazuje, porusza się, jest dynamiczne, podczas gdy doświadczające 
halucynacji ciało pozostaje w bezruchu. Bezruch jednak nie dotyczy oka. Wizja jest snem 
na jawie, kiedy podmiot doświadczający nie reaguje, ale zareagować może. „Sen i jawa 
są dwoma biegunami ludzkiej egzystencji. Życie na jawie odznacza się działaniem, sen 
jest od niego wolny”9. Sen różni się od objawienia tym, że w całości rozgrywa się w wy-
obraźni. Objawienie zaś – jak wskazuje sam źródłosłów – „objawia się”, a więc „staje 
się” na jawie, przed oczyma obserwującego. Józef miał sen, w którym wysłuchał posłan-
nictwa anioła10. Jan nie miał snu, ale doznał epifanii (grec. epipháneia, czyli „ukazanie 
się”). Bóg pokazał mu za jej pośrednictwem przyszłe dzieje ludzkości i przekazał listy 
do siedmiu kościołów Azji.

W wierszu Mitznera bohater liryczny 
„siedzi przed swoim domkiem
w cieniu wawrzynu”.  

7 Ibidem, s. 142–143.
8 „Z fi zjologicznego punktu widzenia sen jest stanem, w którym następuje chemiczna regeneracja naszego 
organizmu, energia zostaje odnowiona, w czasie gdy nie jest wykonywana żadna czynność i nawet postrzega-
nie zmysłowe jest prawie całkowicie wyłączone. (...) różnica pomiędzy stanem funkcji biologicznych na jawie 
i podczas snu jest w istocie różnicą pomiędzy dwoma stanami istnienia”. E. Fromm, Zapomniany język, tłum. 
K. Płaza, Kraków 2011, s. 27.
9 Ibidem, s. 29.
10 Zob. Ewangelia według świętego Mateusza (1, 19–24). Wszystkie cytaty z Biblii podaję za: Pismo Święte 
Starego i Nowego Testamentu, oprac. Zespół Biblistów Polskich z inicjatywy Towarzystwa Świętego Pawła, Czę-
stochowa 2011.
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Jan jest pasywny. Siedzi i czeka. Przecież lada moment objawią mu się aniołowie, 
bestie, a także Maryja i Chrystus. W tekście biblijnym prorocze wizje pojawiają się 
na nieboskłonie, tymczasem Jan w wierszu Mitznera nie patrzy w górę. Wrzucając łupi-
ny do wody, być może spogląda na morze lub rzekę, najczęściej jednak skupia wzrok 
na kolejnych mandarynkach.

Sprawa to wielce zagadkowa. Nie ma pewności, czy Jan czeka na proroctwo, 
czy też poznał już jego treść; czy na woskowej tabliczce zapisał już przesłanie od Boga, 
czy tabliczka pozostaje gładka. Wiadomo za to, że nieubłaganie upływa czas. 

„Siedem Kościołów
Prosi o przestrogę
O wizję trwogi i chwały

(...)

woskową tabliczkę
topi słońce”.
W tych kilku niepozornych wersach rozgrywa się wielki dramat. Sytuacja liryczna 

przedstawiona została kontrastowo. Całe tło jest dynamiczne, pojawiają się trzęsienia 
ziemi („poruszone góry/ zrzuciły z grzbietu wędrowców”), w gospodzie słychać rumor 
tłukącej się ceramiki („spadły dzbany ze stołów”). Także Siedem Kościołów błagają-
cych o znaki dynamizuje ową scenę – wyobrazić sobie można wiernych modlących się 
do Boga w katakumbach, patriarchów rzucanych na pożarcie lwom, cały ogrom chrze-
ścijan prześladowanych przez władze Cesarstwa Rzymskiego; ludzi, którzy czekają 
na Janowe objawienie, niecierpliwie spoglądając w przesypujący się w klepsydrze piasek.

„Woskową tabliczkę / topi słońce”, zaraz skończy się czas, liczy się więc każda se-
kunda. Chrześcijaństwo znajduje się o krok od zagłady, wyspa Patmos bliska jest geo-
logicznej i kosmicznej katastrofy. Tymczasem Jan obiera mandarynki. Dynamice wyda-
rzeń przeciwstawiono proroka – spokojnego, statycznego, trwającego w kontemplacji 
nad pomarańczowym cytrusem. To, że Jan siedzi i zdaje się odpoczywać, może wska-
zywać, że oddaje się on medytacji i modlitwie, że objawienie wcale nie dokona się 
w świecie zewnętrznym, ale w duszy mężczyzny, w jego umyśle. Przecież nie bez powodu 
„mandarynka” współbrzmi fonetycznie z „mandalą”11.

„Wyobrażenia mandali należą do najstarszych wyobrażeń religijnych ludzkości; znajdujemy je 
u wszystkich ludów i we wszystkich kulturach. W zasadzie mają one kształt koła lub kwadratu sym-
bolizującego całość, a we wszystkich zaznaczony jest punkt centralny”12.

Mandarynka, jeśli spojrzeć na nią pod odpowiednim kątem, może przypominać po-
marańczową mandalę z zaznaczonym w środku punktem centralnym – pozostałością 

11 Mandarynka, choć kojarzy się z włoskimi i hiszpańskimi plantacjami, sprowadzona została do Europy do-
piero w XIX wieku z jednej z wysp Oceanu Indyjskiego. Okazuje się więc, że Jan nie mógł obierać mandarynek, 
a moje skojarzenie z mandalą może być nieprzypadkowe, ale tę kwestię zostawiam już do wyjaśnienia fi lologom 
sanskryckim.
12 C.G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, tłum. i oprac. J. Prokopiuk, Warszawa 1981, s. 30.
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po szypułce. U Junga mandala była zapowiedzią narodzin jaźni; w przypadku, w którym 
Jan próbuje porozumieć się z Bogiem, mogłaby dawać asumpt do transcendentalnej 
wędrówki, dzięki której jasne stałoby się boże przesłanie. Jeśli objawienie ma nastąpić 
na skutek medytacji, trzęsienie ziemi na Patmos należałoby odczytywać jako element 
najpopularniejszej bodaj fi gury w literaturze polskiej – odwzorowania stanu emocjonal-
nego bohatera poprzez opis przyrody. Zbliżająca się katastrofa to tylko projekcja, którą 
widzimy oczami Jana.

Jednak wiersz zaczyna się od opisu świata zewnętrznego. Ważne są „znaki”, które 
pojawiają się niemal wszędzie.

„Znaki na niebie i ziemi
znaki pisane na wodzie
i ryte na kamieniu
przestrogi”. 
Znajdują się w fi zycznym świecie. Dookoła rzeczywistość nasycona jest symbolami, 

wysyła sygnały prosto od Stworzyciela. Jan to wszystko widzi, ale nie wie, jak interpre-
tować. Obierając mandarynki, myśli intensywnie i równie intensywnie się modli. Prosi, 
by Bóg wytłumaczył mu objawienie, które w swojej zawiłej symbolice jest niezrozumiałe. 
Jana ogarnia ludzkie pragnienie pojęcia zamiarów Boga, który w Apokalipsie ukrywa 
się za nieprzejrzystą metaforą, patetycznym obrazowaniem i fantastycznymi opowieścia-
mi, Boga, który daje klucz, ale nie wskazuje, które drzwi można nim otworzyć. Ten Bóg 
przypomina Boga Jacques’a Derridy, który dekonstruuje13, a więc mnoży sensy, zamiast 
ujednoznaczniać swoje komunikaty.

Zaniechanie Jana („siedzi”, „milczy”) jest gestem kontestacyjnym. Prorok nie zga-
dza się na dialog za pośrednictwem symboli, chciałby rozmawiać z Bogiem twarzą 
w twarz. Pojawiające się znaki zbywa milczeniem, ponieważ Bóg także wybiera milczenie. 
Jak Bóg Janowi, tak Jan Bogu. Choć można też przyjąć – wiersz wszak jest tak napisany, 
że nie wiadomo tego na pewno – że żadnego objawienia nie było i nie będzie. Owszem, 
pojawiają się „znaki na niebie i ziemi”, ale Jan nie ma pewności, czy powinien odbierać 
je jako boskie komunikaty, czy raczej jako znaki codzienności wyspy Patmos, na której 
przecież „od dawna się wszystko trzęsie”.

Wiersz Mitznera to historia pragnienia kontaktu z Bogiem, które silniejsze jest niż 
strach przed jego gniewem, a zarazem historia wielkiego czytelniczego zaniechania. 
Świat domaga się interpretacji, tylko odczytywanie jego znaków pozwala nadać wła-
snej egzystencji sens, postawić fundament. Zaniechanie interpretacji oznacza skazanie 
się na życie w niezrozumiałym świecie. Jan milczy, nie interesują go trzęsienie ziemi 
czy strach współwyznawców, bo odrzucił największy dar Boga – dar lektury.

13 Zob. J. Derrida, Wieże Babel, tłum. A. Dziadek [w:] Współczesne teorie przekładu, pod red. P. Bukowskiego, 
M. Heydel, s. 381.
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Koniec świata, jakie to nudne
Apokryf uzupełnia tekst kanoniczny, walczy z kanonem, podważa jego wartość, a cza-

sem korzysta z jego autorytetu, by walczyć o własne miejsce w czytelniczej świadomości. 
Każdy apokryf musi ustosunkować się do kanonu negatywnie albo pozytywnie. Apokryf, 
którego nie łączyłoby nic z kanonem, nie byłby apokryfem. Również w wypadku wiersza 
Piotra Mitznera można mówić o silnych powiązaniach z kanonem – zarówno biblijnym, 
malarskim, jak i kanonem współczesnej poezji.

Zaczynając od Pisma Świętego, należy zauważyć, że stosunek utworu do całej tradycji 
biblijnej jest tym bardziej zawiły, że Jan na Patmos nawiązuje do Apokalipsy św. Jana, 
czyli księgi, którą kończą słowa przestrogi kierowane do wszelkich mistyfi katorów:

„Ja każdemu, kto słucha słów proroctwa tej księgi, zaświadczam: Jeśli ktokolwiek coś tu doda, 
Bóg ześle na niego plagi opisane w tej księdze. A jeśli ktoś usunie coś ze słów księgi tego proroctwa, 
Bóg odsunie go od drzewa życia i usunie z Miasta Świętego, które są opisane w tej księdze”14.

Sam pomysł dopowiedzenia historii Jana, akt pisania wiersza, którego celem jest od-
krycie tego, co miało pozostać zakryte, jawi się jako złamanie zakazu Boga. Zakończenie 
Apokalipsy to zakończenie całej Biblii, Bóg ustami Jana przestrzega wszystkich, że jeśli 
ktoś próbowałby coś dopisać do tej księgi, będzie potępiony.

Jednak podmiot liryczny w wierszu Mitznera nie jest bluźniercą, jak mogłoby wynikać 
z przeprowadzonego tu porównania. Intertekstualne nawiązania do Apokalipsy wskazu-
ją, że pisarz wchodzi w rolę czytelnika – czytelnika wyjątkowego. Ma on pełną świado-
mość bogactwa tradycji europejskiej hermeneutyki, która w odczytywaniu Biblii zapro-
wadziła go do stworzenia apokryfu będącego szczególną formą poszukiwania sensu. 
Poza tym – co dość oczywiste, ale warte podkreślenia – Mitznerowi nie zależy na mistyfi -
kacji. Nie korzysta z możliwości potajemnego dopisywania kolejnych wersetów Biblii ani 
z autorytetu natchnionych pisarzy świętych Ksiąg, ale podpisuje się pod utworem imie-
niem i nazwiskiem. Tworzy więc apokryf, który nie pretenduje do bycia równym tekstowi 
Pisma Świętego, ale który jest zbiorem pytań, wątpliwości i przemyśleń, jakie zdarzają się 
każdemu w trakcie lektury tej hermetycznej Księgi. Jan na Patmos to apokryf ponowocze-
sny. Jego autor rości sobie prawo do uzupełniania tekstu kanonicznego Biblii, a zarazem 
jest w pełni świadom gry, którą prowadzi. Skazany na porażkę, a jednak nieustępujący 
pola walki. Zdetronizowany, ale wciąż walczący o powrót na tron15.

Jan na Patmos to także powracający raz po raz temat w malarstwie. Do najsław-
niejszych obrazów przedstawiających proroka na wygnaniu, spisującego objawienie 
na greckiej wyspie, należą dzieła Hieronima Boscha i Tycjana. Pojawia się więc kolejny 
kanon – tym razem jest to kanon europejskiej historii sztuki – do którego nawiązuje 
Mitzner w swoim wierszu.

Trudno mówić tu o jakiejkolwiek ekfrazie. Znów, podobnie jak w wypadku porów-
nania do tekstu biblijnego, pomiędzy wierszem Mitznera a obrazami Tycjana i Boscha 

14 Ap 22, 18–19.
15 O detronizacji literatury więcej pisze Piotr Śliwiński, Świat na brudno. Szkice o poezji i krytyce, Warszawa 
2007, s. 33–45.
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można znaleźć więcej różnic niż podobieństw. Bosch ukazał Jana, który spisuje objawie-
nie, jednocześnie patrząc w niebo, gdzie ukazuje się Maryja. Tycjan z kolei przedstawił 
proroka w niezwykle dynamicznej scenie, w której nad mężczyzną otwierają się niebiosa, 
a wśród chmur pojawia się postać Boga w otoczeniu aniołów. Jan uwieczniony został 
w dość ekwilibrystycznej pozie, symbolizującej moc boskiego przesłania. Na ugiętych 
nogach, z wyciągniętymi ramionami w geście oddania, a zarazem przerażenia, wygląda 
na zaskoczonego pojawieniem się Boga.

Wiersz Mitznera właściwie w żaden sposób nie nawiązuje ani do jednego, ani do dru-
giego przedstawienia Jana. Prorok u niego nie spisuje tekstu Apokalipsy. Nie pojawiają 
się też Bóg i aniołowie. Jan jest jedynym bohaterem utworu. W wypadku obu malarzy 
patrzy on w niebo, co wskazuje na wertykalny porządek kosmosu, w którym człowiek 
z ziemskiego padołu spogląda ku niebiosom, ku Bogu. U Mitznera zaś Jan

„patrzy na miejsce
gdzie jak mówią
utonął anioł”. 
Aniołowie u Tycjana otaczają Boga, u Boscha – anioł stoi obok, czuwa nad pro-

rokiem pracującym na chwałę bożą. W poezji Mitznera brakuje postaci przekraczają-
cych granice między światami. Znajduje się tu miejsce, gdzie podobno utonął anioł 
– strofoida z początku niesie nadzieję, że istnieje jakieś wcielenie niebiańskich posłań-
ców, tak naprawdę jednak defi nitywnie zaprzecza takiej możliwości. Wszak wyrażenie 
„jak mówią” sprowadza całą rzecz do niepotwierdzonej plotki, której wiarygodność łatwo 
podważyć. Z kolei stwierdzenie „utonął” wskazuje, że stała się rzecz wykraczająca poza 
ludzkie pojmowanie – istota nieśmiertelna straciła życie, ergo: nie była nieśmiertelna, 
nie była aniołem.

Jan na obu obrazach nie rezygnuje z przypisanej mu przez tradycję roli. U Boscha 
spełnia swoją powinność, spisując słowa ostatniej księgi Biblii. Z kolei u Tycjana wyciąga 
ręce w geście przyjęcia, otwartości na proroctwo, które chce mu przekazać Bóg. Oba 
dzieła mają apokryfi czny charakter, jednak żadne z nich nie zmienia treści Apokalipsy. 
Owszem, dopowiadają, przerysowują, próbują przenieść słowa na płótno, pozostają 
w tym wszystkim jednak wierne tekstowi Biblii. Tym różnią się od Jana opisanego przez 
Mitznera. Prorok z wiersza jest pasywny. Nie ma nic wspólnego z Janem, nad którym 
otwiera się niebo, ani z Janem, który pokornie pisze na woskowej tabliczce. Jan w wierszu 
Mitznera wydaje się znudzony.

Na tym etapie analizy nieuniknione jest porównawcze zestawienie wiersza Mitznera 
oraz Piosenki o końcu świata Czesława Miłosza. Oba utwory łączy postać proroka i te-
mat końca świata. Sytuacja liryczna zarysowana została w podobny sposób:

„Jan obiera mandarynki
łupiny rzuca w wodę
milczy”. 
Poniżej zaś ostatnie wersy z wiersza Miłosza:
„Tylko siwy staruszek, który byłby prorokiem,
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Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajęcie,
Powiada przewiązując pomidory:
Innego końca świata nie będzie,
Innego końca świata nie będzie”16.
Wiersze są analogicznie zbudowane, uderza równoległość tematów. Przywołałem 

tekst współczesny, ale nie oznacza to, że nie sprawdza się w tym zestawieniu opozycja 
apokryf – kanon. Wiersz Mitznera jest apokryfi czny wobec wiersza Miłosza – poety ka-
nonicznego. Warto zauważyć, że w wypadku renesansowych obrazów i w przypadku 
noblisty mamy do czynienia z kanonem apokryfów, co oznacza, że oba wiersze zaplą-
tane są w ponowoczesną sieć powiązań, gdzie przekład i apokryf są bliskie zgubienia 
oryginału. Niezależnie od emocjonalnego stosunku Mitznera do Miłosza jest to relacja 
między poetą mocnym a poetą młodszym. Autor Jana na Patmos zmaga się ze swym 
poprzednikiem, stosując rację clinamen, czyli „poetyckie błędne odczytanie”, a we-
dług niej: „wiersz prekursora doszedł do pewnego punktu, od którego jednak powinien 
był zboczyć dokładnie w tę stronę, w którą kieruje się wiersz nowy”17. 

W obu wierszach prorok rezygnuje ze swojej roli. Nie realizuje zadania, które wy-
znaczył mu Bóg, bo ma inne, bardziej trywialne zajęcie – przewiązuje pomidory, obiera 
mandarynki. U Miłosza i u Mitznera człowiek wychodzi zza pleców Boga i chowa się 
przed jego czujnym wzrokiem „w cieniu wawrzynu”. Jan zyskuje prawo głosu i możli-
wość wypowiedzenia swojego zdania. W wierszu noblisty mówi: „innego końca świata 
nie będzie”, z kolei w wierszu autora Drogi do Rosji wskazuje na banalność katastrofy, 
na jej zwyczajność – trzęsienie ziemi? Ale przecież tutaj „od dawna wszystko się trzę-
sie”. Wiatry, wichury, sztormy? „Jak długo można słuchać wycia tego wiatru?”. Boska 
interwencja zostaje sprowadzona do niewinnego wybryku natury. Człowiek znudzony jest 
ogromem przyrody, bo stracił wrażliwość predestynującą go do odczytywania w niej zna-
ków od Boga.

Miłosz wskazuje, że ci „którzy czekali znaków i archanielskich trąb / nie wierzą, 
że staje się już”. Oznacza to, że w jego wizji nic nie zapowiadało końca świata. Inaczej 
jest u Mitznera, gdzie znaki czekają na swojego interpretatora. Jan, poprzez czytelnicze 
zaniechanie (które jest grzechem najcięższym), staje się obojętny na ich znaczenie; wiatr 
jest tylko wiatrem, a nie podmuchem natchnienia, „ryte na kamieniu / przestrogi” okazu-
ją się tylko wydrążonymi przez czas szczelinami.

W tym miejscu wiersz Mitznera kieruje czytelnika w inną stronę niż wiersz inspira-
tora-Miłosza. Jan na Patmos sięga wprost do źródła tematu, czyli Biblii. Oczywiście 
nie znaczy to, że noblista nie znał oryginału (byłby to śmieszny i niepoważny zarzut), 
a raczej, że chciał stworzyć wiersz, który nie zacieśniałby grona odbiorców do czytelników 
wychowanych w tradycji judeochrześcijańskiej. U Miłosza koniec świata ma charakter 
globalny, koniec czasu będzie taki sam dla wszystkich. U Mitznera zaś koniec czasu 

16 Cz. Miłosz, Piosenka o końcu świata [w:] idem, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 206.
17 H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, tłum. W. Kalaga [w:] Współczesna teoria badań literackich 
za granicą. Antologia, oprac. H. Markiewicz, t. IV, cz. 2, s. 258.
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oznacza koniec pewnej jego koncepcji. Paradoksalnie wiersz Mitznera jest bliższy We-
ltliteratur niż Miłosza, któremu na takim przyporządkowaniu z pewnością zależało. Jan 
na Patmos, dzięki temu, że wskazuje na jedną koncepcję końca świata i czasu, nie za-
myka możliwości istnienia innych teorii. Akceptacja pluralizmu jest najmocniejszym do-
wodem własnej wiary.

W Piosence... ludzie są zaskoczeni. Nie mieli szans, by dowiedzieć się o końcu świata 
i przygotować na jego nadejście. Tymczasem w wierszu Jan na Patmos charakterystyczny 
nie jest brak znaków, ale ich wielość. Nuda wywołana przez nadmiar znaków – można 
rzec trochę żartem, a jednak dość poważnie – to zagrożenie czyhające na każdego czy-
telnika, a więc także na każdego poetę i pisarza. Wiersz Mitznera można odczytywać jako 
pewnego rodzaju przestrogę. Tylko od człowieka, od jego lekturowego wysiłku zależy, 
czy pewnego dnia nie zorientuje się, że gęste listowie wawrzynu chroni go już tylko przed 
palącym słońcem.

Summary
Clementines at the End of Time

Piotr Mitzner’s Apocrypha in John on the Patmos Island 

The article offers an analysis Piotr Mitzner’s poem John on the Patmos Island with 
a view to uncovering its apocryphal subtext. This aspect can be connected to the post-
modern esthetics. A variety of texts of culture – for example the Bible, Bosch’s and Titian’s 
paintings, Czeslaw Milosz’s poetry – are mentioned to establish a relevant context.

Piotr Mitzner
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