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Jean Ward
(Uniwersytet Gdański) 

In Parenthesis Davida Jonesa jako przestrzeń 
interkulturowa

W bieżącym roku, pod tytułem David Jones. Engraver, Soldier, Painter, Poet, ukaza-
ła się długo oczekiwana, monumentalna biografi a artysty, którego twórczość literacką 
można zaliczyć do największych osiągnięć brytyjskiego modernizmu. Thomas Dilworth, 
osobisty przyjaciel Jonesa i wielki znawca jego dzieł, pracował około trzydzieści lat nad 
jego biografi ą, starając się nieustannie przez cały ten okres zwracać uwagę na wyjątko-
wość swego bohatera, określonego na obwolucie książki jako „wielki nieznany moder-
nista” („the great lost Modernist”). Tytuł biografi i wskazuje na wszechstronność artysty 
oraz na doświadczenie, które okazało się fundamentalnym w jego życiu: bycie żołnie-
rzem w okopach frontu zachodniego pierwszej wojny światowej. W Polsce jedynie dzięki 
Jackowi Gutorowowi istnieje jakikolwiek obraz twórczości Jonesa: artykuł porównują-
cy poetyckie wizje Jonesa i Geoffrey’a Hilla Światło w ruinach. O dwóch reakcjach na 
koniec pewnego świata ukazał się w „Literaturze na Świecie” w roku 20011, a kilkana-
ście lat później otrzymaliśmy przekłady fragmentów dzieła The Anathemata2. Właśnie 
za to ostatnie dokonanie należą się tłumaczowi szczególne pochwały, ponieważ twór-
czość Jonesa jest niezwykle trudna do przełożenia z powodów, które pewnie w dalszym 
wywodzie staną się jasne. Skoro jednak Jones jest tak słabo obecny w polskim obiegu 
czytelniczym i skoro do rozważania podjętej problematyki niezbędne będą pewne pod-
stawowe informacje o życiu artysty, trzeba zacząć od kilku faktów biografi cznych. 

Gdy Jones został wcielony jako ochotnik do wojska dnia 2 stycznia 1915 roku, do-
łączył do nowouformowanego batalionu London-Welsh, będącego częścią Royal Welch 
Fusiliers3. Wybór nie był przypadkowy, nowy batalion bowiem dokładnie odpowiadał 
pochodzeniu młodego żołnierza. Urodził się pod Londynem w roku 1895 i spędził dzie-
ciństwo oraz młodość w okolicach, które później miały znaleźć się w obrębie Greater 
London, ale jego ojciec, jak nazwisko wskazuje, był Walijczykiem. Sam Jones pisze: 
„od około szóstego roku życia czułem, że należę do ludu i ziemi mojego ojca, choć 
wychowałem się w klimacie najzupełniej angielskim”4. Walię w dzieciństwie poznawał 
jednak tylko podczas krótkich pobytów i nie nabył nigdy dogłębnej znajomości języka 
dziadków po mieczu, zresztą ojciec też nie mówił płynnie po walijsku5. Od strony matki 

1 J. Gutorow, Światło w ruinach. O dwóch reakcjach na koniec pewnego świata, „Literaturze na Świecie” 2001, 
nr 5–6, s. 192–199.
2 D. Jones, G. Hill, Ch. Tomlinson, Wygnani z raju, wybór, przekład i opracowanie J. Gutorow, Wrocław 2016.
3 T. Dilworth, David Jones. Engraver, Soldier, Painter, Poet, London 2017, s. 35.
4 D. Jones, In illo tempore [w:] idem, The DyingGaul and OtherWritings, London 1978, s. 23.
5 T. Dilworth, op. cit., s. 3.
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Jones pochodził z rodziny budowniczych okrętów; widok morza i statków zawsze go po-
ciągał. Anglia z jej wiekową tradycją nigdy nie przestała być, podobnie jak Walia, umiło-
waną częścią jego dziedzictwa. Świadczą o tym lektury, w które zagłębiał się w młodości: 
obok Chaucera, Szekspira, Coleridge’a, Kroniki anglosaskiej – historie Walii i przekład 
mitologii walijskiej Mabinogion6. Tak więc od samego początku życie artysty było wpisa-
ne w przestrzeń międzykulturową, której oba wymiary na równi szanował i kochał.

Do dwóch podstawowych elementów tożsamości Jonesa, angielskiego i walijskie-
go, dołączyła inna dychotomia, inny element interkulturowości: oboje jego rodzice byli 
anglikanami, ale skłaniali się do odmiennych frakcji tego Kościoła, ojciec do skrzydła 
bardziej protestanckiego (nosił w sobie wielką niechęć do „papistów”), a matka do skrzy-
dła pozostającego pod wpływem Ruchu Oksfordzkiego, ceniącego wiele praktyk i do-
gmatów odrzuconych przez większość anglikanów. W domu panował porządek religijny 
ustanowiony przez ojca, dzięki czemu Jones, zdaniem Dilwortha, był bardziej obeznany 
z Pismem Świętym (w przekładzie Biblii Króla Jakuba) niż jakikolwiek inny ważny pi-
sarz swego czasu7. Znał też bardzo dobrze podstawowy modlitewnik Kościoła Anglikań-
skiego, The Book of Common Prayer; gdy w swojej twórczości cytuje psalmy, to zwykle 
w wersji Milesa Coverdale’a z tego modlitewnika8. Niemniej jednak waga, jaką w oczach 
matki miały sakramenty, nie pozostała bez znaczenia dla Jonesa, który w wieku 18 lat 
przestał uczęszczać do anglikańskiego kościoła rodzinnego, gdzie jego zdaniem sakra-
menty były zaniedbywane, i zaczął chodzić do innego kościoła anglikańskiego, bliższego 
katolicyzmowi9. 

Będąc żołnierzem, Jones miał zostać świadkiem wydarzenia religijnego, które zmie-
niło jego życie i do którego wielokrotnie się odnosił. Jego obszerny opis znaleźć moż-
na w jednym z listów, które napisał do swego przyjaciela René Hague’a. Opowiada 
w nim, jak przez przypadek, szukając drewna na ognisko, ponieważ zawsze było mu 
na froncie zimno, przez szparę w opuszczonej stodole blisko pierwszej linii walki zoba-
czył kapłana ubranego w szaty liturgiczne, odprawiającego pierwszą mszę świętą, jaką 
w życiu widział. Przed zaimprowizowanym ołtarzem wśród kilku wiernych klękali na sianie 
tęgo zbudowany Irlandczyk oraz Włoch, który przyjął obywatelstwo brytyjskie. Jones ich 
znał, należeli bowiem do jego batalionu, ale pod względem wyznania stanowili wyjątek 
w wojsku brytyjskim, w którym katolicy byli niewielką mniejszością (batalion Jonesa skła-
dał się w ogromnej większości z walijskich protestantów i londyńskich anglikanów)10. 
Parę lat po wojnie, w roku 1921, Jones miał sam przyjąć wiarę rzymskokatolicką i zawsze 
twierdził, że wrażenie wywołane przez to, co zobaczył w owej stodole, w znacznej mierze 
przyczyniło się do podjętej później decyzji. Łączyła się ona w jego świadomości z innymi 

6 Ibidem, s. 29–30.
7 Ibidem, s. 8–9.
8 W liście do Harmana Grisewooda Jones sam napisał o tym, że został wychowany na Biblii Króla Jakuba 
i na tym modlitewniku (Dai Greatcoat. A Self-Portrait of David Jones in his Letters, pod red. R. Hague’a, London 
2008, s. 190).
9 T. Dilworth, op. cit., s. 32.
10 Dai Greatcoat…, op. cit., s. 248–250.
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śladami katolickiego, sakramentalnego myślenia i – to ważne określenie w tym kontek-
ście – otwartością na „tradycję europejską”, jaką dostrzegł w swoim życiu na długo przed 
wybuchem wojny11. Zwracanie uwagi na pochodzenie wiernych uczestniczących w polo-
wej mszy świętej także wskazuje na budzącą się świadomość Jonesa, że Kościół katolicki 
wprowadzi go w jeszcze szerszy kontekst interkulturowy niż ten, który dotąd znał. Trzeba 
jednak zaznaczyć, że wejście weń nie było bezbolesne, gdyż nawet jego matka nie była 
zadowolona z tej decyzji, ojciec zaś uważał ją za zdradę i bałwochwalstwo12. 

Znacząca w kontekście konwersji Jonesa na katolicyzm jest wypowiedź przyjaciela 
artysty ze starszego pokolenia, Kanadyjczyka Williama Blissetta, który przez większość 
ostatnich dwudziestu lat życia Jonesa (aż do śmierci artysty w roku 1974) rozmawiał z nim 
listownie i czasem twarzą w twarz (w roku 1971 przyprowadził do niego swego byłego 
studenta, młodego Thomasa Dilwortha). Blissett pisze, że to „obfi tość i uniwersalność” 
[„plenitude and universality”] stanowiły podłoże fascynacji Jonesa katolicyzmem13. Pew-
ne potwierdzenie tej konstatacji znajdziemy w przedmowie do The Anathemata (1952), 
gdzie autor stara się przedstawić, o czym jest to niezwykłe, z założenia fragmentaryczne, 
dzieło, budowane na zasadzie swobodnej asocjacji wokół liturgii mszy14. Jako od ponad 
trzydziestu lat katolik pisze, że traktuje ono o jego własnej „rzeczy”, res, która nale-
ży nieuchronnie do całej res zachodniochrześcijańskiej, tak jak ją odziedziczyła osoba, 
której postrzeganie jest całkowicie uwarunkowane przez to, że przynależy do „tej wyspy” 
(czyli Wielkiej Brytanii). W tym, dodaje Jones, The Anathemata jest z konieczności wy-
spiarskie, natomiast w obrębie owej wyspiarskości istnieją kolejne uwarunkowania 
będące wypadkową tego, że jego autor jest londyńczykiem o mieszanym, walijsko-an-
gielskim pochodzeniu, wychowanym jako protestant, ale z własnego wyboru będącym 
katolikiem15. W ten opis siebie i swojej „rzeczy” autor włączył wszystkie podstawowe ele-
menty przestrzeni interkulturowej, jaką stało się jego życie, przy tym nie tylko wskazując 
na nieprawdopodobne bogactwo mieszczące się w obrębie „tej wyspy”, lecz także su-
gerując, że bycie wyspiarzem nie znaczy zamknięcia, ale otwarcie. Niby ograniczony 
teren „tej wyspy” łączy się z „całą res zachodniochrześcijańską”. Udowadnia to nawet 
język użyty w tym fragmencie, mamy tu bowiem obok łacińskiego słowa res jego dobitnie 
anglosaski odpowiednik: thing. 

Opis tego, o czym jest The Anathemata, kończy się wspomnieniem przejścia Jo-
nesa na wiarę rzymskokatolicką. W nim, zaryzykuję, autor znalazł formę na tyle po-
jemną, że mogła pomieścić wszystko, co dla niego ważne, pozwalając, by każdy ele-
ment pozostał sobą, bez uszczerbku dla swej wyjątkowości i inności. W rozważaniach, 

11 Ibidem, s. 246.
12 T. Dilworth, op. cit., s. 67.
13 W. Blissett, The Long Conversation. A Memoir of David Jones, Oxford 1981, s. 71.
14 D. Jones, The Anathemata. Fragments of anattempted writing, London 1972, s. 31.
15 Ibidem, s. 11. „So that to the question: What is this writing about? I answer that is about one’s own »thing«, 
which res is unavoidably part and parcel of the Western Christian res, as inherited by a person whose perceptions 
are totalny conditioned and limited by and dependent upon his being indigenous to this island. In this it is neces-
sarily insular; within which in sularity there are the further conditionings contingent upon his being a Londoner, 
of Welsh and English parentage, of Protestant upbringing, of Catholic subscription”.
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które prowadzę, chciałabym sprawdzić rzetelność tego stwierdzenia na przykładzie wcze-
śniej wydanego dzieła literackiego Jonesa, opublikowanego po raz pierwszy w roku 
1937, dzieła, któremu nadano arcyciekawy i wymowny tytuł In Parenthesis16. Nawias, 
tak samo jak wyżej omawiane pojęcie wyspy, sugeruje oddzielenie, zamknięcie, a jednak 
spróbuję przekonać, że w obu wypadkach owa sugestia w odniesieniu do twórczości 
Jonesa jest myląca. 

Gdy mowa o tym pierwszym dziele literackim Jonesa, ściśle związanym z jego do-
świadczeniem I wojny światowej, trzeba pamiętać, że gdy autor wstąpił do wojska, 
był już po kilku latach szkoły sztuk plastycznych i swoją przyszłość upatrywał jedynie 
w tym typie działalności artystycznej17. Jones rysował oraz malował od najmłodszych lat 
i nadal to robił, siedząc w okopach, natomiast pisać zaczął na dobrą sprawę dopiero 
po wojnie. In Parenthesis powstał jako poemat na wpół autobiografi czny, gdyż jeden 
z jego bohaterów, John Ball, jest pewnego rodzaju alter ego samego Jonesa. Jest zwy-
kłym żołnierzem, nie ofi cerem, który tak jak Jones dołącza do wojska w roku 1915 
i bierze udział latem następnego roku w krwawej bitwie, odnosząc w niej rany. Jones 
jest bardzo oszczędny w podawaniu nazw miejsc, ale analogia z jego własnym życiem 
pozwala utożsamić bitwę, w której walczy Ball, z bitwą pod Mametz Wood, będącą 
pierwszą fazą straszliwej, pięciomiesięcznej ofensywy nad Sommą w roku 1916. W ataku 
na ten las Jones został ranny od kuli, która trafi ła go w lewą nogę18, tak jak jego fi kcyjny 
odpowiednik w In Parenthesis. Trasa, jaką przemierza Ball, od marszu do „miasta zaokrę-
towania” (s. 6) w Anglii, „późno w drugim roku” (s. 7) wojny, czyli w grudniu roku 1915, 
przez wsie i miasta Francji w wagonach bydlęcych i na piechotę, do bazy, z powrotem 
na front i znowu do bazy, aż do kulminacyjnej apokalipsy w miejscu określonym przez 
autora – z ukłonem w stronę Dantego – jedynie jako „ciemny las” (s. 165), jest literackim 
odpowiednikiem trasy, jaką w rzeczywistości przemierzył Jones. Losy Balla w In Parenthe-
sis kończą się jego oczekiwaniem na sanitariuszy, natomiast rana rzeczywiście odniesio-
na przez Jonesa na jakiś czas szczęśliwie zwolniła go z dalszej służby wojskowej. Wrócił 
na front kilka miesięcy później, pod koniec października 1916 roku19.

John Ball jednak nie jest tylko sobowtórem swego autora, uosobieniem londyń-
sko-angielskiej strony jego tożsamości. Jest także uosobieniem żołnierza angielskiego 
w ogóle. Jak pisze Jones w przedmowie do In Parenthesis, jego towarzysze broni po-
chodzili z dwóch odmiennych grup etnicznych, których tradycje, światopoglądy, oby-
czaje stały się niezbędnym składnikiem podjętego tematu (s. x). John Ball należy jakby 
do „londyńskiego” komponentu batalionu, natomiast obok niego stoi drugi główny bo-
hater In Parenthesis, który reprezentuje walijski komponent tożsamości Jonesa i jest rów-
nież uosobieniem legendarnego walijskiego bojownika: Dai Greatcoat, chwalący się, 

16 Idem, In Parenthesis, London 1963. Strony cytowanych fragmentów tego dzieła podaję w nawiasie w tekście 
głównym.
17 T. Dilworth, op. cit., s. 33.
18 Ibidem, s. 42.
19 Ibidem, s. 45.
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że stał obok bohaterów świata antycznego i w osobach swych ojców walczył w tajem-
niczo brzmiących bitwach zamierzchłej przeszłości (s. 79–84). Nie bez znaczenia jest 
to, że gdy przyjaciel Jonesa, René Hague, zebrał część rozproszonych listów autora, 
zatytułował ten zbiór Dai Greatcoat. A Self-Portrait of David Jones in his Letters20. W ten 
sposób dał wyraz przekonaniu, że ten fi kcyjny walijski bohater jest tak samo jak John Ball 
pewnego rodzaju alter ego swego twórcy. 

W przedmowie Jones podkreśla, że przedstawiając te oraz inne postaci w In Pa-
renthesis, zainteresował się przede wszystkim odmiennością grup, do których należały. 
Choć złączeni przez los w przeżyciu wspólnej „Ziemi Jałowej” (majuskuły są wyraźnym 
odsyłaczem do Eliota)21, Anglicy i Walijczycy, wśród których Jones przebywał i do których 
należał – poeta nie pozwala nam się domyślać, czy bardziej do jednej, czy do drugiej 
grupy – są zupełnie różni. Cała ciekawość wspólnego przeżycia polegała na dostrzega-
niu i docenieniu owej różnorodności. Co prawda Jones uważa zarówno Londyńczyków, 
jak i Walijczyków za „naturalnych poetów” (s. x), ale owa poetyckość nie jest jednorodna, 
dlatego tak starannie w tekście odtwarza specyfi kę mowy każdej postaci. Cytując na przy-
kład pierwszy wers znanej pieśni kościelnej śpiewanej przez walijskich żołnierzy: „Jesu, 
lover of my soul”, korzysta z gramatycznie niepoprawnego zapisu odzwierciedlającego 
ich wymowę: „Jesu, lover of me soul” (s. 160). Odnotowuje przy tym również nazwę 
melodii, którą śpiewają, blisko związaną z Walią: Aberystwyth. W przedmowie Jones 
przyznaje także, że konwencja, by wulgarne słowa nie pojawiały się w druku, krępowała 
go i nie mógł w pełni się jej podporządkować, gdyż inaczej nie oddałby z kolei specyfi ki 
mowy żołnierzy londyńskich. W ich ustach powtarzanie słów uważanych za niecenzu-
ralne, twierdzi Jones, zyskuje wymowę niemal „liturgiczną”, dostojną, miejscami wręcz 
poetycką (s. xii). W liście do Hague’a pisanym niedługo przed wydaniem In Parenthesis 
autor żali się na trudności związane ze stworzeniem z potocznej mowy Cockney „praw-
dziwego, trwałego kształtu, który nie będzie żenującym”, jednocześnie podkreślając, 
że wierne oddanie owej mowy było koniecznością22. 

Dla Jonesa mowa każdej postaci i każdej grupy jest czymś, co należy szanować 
i dokładnie odtwarzać, bez spłaszczenia do jednego, jednorodnego standardu. Autor 
In Parenthesis jakby intuicyjnie wie, że język należy do istoty każdej kultury i że poprzez 
dokładny zapis języka dana kultura może być uobecniona w tekście, może być rozpozna-
na w swej wyjątkowości i inności. Trzeba tu też zaznaczyć, że londyńscy i walijscy żołnie-
rze są podstawowymi, ale nie jedynymi składnikami interkulturowej przestrzeni poematu 
Jonesa. W części czwartej jest mowa o ogłoszeniu zapraszającym żołnierzy brytyjskich 
do francuskiej knajpy. Jones przedstawia je dokładnie tak: 

„BIÈRE
EGG CHIP 3 FRANC

20 Op. cit.
21 Eliot był dla Jonesa jednym z najważniejszych współczesnych mu twórców, a Eliot uważał In Parenthesisza 
„dzieło geniusza” (A Note of Introduction, In Parenthesis, wydanie z roku 1963, s. vii).
22 Dai Greatcoat…, op. cit., s. 80.
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CAFÉ AU LAIT
ENGLISH SPOKE HEER” (s. 92).
Z jednej strony ukazano tu francuski element tej interkulturowej przestrzeni, jaką w naj-

bardziej dosłownym sensie były tereny wokół frontu zachodniego pierwszej wojny świato-
wej. Z drugiej strony, zasugerowano sposób, w jaki mieszkańcy tych terenów radzili sobie 
z tą interkulturowością: ta część oferty knajpy, która jest wyraźnie skierowana do brytyjskich 
przybyszy, otrzymuje opis w języku angielskim, choć nieporadnym: EGG CHIP, a na końcu 
ogłoszenia wzruszające w swej gramatycznej i ortografi cznej niepoprawności zapewnie-
nie, że tu mówi się po angielsku, świadczy o wysiłku włożonym w to, by wejść w przestrzeń 
interkulturową, szanując inność drugiego, a nie rezygnując z własnej tożsamości. 

Cytowane tu francuskie słowa nie są jedynymi wyrażeniami w językach obcych 
(z punktu widzenia języka angielskiego), które napotykamy, czytając In Parenthesis. Już 
motto do całości brzmi tak: „seinyessir e gledyfympennmameu”, a wśród cytatów z Pi-
sma Świętego podanych na ostatniej stronie książki połowa jest po łacinie. Przedsta-
wienie tych myśli w obcych językach jest sposobem na niekasowanie specyfi ki kultury, 
do której należą, i na zachowanie ich inności jako składnika przestrzeni interkulturowej. 
Ażeby czytelnik mógł nie tylko doświadczać bezpośrednio tej odmienności, lecz także 
zrozumieć, na ile jest ona częścią – zwykle nieuświadomioną – rzeczywistości, do któ-
rej sam należy, Jones opatrzył cytaty na ostatniej stronie „adresami bibliografi cznymi”, 
motto ze strony tytułowej zaś wyjaśnił w końcowych przypisach. Pochodzi ono ze staro-
walijskiego poematu epickiego Y Gododdin, opisującego bitwę pod Catraeth z czasów, 
gdy „pamięć Rzymu była jeszcze żywa”. Wspomniane okoliczności, według Jonesa, czy-
nią to dzieło pochodzące z zamierzchłej przeszłości ważnym dla „wszystkich z tej Wyspy” 
(s. 191, przyp. 4) – jak rozumiem, dzieje się tak dzięki temu, że wskazuje ono na za-
pomniany element interkulturowej przestrzeni owej wyspy, który, choć ukryty w mrokach 
dziejów, stanowi część wspólnego dziedzictwa.

Jones prosi w przedmowie, by czytelnik sprawdzał przypisy w trakcie lektury tekstu, gdyż 
uważa przynajmniej niektóre z nich za jego integralną część (s. xiv). A znaczenie samego 
motta tłumaczy tak: „His sword rang in mothers’ heads” [Miecz jego [czyli poety – jednego 
z trzech pozostałych przy życiu po bitwie pod Catraeth] dzwonił w głowach matczynych] 
(s. 191, przyp. 4). Tu też można dostrzec jeszcze jeden element motta jako zapowiedź inter-
kulturowej tematyki In Parenthesis: choć okoliczności, w których bohaterowie dzieła Jonesa 
się znajdują, zdawałyby się w sposób oczywisty wykluczać perspektywę – kulturę – żeńską, 
to od razu na początku dzieła, choć w sposób z kolei nieoczywisty, owa perspektywa jest 
przywołana. Będzie ona przez cały tekst In Parenthesis w podobny sposób cicho obecna. 
Pisałam na ten temat kilkakrotnie23, a więc tutaj tę problematykę jedynie sygnalizuję. 

23 J. Ward, The Bracket that Speaks: Some Refl ections on David Jones’ In Parenthesis, „Studia Bobolanum” 
2011, nr 4, s. 179–198; eadem, Incarnation and the Feminine in David Jones’ In Parenthesis [w:] Poetic Re-
velations: Word Made FleshMade Word. Vol III, The Power of the Word, pod red. M.S. Burrowsa, J. Ward, 
M. Grzegorzewskiej, London 2017, s. 210–227; eadem, In Parenthesis, the Eucharist and the Mythical Method 
[w:] David Jones: A Christian Modernist? New Approaches to his Art, Poetry and Cultural Theory, Leiden: Brill 
2018, s. 180–194 (artykuł w druku).
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Przejdę teraz do innych przykładów świadczących o interkulturowym wymiarze dzieła 
Jonesa, ujawniającym się w języku, który jest nie jedno-, lecz wielorodny. W In Parenthe-
sis potoczna mowa żołnierzy miesza się z językiem wojskowych i gazetowych sprawoz-
dań; wierszyki dla dzieci i pieśni ludowe łączą się z wyrafi nowanymi aluzjami literackimi; 
prozatorskie opisy modulują we frazy o poetyckiej orkiestracji dźwiękowej („who sip their 
starry nectar from nickel fl asks at noon”, s. 93). Słownictwo i składnia często przypomi-
nają Thomasa Malory’ego, autora piętnastowiecznego cyklu arturiańskiego, nawet tam, 
gdzie bezpośredniej aluzji może nie ma. Samo słowo „misadventure”, kończące dedyka-
cję i oddające całą tragiczność losu pokolenia Jonesa, jest na pewno tej proweniencji. 
Trzeba też zaznaczyć, że legenda o Królu Arturze należy do wspólnego dziedzictwa Anglii 
i Walii, a więc odniesienie do niej jest elementem wskazującym na „jedność w różno-
rodności”24 Wielkiej Brytanii. Ażeby to podkreślić, przywołania Malory’ego sąsiadują 
z odniesieniami do najzwyklejszej rutyny życia żołnierza w realiach pierwszej wojny świa-
towej. Na przykład na samym początku części czwartej, po cytacie z Le Morte D’Arthur 
mówiącego o smutku rycerza Lancelota, który jako grzesznik był niegodny uczestnictwa 
w poszukiwaniu Świętego Graala, następują słowa rozkazu „Stand-to”, które codziennie 
przed świtem słyszeli żołnierze w okopach na froncie zachodnim (s. 59)25. Budzenie Lan-
celota przez śpiew ptaków o poranku wtapia się w budzenie jego nieprawdopodobnych, 
dalekich spadkobierców z początku XX wieku. 

W języku In Parenthesis również aluzje do Pisma Świętego pojawiają się obok po-
tocznych wyrażeń. Gdy Ball, spożywając śniadanie po skończeniu swego dyżuru war-
towniczego, słyszy rozkaz wykonania dziennych obowiązków („fatigue duty”), niechęt-
nie opuszcza wygodne miejsce obok koksownika, gdzie „żołnierze siedzieli, grzejąc się” 
przed zapianiem koguta (s. 75). Aluzja do sceny z Ewangelii św. Jana, w której Piotr 
zapiera się Jezusa, jest tu wyraźna. Jak wspomniałam, Jones był obeznany od samego 
dzieciństwa z Pismem Świętym w wersji Króla Jakuba z roku 1611 i archaiczne kadencje 
typu „and in what manner it should be” (s. 130, 138) udowadniają, jak głęboko ten język 
zakorzenił się w jego pamięci. Przechodzi się u niego jednak zawsze płynnie we współ-
czesną potoczność i z powrotem, tak jak tu, gdzie po wspomnieniu o Męce Chrystusa 
zaraz w następnym zdaniu przeniesieni jesteśmy znowu do czasów Jonesa przez frazę tak 
potoczną, tak związaną ze środowiskiem wojskowym, do którego należał autor – „Give 
the poorlittle sod some char” – że czuł się on w obowiązku wobec czytelnika wyjaśnić 
w przypisie, o czym mowa („char” to herbata, s. 206, przyp. 29). 

Należy też zwrócić uwagę, że obok aluzji do języków, czy pod-języków, wybitnie an-
glikańskich, języków Biblii Króla Jakuba i Modlitewnika Powszechnego, będącego w za-
sadzie dziełem Thomasa Cranmera, który słynął z piękna i dostojności frazowania26 

24 Parafrazuję tu tytuł zbioru studiów o twórczości Davida Jonesa: David Jones: Diversity in Unity, pod red. 
B. Humfrey, A. Price-Owen, Cardiff 2000.
25 Zob. również wyjaśnienie Jonesa w przypisie 3, s. 202.
26 W opisie anglikańskiego nabożeństwa odprawianego w warunkach polnych Jones zwraca uwagę na hałas 
strzałów, który zagłusza „staranny kunszt modlitw” („the carefulartistry of the prayers”) czytanych przez kapłana 
(s. 107).
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– pojawiają się co rusz także subtelne aluzje do pojęć wybitnie katolickich. „Ofi cjalne” 
nabożeństwo niedzielne armii brytyjskiej jest anglikańskie i w nim uczestniczy ogromna 
większość, tylko mała grupka maszeruje „do następnej wsi na mszę” (s. 107). Podczas 
wojny Jones do tej małej grupki nie należał, ale rozpoczął pracę nad In Parenthesis 
już po przejściu na katolicyzm i jakby retrospektywnie wydobywa ze wspomnień wojny 
ślady tej mniejszości. Komentuje na przykład działalność księdza katolickiego, który za-
imponował mu swoją oddaną posługą dla wiernych na samym froncie. Katolicy musieli 
maszerować do następnej wsi na niedzielną mszę dlatego, że ich kapelan służył w tym 
czasie umierającym – miał przy sobie „Washbourne Rituale” i „Święte Oleje” (s. 107). 
O znaczeniu tych realiów (przynajmniej tego pierwszego – „podręcznika” rytów, takich 
jak namaszczenie chorych) Jones raczej nie mógł wiedzieć w trakcie wojny, to owoc 
późniejszej refl eksji. 

Podobnie jest z nasyceniem języka In Parenthesis odniesieniami do myśli katolickiej, 
pojawiającej się na przykład w słowach kierowanych do kaprala rozdającego papierosy 
i inne przedmioty oraz do żołnierzy tłoczących się wokół niego: „Uważaj – nie przelewaj 
drogocennej / Nie trącaj mu ręki – gdy rozdaje; proszę, uważaj” (s. 73). W tle tej sceny 
jest katolickie myślenie o prawdziwej obecności Chrystusa w Eucharystii. Podobnie wiele 
razy w kontekstach, gdzie nikt by nie myślał o teologii maryjnej, pojawiają się słowa 
z nią związane, takie jak: „immaculate” („niepokalany”) (s. 87) lub „assumed” („wniebo-
wzięty”) (s. 164). Zwykle te słowa w oczywisty sposób pasują do danej sytuacji, a jednak 
razem wzięte stanowią jakby podskórny nurt, który pod koniec wychodzi na jaw w modli-
twie do „Matki Chrystusa pod drzewem” (s. 177) za śmiertelnie rannego Dai. 

W dziele Jonesa wszystkie przeplatające się języki i pod-języki – których wymieniłam 
tylko część – wiążą się z różnymi składnikami interkulturowej przestrzeni, w której toczy 
się akcja poematu. W przedmowie autor jasno przedstawił swój zamiar łączenia walij-
skości i angielskości bez uprzywilejowania jednej kosztem drugiej. Jednak w sam tekst 
poematu, jak staram się pokazać, wyraźnie włączone są przeróżne inne elementy. Warto 
tu zwrócić uwagę na różnice wynikające z odmiennego pochodzenia społecznego bo-
haterów. Jest tu na przykład postać Mr Donne’a, ubranego w absurdalne bryczesy, który 
ginie jako ofi ara wybuchu granatu w okopie razem z żołnierzem z zupełnie innej sfery, 
potocznie i zabawnie nazywanym „Fatty Weavel” (s. 86–87). Jednak uczucie przyjaźni 
spowodowane przeżyciem wspólnego losu przekracza granice klasowe, jak pokazuje 
na przykład scena, w której ofi cer Jenkins, najwyraźniej nie tylko wyżej postawiony w hie-
rarchii wojskowej niż szeregowiec Ball, lecz także pochodzący z wyższej sfery społecznej, 
prosi go o zapałkę. Następuje krótka rozmowa ukazująca ich jako po prostu „dwóch 
młodzieńców”, których wzajemnej życzliwości te różnice nie przekreślają (s. 23). Sytu-
acja pozwala nawet na bliskość, która w życiu cywilnym nie miałaby jak się wytworzyć, 
a gdy dochodzi do śmierci Jenkinsa podczas marszu na las pod ostrzałem niemiec-
kiej artylerii, Ball stoi dokładnie obok, przejmując się każdym szczegółem jego konania, 
jak w fi lmie pokazanym w zwolnionym tempie (s. 165–166). 
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Najbardziej jednak zaskakuje w Jonesowym opisie przestrzeni interkulturowej stwo-
rzonej przez okoliczności wojny uwzględnienie perspektywy tych, którzy w tej przestrzeni 
pełnili funkcję wrogów – czyli Niemców. Po stronie tytułowej i po przedmowie Jones napi-
sał, samymi majuskułami tak jak końcowe cytaty, o których była mowa wcześniej – dedy-
kację. Rozpoczyna się ona od słów wyznających, że In Parenthesis napisał dla przyjaciół: 
„THIS WRITING IS FOR MY FRIENDS”. Na końcu całej długiej listy „wszystkich zwykłych 
i ukrytych”, pochodzących między innymi z konkretnie wymienionych miejsc w Londynie 
i w Walii, pojawia się głęboko wzruszająca ostatnia pozycja: „THE ENEMY / FRONT-
-FIGHTERS WHO SHARED OUR / PAINS AGAINST WHOM WE FOUND / OURSELVES 
BY MISADVENTURE” („wrogom – towarzyszom z frontu, tym, którzy dzielili z nami udrękę, 
tym, naprzeciw których postawił nas nieszczęśliwy los”). Wróg, wraz ze swoją innością, 
staje się przyjacielem i w wielu miejscach w tekście Jones sugeruje, że stanowią jedno 
w przeżyciu wspólnego losu. Niemiecki żołnierz, który ginie od granatu rzuconego przez 
Balla, konając, woła „do Elsy, do Manueli, do proboszcza z Buckersdorfu w Saxe Al-
tenburgu” (s. 169). Konkretne imiona oraz nazwy miejsc sprawiają, że „ten inny” staje 
się bliski jako człowiek, a zarazem te same imiona i nazwy, będąc „obce”, nie pozwa-
lają zawłaszczać go, szanują jego inność. W podobny sposób Jones wyobraża sobie 
modlitwy staruszek z Bawarii, dla których jakiś „Karl” czy „Josef” jest tak samo waż-
ny, jak brytyjscy żołnierze dla swoich rodzin (s. 149), choć słowa ich modlitw należą 
do tradycji typowo katolickiej (Salve Regina, nowenny), tradycji już na ogół obcej z punk-
tu widzenia przeciętnego Brytyjczyka. 

W kulminacyjnej scenie poematu, kiedy „Królowa Lasów” podchodzi uhonorować 
każdego z poległych darem z odpowiednich kwiatów, obok Anglików: Jenkinsa i żołnie-
rza nazwanego „Fatty”, Billy’ego Crowera i „tej świni Lillywhite’a”, obok Walijczyków Si-
ôna i Aneirina – na równi dostają swą nagrodę Emil, Balder i Ulrich. Hansel nawet dzieli 
„palmy” z dzikich fi ołków z Walijczykiem Gronwym, z którym po śmierci jest złączony 
(s. 185–186). Podobnie John Ball, oczekując pomocy od sanitariuszy, leży pod drzewem 
obok Niemca, potocznie nazywanego przez brytyjskich żołnierzy „Jerry”, i sierżanta bry-
tyjskiego, który rzeczywiście nosi to samo imię (s. 187). Można wnioskować, że ci dwaj 
już nie żyją, i że różnice, które za życia były widoczne, po śmierci stały się nieważne. 

W końcowym akapicie przedmowy Jones pisze o tytule In Parenthesis, mniemając, 
że napisał to dzieło „w pewnego rodzaju przestrzeni pomiędzy – nie wiem dokładnie 
między czym – ale tak, jak się podchodzi, żeby się czemuś przyjrzeć”. Ważne jest, że autor 
korzysta z wyrażenia „turn aside”, użytego w angielskich przekładach Pisma Świętego, 
by określić, co zrobił Mojżesz, gdy zobaczył płonący krzak. Dlatego że zszedł z drogi, jaką 
obrał, dlatego że wszedł w jakiegoś rodzaju nawias, Mojżesz spotkał Boga. Zadziwiająca 
więc jest sugestia kryjąca się w wyjaśnieniu znaczenia tytułu przez Jonesa. Dalej pisze on, 
że dla takich zwykłych „amatorskich żołnierzy”, do których zalicza samego siebie, „woj-
na sama wydała się nawiasem”, z którego z ulgą „myśleliśmy, że wyszliśmy pod koniec 
roku 1918”. Skomplikowana składnia tej wypowiedzi sugeruje niepewność, co do tego, 
co jest nawiasem, a co nim nie jest. A na samym końcu akapitu znajdujemy ostatnie 
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wyjaśnienie, dlaczego dzieło otrzymało właśnie taki tytuł: „także dlatego, że nasz prze-
dziwny rodzaj istnienia tu jest całkowicie w nawiasie” (s. xv). Tak więc nawias wojny 
– nawias życia ludzkiego? – okazuje się, tak jak wyspa, o której pisał Jones w przedmo-
wie do The Anathemata, czymś nieszczelnym. Będąc przepełnionym po brzegi różnorod-
nością tradycji, kultur i ludzi, jest od wewnątrz otwarty na drugiego człowieka, który tę 
samą przestrzeń zamieszkuje, a zarazem nastawiony jest na jakieś „tam”, poza ludzkim 
życiem, do którego cały ten „nawias” tęskni. Albo – idąc tropem przywołanego przez 
Jonesa epizodu płonącego krzaku – właśnie ten nawias sam w sobie daje możliwość 
spotkania z Bogiem, tu i teraz.

W kontekście innych dzieł Jonesa William Blissett pisze o elemencie Romani-
tas w jego twórczości i o sposobie, w który owa twórczość łączy w jedno „wszystko, 
co mi się udało znaleźć”27. Blissett cytuje tu pierwsze zdanie przedmowy do The Anathe-
mata (będące również cytatem ze wstępu do Historii Brittonum, przypisywanej Nenniuszo-
wi, walijskiemu mnichowi z dziewiątego wieku, a więc znakiem głębi historycznej i kul-
turowej, z której czerpie Jones). Blissett odwołuje się także do pierwszego zdania tekstu 
właściwego, przedstawiającego wizję kapłana, który podczas Eucharystii „czyni tę rzecz 
inną”28. Daje do zrozumienia, że Jones w swojej sztuce robi coś analogicznego: bierze 
„te rzeczy” – tak jak na przykład rzeczywistość rzymskiego imperium – i „czyni je innymi”, 
żeby stały się, analogicznie z tym, co się dzieje, gdy kapłan sprawuje ofi arę w czasie 
mszy świętej: „znakiem skutecznym, wystarczającym” („an effi cacious sign”)29. Blissett 
błyskotliwie zauważa, co ważne dla naszych rozważań, że „nie ma śladu żądzy podboju 
w tym »czynieniu tych rzeczy innymi« przez Davida”30. Zostają one sobą, miłowane przez 
autora w całej swej osobliwości – przecież one właśnie stanowią „anathematy” tytułu 
w jednym z jego znaczeń. W In Parenthesis, być może, Jones dopiero zaczął intuicyjnie 
wyczuwać to, co wyraził jasno w późniejszym dziele: że rzeczywistość, jaką zna, z ca-
łym swym interkulturowym bogactwem i wewnętrznym zróżnicowaniem, może się mieścić 
w jednej bogatej, gościnnej, wszechogarniającej wizji. 

Summary
David Jones’ In Parenthesis as an Intercultural Space

In the epic poetic work In Parenthesis, published just before the outbreak of World 
War II, the forgotten British modernist David Jones, better known as a visual artist, pre-
sented a semi-fi ctional account of his experiences as a rank-and-fi le soldier in the Lon-
don-Welsh Battalion of the British army during World War I. The author, like one of the 
heroes of his work, was at the front from December 1915 to July 2016, when he was 

27 The Anathemata, op. cit., s. 9.
28 Ibidem, s. 49.
29 Ibidem.
30 T. Blissett, op. cit., s. 78.
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wounded on the fi rst day of the long offensive on the Somme. By origin Jones was half-
-Londoner and half-Welsh – and both of these „halves”, which were refl ected in the 
composition of his battalion, were important to him. He was also by upbringing an An-
glican but by choice a Roman Catholic. The offi ces of the Catholic chaplain and the faith 
of the ordinary Catholics to which he was witness as a soldier played a considerable part 
in his conversion. He strove to embody in words the particular character of the speech 
and culture of all the members of the battalion, regardless of their origin or religious 
affi liation. He also showed respect and tenderness not only towards the culture of the 
country in which the battles were fought – France – but also even towards „the enemy 
front-fi ghters”, to whom, along with his friends from the British side, he dedicated In Pa-
renthesis. Under his hand, the trenches of the First World War become a truly intercultural 
space.

Keywords: intercultural space, David Jones, World War 1, the Welsh, London
Słowa kluczowe: walijskość, londyńskość, przestrzeń interkulturowa, katolickość, David Jones, 
I wojna światowa
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