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In Parenthesis Davida Jonesa jako przestrzen
interkulturowa

W biezqgcym roku, pod tytutem David Jones. Engraver, Soldier, Painter, Poet, ukaza-
ta sie dtugo oczekiwana, monumentalna biografia artysty, ktérego twérczosé literackg
mozna zaliczy¢ do najwigkszych osiggnie¢ brytyjskiego modernizmu. Thomas Dilworth,
osobisty przyjaciel Jonesa i wielki znawca jego dziet, pracowat okoto trzydziesci lat nad
iego biografig, starajqc sie nieustannie przez caty ten okres zwraca¢ uwage na wyjgtko-
wo$¢ swego bohatera, okreslonego na obwolucie ksigzki joko ,wielki nieznany moder-
nista” (,the great lost Modernist”). Tytut biografii wskazuje na wszechstronnosé artysty
oraz na do$wiadczenie, ktére okazato sie fundamentalnym w jego zyciu: bycie zotnie-
rzem w okopach frontu zachodniego pierwszej wojny $wiatowej. W Polsce jedynie dzieki
Jackowi Gutorowowi istnieje jakikolwiek obraz twérczoéci Jonesa: artykut poréwnuig-
cy poetyckie wizje Jonesa i Geoffrey’a Hilla Swiatto w ruinach. O dwéch reakcjach na
koniec pewnego $wiata ukazat sie w ,Literaturze na Swiecie” w roku 20011, a kilkana-
$cie lat pozniej otrzymalismy przektady fragmentéw dzieta The Anathemata®. Wiasnie
za fo ostatnie dokonanie nalezqg sie ttumaczowi szczegdlne pochwaty, poniewaz twor-
czo$¢ Jonesa jest niezwykle trudna do przetozenia z powodéw, ktére pewnie w dalszym
wywodzie stanq sie jasne. Skoro jednak Jones jest tak stabo obecny w polskim obiegu
czytelniczym i skoro do rozwazania podjgtej problematyki niezbedne bedq pewne pod-
stawowe informacje o zyciu artysty, trzeba zaczg¢ od kilku faktéw biograficznych.

Gdy Jones zostat wcielony jako ochotnik do wojska dnia 2 stycznia 1915 roku, do-
tqczyt do nowouformowanego batalionu London-Welsh, bedgcego czeécig Royal Welch
Fusiliers®. Wybér nie byt przypadkowy, nowy batalion bowiem doktadnie odpowiadat
pochodzeniu mtodego zotnierza. Urodzit sie pod Londynem w roku 1895 i spedzit dzie-
cinstwo oraz mtodo$¢ w okolicach, ktére pézniej miaty znalez¢ sie w obrebie Greater
London, ale jego ojciec, jak nazwisko wskazuje, byt Walijczykiem. Sam Jones pisze:
»0d okoto széstego roku zycia czutem, ze naleze do ludu i ziemi mojego ojca, cho¢
wychowatem sie w klimacie najzupetniej angielskim”4. Walie w dziecinstwie poznawat
jednak tylko podczas krotkich pobytéw i nie nabyt nigdy dogtebnej znajomosci jezyka
dziadkéw po mieczu, zresztq ojciec tez nie moéwit ptynnie po walijsku®. Od strony matki

1 Gutorow, Swiatfo w ruinach. O dwéch reakcjach na koniec pewnego $wiata, ,Literaturze na Swiecie” 2001,
nr5-6,s. 192-199.

2D. Jones, G. Hill, Ch. Tomlinson, Wygnani z raju, wybér, przektad i opracowanie J. Gutorow, Wroctaw 2016.
51 Dilworth, David Jones. Engraver, Soldier, Painter, Poet, London 2017, s. 35.

4p, Jones, In illo tempore [w:] idem, The DyingGaul and OtherWritings, London 1978, s. 23.

51 Dilworth, op. cit., s. 3.
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Jones pochodzit z rodziny budowniczych okretéw; widok morza i statkéw zawsze go po-
ciggat. Anglia z jej wiekowq tradycjqg nigdy nie przestata by¢, podobnie jok Walia, umito-
wang czedciq jego dziedzictwa. Swiadczq o tym lektury, w ktdre zaglebiat sie w mtodosci:
obok Chaucera, Szekspira, Coleridge’a, Kroniki anglosaskiej — historie Walii i przektad
mitologii walijskiej Mabinogion®. Tak wiec od samego poczgtku zycie artysty byto wpisa-
ne w przestrzen miedzykulturowq, kiérej oba wymiary na réwni szanowat i kochat.

Do dwéch podstawowych elementow tozsamosci Jonesa, angielskiego i walijskie-
go, dotgczyta inna dychotomia, inny element interkulturowosci: oboje jego rodzice byli
anglikanami, ale sktaniali sie do odmiennych frakcji tego Kosciota, ojciec do skrzydta
bardziej protestanckiego (nosit w sobie wielkq nieche¢ do ,papistéw”), a matka do skrzy-
dta pozostajgcego pod wptywem Ruchu Oksfordzkiego, cenigcego wiele praktyk i do-
gmatéw odrzuconych przez wigkszo$¢ anglikanéw. W domu panowat porzgdek religijny
ustanowiony przez ojca, dzigki czemu Jones, zdaniem Dilwortha, byt bardziej obeznany
z Pismem Swietym (w przektadzie Biblii Kréla Jakuba) niz jakikolwiek inny wazny pi-
sarz swego czasu?. Znat tez bardzo dobrze podstawowy modlitewnik Kosciota Anglikan-
skiego, The Book of Common Prayer; gdy w swojej twérczoéci cytuje psalmy, to zwykle
w wersji Milesa Coverdale’a z tego modlitewnika®. Niemniej jednak waga, jakg w oczach
matki miaty sakramenty, nie pozostata bez znaczenia dla Jonesa, kiéry w wieku 18 lat
przestat uczeszczaé do anglikanskiego kosciota rodzinnego, gdzie jego zdaniem sakra-
menty byly zaniedbywane, i zaczgt chodzi¢ do innego kosciota anglikanskiego, blizszego
katolicyzmowi®.

Bedqc zotnierzem, Jones miat zosta¢ $wiadkiem wydarzenia religijnego, ktére zmie-
nifo jego zycie i do ktérego wielokrotnie sie odnosit. Jego obszerny opis znalez¢ moz-
na w jednym z listéw, ktére napisat do swego przyjaciela René Hague'a. Opowiada
w nim, jak przez przypadek, szukajgc drewna na ognisko, poniewaz zawsze byto mu
na froncie zimno, przez szpare w opuszczonej stodole blisko pierwszej linii walki zoba-
czyt kaptana ubranego w szaty liturgiczne, odprawiajgcego pierwszg msze $wietq, jakg
w zyciu widziat. Przed zaimprowizowanym ottarzem wséréd kilku wiernych klekali na sianie
tego zbudowany Irlandczyk oraz Wtoch, ktéry przyjgt obywatelstwo brytyjskie. Jones ich
znat, nalezeli bowiem do jego batalionu, ale pod wzgledem wyznania stanowili wyjgtek
w woijsku brytyjskim, w ktérym katolicy byli niewielkg mniejszosciq (batalion Jonesa skta-
dat sie w ogromnej wiekszosci z walijskich protestantéw i londynskich anglikanéw)1®.
Pare lat po wojnie, w roku 1921, Jones miat sam przyjq¢ wiare rzymskokatolickg i zawsze
twierdzit, ze wrazenie wywotane przez to, co zobaczyt w owej stodole, w znacznej mierze
przyczynito sie do podjetej pdzniej decyzji. tgczyta sie ona w jego $wiadomosci z innymi

8 Ibidem, s. 29-30.
7 Ibidem, s. 8-9.
8 W liscie do Harmana Grisewooda Jones sam napisat o tym, ze zostat wychowany na Biblii Kréla Jakuba

i na tym modlitewniku (Dai Greatcoat. A Self-Portrait of David Jones in his Letters, pod red. R. Hague'a, London
2008, s. 190).

971 Dilworth, op. cit., s. 32.
10 g Greateoot..., op. cit., s. 248-250.
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$ladami katolickiego, sakramentalnego myslenia i — to wazne okreslenie w tym kontek-
$cie — otwartoscig na ,tradycje europejskq”, jakg dostrzegt w swoim zyciu na dtugo przed
wybuchem woijny!!. Zwracanie uwagi na pochodzenie wiernych uczestniczgcych w polo-
wej mszy $wietej takze wskazuje na budzqcq sie $wiadomos¢ Jonesa, ze Kosciot katolicki
wprowadzi go w jeszcze szerszy kontekst interkulturowy niz ten, ktéry dotqd znat. Trzeba
iednak zaznaczyé, ze wejicie wen nie byto bezbolesne, gdyz nawet jego matka nie byta
zadowolona z tej decyzji, ojciec za$ uwazat jg za zdrade i batwochwalstwo!2.

Znaczqca w konteksécie konwersji Jonesa na katolicyzm jest wypowiedz przyjaciela
artysty ze starszego pokolenia, Kanadyjczyka Williama Blissetta, ktéry przez wiekszo$¢
ostatnich dwudziestu lat zycia Jonesa (az do $mierci artysty w roku 1974) rozmawiat z nim
listownie i czasem twarzq w twarz (w roku 1971 przyprowadzit do niego swego bytego
studenta, mtodego Thomasa Dilwortha). Blissett pisze, ze to ,obfitos¢ i uniwersalno¢”
[,plenitude and universality”] stanowity podtoze fascynacii Jonesa katolicyzmem?3. Pew-
ne potwierdzenie tej konstatacji znajdziemy w przedmowie do The Anathemata (1952),
gdzie autor stara sie przedstawi¢, o czym jest to niezwykte, z zatozenia fragmentaryczne,
dzieto, budowane na zasadzie swobodnej asocjaciji wokét liturgii mszy!®. Jako od ponad
trzydziestu lat katolik pisze, ze traktuje ono o jego wtasnej ,rzeczy”, res, ktéra nale-
zy nieuchronnie do catej res zachodniochrzedcijanskieij, tak jak jg odziedziczyta osoba,
ktorej postrzeganie jest catkowicie uwarunkowane przez to, ze przynalezy do ,tej wyspy”
(czyli Wielkiej Brytanii). W tym, dodaje Jones, The Anathemata jest z koniecznodci wy-
spiarskie, natomiast w obrebie owej wyspiarskosci istniejq kolejne uwarunkowania
bedqgce wypadkowq tego, ze jego autor jest londyfAczykiem o mieszanym, walijsko-an-
gielskim pochodzeniu, wychowanym jako protestant, ale z wtasnego wyboru bedgcym
katolikiem3. W ten opis siebie i swojej ,rzeczy” autor wigczyt wszystkie podstawowe ele-
menty przestrzeni interkulturowej, jokq stato sie jego zycie, przy tym nie tylko wskazujgc
na nieprawdopodobne bogactwo mieszczqce sie w obrebie ,tej wyspy”, lecz takze su-
gerujqc, ze bycie wyspiarzem nie znaczy zamkniecia, ale otwarcie. Niby ograniczony
teren ,tej wyspy” fqczy sie z ,catq res zachodniochrzescijanskg”. Udowadnia to nawet
iezyk uzyty w tym fragmencie, mamy tu bowiem obok facinskiego stowa res jego dobitnie
anglosaski odpowiednik: thing.

Opis tego, o czym jest The Anathemata, konczy sie wspomnieniem przejscia Jo-
nesa na wiare rzymskokatolickg. W nim, zaryzykuje, autor znalazt forme na tyle po-
jemng, ze mogta pomiesdci¢ wszystko, co dla niego wazne, pozwalajqc, by kazdy ele-
ment pozostat sobq, bez uszczerbku dla swej wyjgtkowosci i innosci. W rozwazaniach,

1 Ibidem, s. 246.

121 Dilworth, op. cit., s. 67.

153y Blissett, The Long Conversation. A Memoir of David Jones, Oxford 1981, s. 71.

14p Jones, The Anathemata. Fragments of anattempted writing, London 1972, s. 31.

15 Ibidem, s. 11. ,So that to the question: What is this writing about? | answer that is about one’s own »thing,
which res is unavoidably part and parcel of the Western Christian res, as inherited by a person whose perceptions
are totalny conditioned and limited by and dependent upon his being indigenous to this island. In this it is neces-
sarily insular; within which in sularity there are the further conditionings contingent upon his being a Londoner,
of Welsh and English parentage, of Protestant upbringing, of Catholic subscription”.
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ktére prowadze, chciatabym sprawdzi¢ rzetelnoé¢ tego stwierdzenia na przyktadzie weze-
$niej wydanego dzieta literackiego Jonesa, opublikowanego po raz pierwszy w roku
1937, dzieta, ktéremu nadano arcyciekawy i wymowny tytut In Parenthesis'®. Nawias,
tak samo jok wyzej omawiane pojecie wyspy, sugeruje oddzielenie, zamkniecie, a jednak
sprébuje przekona¢, ze w obu wypadkach owa sugestia w odniesieniu do twérczosci
Jonesa jest mylgca.

Gdy mowa o tym pierwszym dziele literackim Jonesa, $cisle zwigzanym z jego do-
$wiadczeniem | wojny $wiatowej, trzeba pamiegta¢, ze gdy autor wstgpit do wojska,
byt juz po kilku latach szkoty sztuk plastycznych i swojq przysztos¢ upatrywat jedynie
w tym typie dziatalnosci artystycznej'?. Jones rysowat oraz malowat od najmtodszych lat
i nadal to robit, siedzqgc w okopach, natomiast pisa¢ zaczgt na dobrq sprawe dopiero
po wojnie. In Parenthesis powstat joko poemat na wpét autobiograficzny, gdyz jeden
z jego bohateréw, John Ball, jest pewnego rodzaju alter ego samego Jonesa. Jest zwy-
ktym zotnierzem, nie oficerem, ktéry tak jak Jones dotqcza do wojska w roku 1915
i bierze udziat latem nastepnego roku w krwawej bitwie, odnoszqc w niej rany. Jones
jest bardzo oszczedny w podawaniu nazw miejsc, ale analogia z jego wtasnym zyciem
pozwala utozsamié¢ bitwe, w ktérej walczy Ball, z bitwg pod Mametz Wood, bedqcq
pierwszq fazq straszliwej, pigciomiesigcznej ofensywy nad Sommag w roku 1916. W ataku
na ten las Jones zostat ranny od kuli, ktéra trafita go w lewg noge!3, tak jak jego fikcyjny
odpowiednik w In Parenthesis. Trasa, jakg przemierza Ball, od marszu do ,miasta zaokre-
towania” (s. 6) w Anglii, ,pézno w drugim roku” (s. 7) wojny, czyli w grudniu roku 1915,
przez wsie i miasta Francji w wagonach bydlecych i na piechote, do bazy, z powrotem
na front i znowu do bazy, az do kulminacyjnej apokalipsy w miejscu okreslonym przez
autora — z uktonem w strone Dantego — jedynie jako ,ciemny las” (s. 165), jest literackim
odpowiednikiem trasy, jakg w rzeczywistoéci przemierzyt Jones. Losy Balla w In Parenthe-
sis konczq sie jego oczekiwaniem na sanitariuszy, natomiast rana rzeczywiécie odniesio-
na przez Jonesa na jaki$ czas szczesliwie zwolnita go z dalszej stuzby wojskowej. Wracit
na front kilka miesiecy pézniej, pod koniec pazdziernika 1916 roku®®.

John Ball jednak nie jest tylko sobowtérem swego autora, uosobieniem londyn-
sko-angielskiej strony jego tozsamosci. Jest takze uosobieniem zotnierza angielskiego
w ogodle. Jak pisze Jones w przedmowie do In Parenthesis, jego towarzysze broni po-
chodzili z dwéch odmiennych grup etnicznych, ktérych tradycje, $wiatopoglgdy, oby-
czaje staly sie niezbednym sktadnikiem podijetego tematu (s. x). John Ball nalezy jakby
do ,londynskiego” komponentu batalionu, natomiast obok niego stoi drugi gtéwny bo-
hater In Parenthesis, ktéry reprezentuje walijski komponent tozsamosci Jonesa i jest réw-
niez vosobieniem legendarnego walijskiego bojownika: Dai Greatcoat, chwalqgey sie,

16 |4em, In Parenthesis, London 1963. Strony cytowanych fragmentéw tego dzieta podaje w nawiasie w tekscie
gtéownym.
171 Dilworth, op. cit., s. 33.
18 Ibidem, s. 42.
19 ..
Ibidem, s. 45.
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ze stat obok bohateréw $wiata antycznego i w osobach swych ojcéw walezyt w tajem-
niczo brzmigcych bitwach zamierzchtej przesztosci (s. 79-84). Nie bez znaczenia jest
to, ze gdy przyjaciel Jonesa, René Hague, zebrat cze$¢ rozproszonych listéw autora,
zatytutowat ten zbiér Dai Greatcoat. A Self-Portrait of David Jones in his Letters®®. W ten
sposoéb dat wyraz przekonaniu, ze ten fikcyjny walijski bohater jest tak samo jak John Ball
pewnego rodzaju alter ego swego tworcy.

W przedmowie Jones podkresla, ze przedstawiajqc te oroz inne postaci w In Pa-
renthesis, zainteresowat sie przede wszystkim odmiennosciq grup, do ktérych nalezaty.
Cho¢ ztqczeni przez los w przezyciu wspélnej ,Ziemi Jatowe|” (majuskuty sq wyraznym
odsytaczem do Eliota)2?, Anglicy i Walijczycy, wérdd ktérych Jones przebywat i do ktérych
nalezat — poeta nie pozwala nam sie domysla¢, czy bardziej do jednej, czy do drugiej
grupy — sq zupetnie rézni. Cata ciekawo$¢ wspélnego przezycia polegata na dostrzega-
niu i docenieniu owej réznorodnosci. Co prawda Jones uwaza zaréwno Londynczykéw,
jak i Walijczykéw za ,naturalnych poetéw” (s. x), ale owa poetyckos¢ nie jest jednorodna,
dlatego tak starannie w teksécie odtwarza specyfike mowy kazdej postaci. Cytujgc na przy-
ktad pierwszy wers znanej piesni koscielnej $piewanej przez walijskich zotnierzy: ,Jesu,
lover of my soul”, korzysta z gramatycznie niepoprawnego zapisu odzwierciedlajgcego
ich wymowe: ,Jesu, lover of me soul” (s. 160). Odnotowuje przy tym réwniez nazwe
melodii, ktérg $piewajq, blisko zwigzang z Walig: Aberystwyth. W przedmowie Jones
przyznaje takze, ze konwencja, by wulgarne stowa nie pojawiaty sie w druku, krepowata
go i nie mégt w petni sie jej podporzgdkowaé, gdyz inaczej nie oddatby z kolei specyfiki
mowy zotnierzy londyriskich. W ich ustach powtarzanie stéw uwazanych za niecenzu-
ralne, twierdzi Jones, zyskuje wymowe niemal ,liturgiczng”, dostojng, miejscami wrecz
poetyckq (s. xii). W liscie do Hague’a pisanym niedtugo przed wydaniem In Parenthesis
autor zali sie na trudnosci zwigzane ze stworzeniem z potocznej mowy Cockney ,praw-
dziwego, trwatego ksztattu, ktéry nie bedzie zenujgcym”, jednoczesnie podkreslajgc,
7e wierne oddanie owej mowy byto koniecznosciq®2.

Dla Jonesa mowa kazdej postaci i kazdej grupy jest czym$, co nalezy szanowaé
i doktadnie odtwarza¢, bez sptaszczenia do jednego, jednorodnego standardu. Autor
In Parenthesis jakby intuicyjnie wie, ze jezyk nalezy do istoty kazdej kultury i ze poprzez
doktadny zapis jezyka dana kultura moze by¢ uobecniona w teksécie, moze by¢ rozpozna-
na w swej wyjgtkowosci i innosci. Trzeba tu tez zaznaczy¢, ze londyniscy i walijscy zotnie-
rze sq podstawowymi, ale nie jedynymi sktadnikami interkulturowej przestrzeni poematu
Jonesa. W czeéci czwartej jest mowa o ogtoszeniu zapraszajgcym zotnierzy brytyjskich
do francuskiej knajpy. Jones przedstawia je doktadnie tak:

,BIERE

EGG CHIP 3 FRANC

20 Op. cit.

21 Ejiot byt dla Jonesa jednym z najwazniejszych wspétczesnych mu twércéw, a Eliot uwazat In Parenthesisza
,dzieto geniusza” (A Note of Introduction, In Parenthesis, wydanie z roku 1963, s. vii).

22 g Greatcoat..., op. cit., s. 80.
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CAFE AU LAIT

ENGLISH SPOKE HEER” (s. 92).

Z jednej strony ukazano tu francuski element tej interkulturowe| przestrzeni, jakq w naj-
bardziej dostownym sensie byty tereny wokét frontu zachodniego pierwszej wojny $wiato-
wej. Z drugiej strony, zasugerowano sposéb, w jaki mieszkarcy tych terenéw radzili sobie
z tq inferkulturowosciq: ta czeé¢ oferty knajpy, ktéra jest wyraznie skierowana do brytyjskich
przybyszy, otrzymuije opis w jezyku angielskim, cho¢ nieporadnym: EGG CHIP a na koncu
ogfoszenia wzruszajgce w swej gramatycznej i orfograficznej niepoprawnosci zapewnie-
nie, ze fu moéwi sie po angielsku, $wiadczy o wysitku wlozonym w to, by wejs¢ w przestrzen
interkulturowg, szanujgc inno$¢ drugiego, a nie rezygnujqc z wtasnej tozsamosci.

Cytowane tu francuskie stowa nie sq jedynymi wyrazeniami w jezykach obcych
(z punktu widzenia jezyka angielskiego), ktére napotykamy, czytajgc In Parenthesis. Juz
motto do catodci brzmi tak: ,seinyessir e gledyfympennmameu”, a wéréd cytatéw z Pi-
sma Swietego podanych na ostatniej stronie ksigzki potowa jest po facinie. Przedsta-
wienie tych mysli w obcych jezykach jest sposobem na niekasowanie specyfiki kultury,
do ktérej nalezq, i na zachowanie ich innosci jako sktadnika przestrzeni interkulturowe;.
Azeby czytelnik mégt nie tylko doswiadcza¢ bezposrednio tej odmiennosci, lecz takze
zrozumied, na ile jest ona czescig — zwykle nieuswiadomiong — rzeczywistosci, do kié-
rej sam nalezy, Jones opatrzyt cytaty na ostatniej stronie ,adresami bibliograficznymi”,
motto ze strony tytutowej za$ wyjasnit w kofncowych przypisach. Pochodzi ono ze staro-
walijskiego poematu epickiego Y Gododdin, opisujgcego bitwe pod Catraeth z czaséw,
gdy ,pamie¢ Rzymu byta jeszcze zywa"”. Wspomniane okolicznos$ci, wedtug Jonesa, czy-
niq to dzieto pochodzqce z zamierzchte| przesztosci waznym dla ,wszystkich z tej Wyspy”
(s. 191, przyp. 4) — jak rozumiem, dzieje sie tak dzieki temu, ze wskazuje ono na za-
pomniany element inferkulturowej przestrzeni owej wyspy, ktéry, choé¢ ukryty w mrokach
dziejow, stanowi cze$¢ wspdlnego dziedzictwa.

Jones prosi w przedmowie, by czytelnik sprawdzat przypisy w trakcie lektury tekstu, gdyz
uwaza przynajmniej niektére z nich za jego integralng cze$¢ (s. xiv). A znaczenie samego
motta ftumaczy tak: ,His sword rang in mothers’ heads” [Miecz jego [czyli poety — jednego
z trzech pozostatych przy zyciu po bitwie pod Catraeth] dzwonit w gtowach matczynych]
(s. 191, przyp. 4). Tu tez mozna dostrzec jeszcze jeden element motta jako zapowied? inter-
kulturowej tematyki In Parenthesis: cho¢ okolicznosci, w ktérych bohaterowie dzieta Jonesa
sie znajdujq, zdawatyby sie w sposdb oczywisty wyklucza¢ perspektywe — kulture — zenskg,
to od razu na poczqtku dzieta, cho¢ w sposéb z kolei nieoczywisty, owa perspektywa jest
przywotana. Bedzie ona przez caly tekst In Parenthesis w podobny sposéb cicho obecna.
Pisatam na ten temat kilkakrotnie?3, a wigc tutaj te problematyke jedynie sygnalizuje.

25 Ward, The Bracket that Speaks: Some Reflections on David Jones’ In Parenthesis, ,Studia Bobolanum”
2011, nr 4, s. 179-198; eadem, Incarnation and the Feminine in David Jones’ In Parenthesis [w:] Poetic Re-
velations: Word Made FleshMade Word. Vol lll, The Power of the Word, pod red. M.S. Burrowsa, J. Ward,
M. Grzegorzewskiej, London 2017, s. 210-227; eadem, In Parenthesis, the Eucharist and the Mythical Method
[w:] David Jones: A Christian Modernist¢ New Approaches to his Art, Poetry and Cultural Theory, Leiden: Brill
2018, s. 180-194 (artykut w druku).
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Przejde teraz do innych przyktadéw $wiadczgeych o interkulturowym wymiarze dzieta
Jonesa, ujawniajgcym sie w jezyku, ktéry jest nie jedno-, lecz wielorodny. W In Parenthe-
sis potoczna mowa zotnierzy miesza sie z jezykiem wojskowych i gazetowych sprawoz-
dan; wierszyki dla dzieci i piesni ludowe tqczq sie z wyrafinowanymi aluzjami literackimi;
prozatorskie opisy modulujq we frazy o poetyckiej orkiestracji dzwiekowej (,who sip their
starry nectar from nickel flasks at noon”, s. 93). Stownictwo i sktadnia czesto przypomi-
najg Thomasa Malory’ego, autora pietnastowiecznego cyklu arturiariskiego, nawet tam,
gdzie bezposredniej aluzji moze nie ma. Samo stowo ,misadventure”, konczqce dedyka-
cie i oddajqce catq tragiczno$¢ losu pokolenia Jonesa, jest na pewno tej proweniencji.
Trzeba tez zaznaczy¢, ze legenda o Krélu Arturze nalezy do wspdlnego dziedzictwa Anglii
i Walii, a wiec odniesienie do niej jest elementem wskazujgcym na ,jedno$é¢ w rézno-
rodnosci”?* Wielkiej Brytanii. Azeby to podkresli¢, przywotania Malory’ego sgsiadujg
z odniesieniami do najzwyklejszej rutyny zycia zotnierza w realiach pierwszej wojny $wia-
towej. Na przyktad na samym poczgtku czeéci czwartej, po cytacie z Le Morte D’Arthur
méwigcego o smutku rycerza Lancelota, ktéry jako grzesznik byt niegodny uczestnictwa
w poszukiwaniu Swietego Graala, nastepujg stowa rozkazu ,Stand-to”, ktére codziennie
przed $witem styszeli zotnierze w okopach na froncie zachodnim (s. 59)25. Budzenie Lan-
celota przez $piew ptakéw o poranku wiapia sie w budzenie jego nieprawdopodobnych,
dalekich spadkobiercow z poczgtku XX wieku.

W jezyku In Parenthesis réwniez aluzie do Pisma Swietego pojawiaijq sie obok po-
tocznych wyrazen. Gdy Ball, spozywajgc $niadanie po skonczeniu swego dyzuru war-
towniczego, styszy rozkaz wykonania dziennych obowigzkéw (,fatigue duty”), niechet-
nie opuszcza wygodne miejsce obok koksownika, gdzie ,zotnierze siedzieli, grzejqc sie”
przed zapianiem koguta (s. 75). Aluzja do sceny z Ewangelii $w. Jana, w kitérej Piotr
zapiera sie Jezusa, jest tu wyrazna. Jak wspomniatam, Jones byt obeznany od samego
dziecinstwa z Pismem Swigtym w wersiji Kréla Jakuba z roku 1611 i archaiczne kadencje
typu ,and in what manner it should be” (s. 130, 138) udowadniaijqg, jok gteboko ten jezyk
zakorzenit sie w jego pamieci. Przechodzi sie u niego jednak zawsze ptynnie we wspét-
czesng potoczno$é i z powrotem, tak jak tu, gdzie po wspomnieniu o Mece Chrystusa
zaraz w nastepnym zdaniu przeniesieni jesteémy znowu do czaséw Jonesa przez fraze tak
potoczng, tak zwigzang ze $rodowiskiem wojskowym, do ktérego nalezat autor — ,Give
the poorlittle sod some char” — ze czut sie on w obowigzku wobec czytelnika wyjasni¢
w przypisie, o czym mowa (,char” to herbata, s. 206, przyp. 29).

Nalezy tez zwréci¢ uwage, ze obok aluzji do jezykdw, czy pod-jezykdw, wybitie an-
glikanskich, jezykow Biblii Kréla Jakuba i Modlitewnika Powszechnego, bedgcego w za-

sadzie dzietem Thomasa Cranmera, ktéry styngt z pigkna i dostojnosci frazowania®®

24 Parafrazuje tu tytut zbioru studiéw o twérczoséci Davida Jonesa: David Jones: Diversity in Unity, pod red.
B. Humfrey, A. Price-Owen, Cardiff 2000.

25 Zob. rowniez wyjasnienie Jonesa w przypisie 3, s. 202.

26 opisie anglikanskiego nabozenstwa odprawianego w warunkach polnych Jones zwraca uwage na hatas
strzatéw, ktéry zagtusza ,staranny kunszt modlitw” (,the carefulartistry of the prayers”) czytanych przez kaptana
(s. 107).
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— pojawiajq sie co rusz takze subtelne aluzje do poje¢ wybitnie katolickich. ,Oficjalne”
nabozenstwo niedzielne armii brytyjskiej jest anglikanskie i w nim uczestniczy ogromna
wiekszo$é¢, tylko mata grupka maszeruje ,do nastepnej wsi na msze” (s. 107). Podczas
wojny Jones do fej matej grupki nie nalezat, ale rozpoczgt prace nad In Parenthesis
juz po przejéciu na katolicyzm i jakby retrospektywnie wydobywa ze wspomnieh woiny
$lady tej mniejszosci. Komentuje na przyktad dziatalnosé¢ ksiedza katolickiego, ktéry za-
imponowat mu swojq oddang postugq dla wiernych na samym froncie. Katolicy musieli
maszerowa¢ do nastepnej wsi na niedzielng msze dlatego, ze ich kapelan stuzyt w tym
czasie umierajgcym — miat przy sobie ,Washbourne Rituale” i ,Swiete Oleje” (s. 107).
O znaczeniu tych realidéw (przynajmniej tego pierwszego — ,podrecznika” rytéw, takich
jak namaszczenie chorych) Jones raczej nie mégt wiedzie¢ w trakcie wojny, to owoc
pozniejszej refleksii.

Podobnie jest z nasyceniem jezyka In Parenthesis odniesieniami do myéli katolickiej,
pojawiajqcej sie na przyktad w stowach kierowanych do kaprala rozdajgcego papierosy
i inne przedmioty oraz do zotnierzy ttoczqcych sie wokét niego: ,Uwazaj — nie przelewaj
drogocennej / Nie trqcaj mu reki — gdy rozdaje; prosze, uwazai” (s. 73). W tle tej sceny
jest katolickie myslenie o prawdziwej obecnosci Chrystusa w Eucharystii. Podobnie wiele
razy w kontekstach, gdzie nikt by nie myslat o teologii maryjnej, pojawiajq sie stowa
z niq zwiqzane, takie jok: ,immaculate” (,niepokalany”) (s. 87) lub ,assumed” (,wniebo-
wziety”) (s. 164). Zwykle te stowa w oczywisty sposéb pasujg do danej sytuaciji, a jednak
razem wziete stanowiq jakby podskérny nurt, ktéry pod koniec wychodzi na jaw w modli-
twie do ,Matki Chrystusa pod drzewem” (s. 177) za $miertelnie rannego Dai.

W dziele Jonesa wszystkie przeplatajqce sie jezyki i pod-jezyki — ktérych wymienitam
tylko cze$¢ — wigzq sie z réznymi sktadnikami interkulturowej przestrzeni, w ktérej toczy
sie akcja poematu. W przedmowie autor jasno przedstawit swéj zamiar fqczenia walij-
skosci i angielskosci bez uprzywilejowania jednej kosztem drugiej. Jednak w sam tekst
poematu, jak staram sie pokaza¢, wyraznie wigczone sq przerézne inne elementy. Warto
tu zwréci¢ uwage na réznice wynikajgce z odmiennego pochodzenia spofecznego bo-
hateréw. Jest tu na przyktad posta¢ Mr Donne’a, ubranego w absurdalne bryczesy, ktéry
ginie jako ofiara wybuchu granatu w okopie razem z zotnierzem z zupetnie innej sfery,
potocznie i zabawnie nazywanym ,Fatty Weavel” (s. 86-87). Jednak uczucie przyjazni
spowodowane przezyciem wspdélnego losu przekracza granice klasowe, jak pokazuje
na przyktad scena, w ktérej oficer Jenkins, najwyrazniej nie tylko wyzej postawiony w hie-
rarchii wojskowej niz szeregowiec Ball, lecz takze pochodzqcy z wyzszej sfery spoteczne;,
prosi go o zapatke. Nastepuje krétka rozmowa ukazujgea ich jako po prostu ,,dwéch
miodziencow”, ktérych wzajemnej zyczliwosci te réznice nie przekreslajq (s. 23). Sytu-
acja pozwala nawet na blisko$¢, kiéra w zyciu cywilnym nie miataby jak sie wytworzy¢,
a gdy dochodzi do $mierci Jenkinsa podczas marszu na las pod ostrzatem niemiec-
kiej artylerii, Ball stoi doktadnie obok, przejmujqc sie kazdym szczegétem jego konania,
jak w filmie pokazanym w zwolnionym tempie (s. 165-166).
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Najbardziej jednak zaskakuje w Jonesowym opisie przestrzeni interkulturowej stwo-
rzonej przez okolicznosci wojny uwzglednienie perspektywy tych, ktérzy w tej przestrzeni
petnili funkcje wrogéw — czyli Niemcoéw. Po stronie tytutowe] i po przedmowie Jones napi-
sat, samymi majuskutami tak jok koAcowe cytaty, o ktérych byta mowa wczeséniej — dedy-
kacje. Rozpoczyna sie ona od stéw wyznajqcych, ze In Parenthesis napisat dla przyjaciét:
LTHIS WRITING IS FOR MY FRIENDS”. Na koricu catej dtugiej listy ,wszystkich zwyktych
i ukrytych”, pochodzqcych miedzy innymi z konkretnie wymienionych miejsc w Londynie
i w Walii, pojawia sie gteboko wzruszajgca ostatnia pozycja: ,THE ENEMY / FRONT-
-FIGHTERS WHO SHARED OUR / PAINS AGAINST WHOM WE FOUND / OURSELVES
BY MISADVENTURE” (,wrogom — towarzyszom z frontu, tym, ktérzy dzielili z nami udreke,
tym, naprzeciw ktérych postawit nas nieszczesliwy los”). Wrég, wraz ze swojq innosciq,
staje sie przyjacielem i w wielu miejscach w tekécie Jones sugeruije, ze stanowig jedno
w przezyciu wspdlnego losu. Niemiecki zotnierz, ktéry ginie od granatu rzuconego przez
Balla, konajgc, wota ,do Elsy, do Manueli, do proboszcza z Buckersdorfu w Saxe Al-
tenburgu” (s. 169). Konkretne imiona oraz nazwy miejsc sprawiajq, ze ,ten inny” staje
sie bliski jako cztowiek, a zarazem te same imiona i nazwy, bedqc ,obce”, nie pozwa-
lojqg zawtaszczaé¢ go, szanujq jego inno$¢. W podobny sposéb Jones wyobraza sobie
modlitwy staruszek z Bawarii, dla ktérych jakis ,Karl” czy ,Josef” jest tak samo waz-
ny, jak brytyjscy zotnierze dla swoich rodzin (s. 149), cho¢ stowa ich modlitw nalezg
do tradycji typowo katolickiej (Salve Regina, nowenny), tradycji juz na ogét obcej z punk-
tu widzenia przecietnego Brytyjczyka.

W kulminacyjnej scenie poematu, kiedy ,Krélowa Laséw” podchodzi uhonorowa¢
kazdego z polegtych darem z odpowiednich kwiatéw, obok Anglikéw: Jenkinsa i zotnie-
rza nazwanego ,Fatty”, Billy’ego Crowera i ,tej $wini Lillywhite’a”, obok Walijczykow Si-
6na i Aneirina — na réwni dostajq swg nagrode Emil, Balder i Ulrich. Hansel nawet dzieli
Jpalmy” z dzikich fiotkéw z Walijczykiem Gronwym, z ktérym po $mierci jest ztqczony
(s. 185-186). Podobnie John Ball, oczekujgc pomocy od sanitariuszy, lezy pod drzewem
obok Niemca, potocznie nazywanego przez brytyiskich zotnierzy ,Jerry”, i sierzanta bry-
tyjskiego, ktéry rzeczywiscie nosi to samo imie (s. 187). Mozna wnioskowa¢, ze ci dwaj
juz nie zyjq, i ze roznice, ktére za zycia byly widoczne, po $mierci staty sie niewazne.

W koricowym akapicie przedmowy Jones pisze o tytule In Parenthesis, mniemajqc,
ze napisat to dzieto ,w pewnego rodzaju przestrzeni pomiedzy — nie wiem doktadnie
miedzy czym — ale tak, jak sie podchodzi, zeby sie czemu$ przyjrze¢”. Wazne jest, ze autor
korzysta z wyrazenia ,turn aside”, uzytego w angielskich przektadach Pisma Swietego,
by okresli¢, co zrobit Mojzesz, gdy zobaczyt ptonqcy krzak. Dlatego ze zszedt z drogi, jakg
obrat, dlatego ze wszedt w jakiego$ rodzaju nawias, Mojzesz spotkat Boga. Zadziwiajgca
wiec jest sugestia kryjgca sie w wyjaénieniu znaczenia tytutu przez Jonesa. Dalej pisze on,
ze dla takich zwyktych ,amatorskich zotnierzy”, do ktérych zalicza samego siebie, ,woj-
na sama wydata sie nawiasem”, z ktérego z ulgg ,myslelismy, ze wyszlismy pod koniec
roku 1918”. Skomplikowana sktadnia tej wypowiedzi sugeruje niepewnos¢, co do tego,
co jest nawiasem, a co nim nie jest. A na samym koncu akapitu znajdujemy ostatnie
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wyjasnienie, dlaczego dzieto otrzymato wilasnie taki tytut: ,takze dlatego, ze nasz prze-
dziwny rodzaj istnienia tu jest catkowicie w nawiasie” (s. xv). Tak wiec nawias wojny
— nawias zycia ludzkiego? — okazuije sie, tak jak wyspa, o ktérej pisat Jones w przedmo-
wie do The Anathemata, czym$ nieszczelnym. Bedqgc przepetnionym po brzegi réznorod-
nosciq tradycii, kultur i ludzi, jest od wewnqtrz otwarty na drugiego cztowieka, ktéry te
samgq przestrzen zamieszkuje, a zarazem nastawiony jest na jakie$ ,tam”, poza ludzkim
zyciem, do ktérego caly ten ,nawias” teskni. Albo — idqc tropem przywotanego przez
Jonesa epizodu ptongcego krzaku — wiasnie ten nawias sam w sobie daje mozliwosé¢
spotkania z Bogiem, tu i teraz.

W konteksécie innych dziet Jonesa Williom Blissett pisze o elemencie Romani-
tas w jego twérczosci i o sposobie, w ktéry owa twérczoé¢ tgczy w jedno ,wszystko,
co mi sie udato znalez¢”?7. Blissett cytuje tu pierwsze zdanie przedmowy do The Anathe-
mata (bedqce réwniez cytatem ze wstepu do Historii Brittonum, przypisywanej Nenniuszo-
wi, walijskiemu mnichowi z dziewigtego wieku, a wiec znakiem gtebi historycznej i kul-
turowej, z ktérej czerpie Jones). Blissett odwotuje sie takze do pierwszego zdania tekstu
wiasciwego, przedstawiajgcego wizje kaptana, ktéry podczas Eucharystii ,czyni te rzecz
inng”28. Daje do zrozumienia, ze Jones w swojej sztuce robi co$ analogicznego: bierze
Je rzeczy” — tak jok na przyktad rzeczywisto$¢ rzymskiego imperium — i ,czyni je innymi”,
zeby staly sie, analogicznie z tym, co sie dzieje, gdy kaptan sprawuje ofiare w czasie
mszy $wietej: ,znakiem skutecznym, wystarczajgcym” (,an efficacious sign”)2®. Blissett
btyskotliwie zauwaza, co wazne dla naszych rozwazan, ze ,nie ma $ladu zqdzy podboju
w tym »czynieniu tych rzeczy innymi« przez Davida”®®. Zostajg one sobg, mitowane przez
autora w catej swej osobliwoéci — przeciez one wtasnie stanowiqg ,anathematy” tytutu
w jednym z jego znaczen. W In Parenthesis, by¢ moze, Jones dopiero zaczqt intuicyjnie
wyczuwaé to, co wyrazit jasno w pézniejszym dziele: ze rzeczywisto$é, jokq zna, z ca-
tym swym interkulturowym bogactwem i wewnetrznym zréznicowaniem, moze sie miedcié
w jednej bogatej, goscinnej, wszechogarniajqgcej wizji.

Summary
David Jones’ In Parenthesis as an Intercultural Space

In the epic poetic work In Parenthesis, published just before the outbreak of World
War I, the forgotten British modernist David Jones, better known as a visual artist, pre-
sented a semi-fictional account of his experiences as a rank-and-file soldier in the Lon-
don-Welsh Battalion of the British army during World War I. The author, like one of the
heroes of his work, was at the front from December 1915 to July 2016, when he was

27 The Anathemata, op. cit., s. 9.
28 Ibidem, s. 49.

29 |bidem.

30 7 Blissett, op. cit., s. 78.
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wounded on the first day of the long offensive on the Somme. By origin Jones was half-
-Londoner and half-Welsh — and both of these ,halves”, which were reflected in the
composition of his battalion, were important to him. He was also by upbringing an An-
glican but by choice a Roman Catholic. The offices of the Catholic chaplain and the faith
of the ordinary Catholics to which he was witness as a soldier played a considerable part
in his conversion. He strove to embody in words the particular character of the speech
and culture of all the members of the battalion, regardless of their origin or religious
affiliation. He also showed respect and tenderness not only towards the culture of the
country in which the battles were fought — France — but also even towards ,the enemy
front-fighters”, to whom, along with his friends from the British side, he dedicated In Pa-
renthesis. Under his hand, the trenches of the First World War become a truly intercultural
space.

Keywords: intercultural space, David Jones, World War 1, the Welsh, London
Stowa kluczowe: walijskos¢, londynskos¢, przestrzen interkulturowa, katolicko$¢, David Jones,
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