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Titumaczenie - mataczenie ttumu.
Glosa do Michela Leirisa

.

Tytutowa definicja nie pochodzi z Leirisowskiego Glossaire: |’y serre mes gloses,
dzieta, ktérego tytut Jan Gondowicz proponuje odda¢ jako Glossariusz lub moje glos-
sy-zgniossy!. Nie pochodzi tez z Langage tangage, co ten sam ttumacz z wlasciwg so-
bie pomystowosciq ujmuje jako Suw stéw2. Nie pochodzi, gdyz nie moze pochodzi¢,
i fo przynajmniej z trzech powodéw. Po pierwsze, Leiris nie uznat stowa traduction za doé¢
interesujqce, by zawrze¢ je w ktéryms ze swoich glosolalicznych stownikéw. Po drugie,
gdyby tak jednak mimo wszystko zrobit, to na pewno wymyslitby cos mniej banalnego.
| z pewnosciq nie datoby sie tego przetozy¢ na polski — to powdd trzeci. Kilkaset stow
glosolalicznie, surrealistycznie, rebusowo roztozonych przez Leirisa na czynniki pierwsze
i surowce wtérne stanowi tak bogaty zaséb, ze tradycja rozpoczynania poswieconych
temu autorowi prac od motta zaczerpnietego z tego wtasnie zasobu zdgzyta sta¢ sie juz
nuzqca. Czytajqc te teksty, mozemy niekiedy odnie$¢ wrazenie, ze oto Leiris stworzyt iscie
Borgesowski, obejmujgcy catosé jezyka, alternatywny, na poty kratylijski stownik, do kté-
rego wystarczy siegngé, by spojrze¢ na $wiat innym okiem, a raczej — ustysze¢ go innym
uchem. W swoich stownikowych fantazjach Leiris méwi bowiem to samo inaczej, prze-
kodowuije $wiat, postugujqc sie niby tym samym, lecz w gruncie rzeczy innym jezykiem.
Krétko méwige — ttumaczy.

Mozna oczywiscie widzie¢ w tym tylko niewinng, dziecinng zabawe. Niewinng
jok dziecinstwo, o ktérym dobrze wiemy — nie tylko dzieki Wiekowi meskiemu — jok dale-
kie bywa/jest od niewinnosci. Ale mozna tez widzie¢ w praktyce Leirisa Gondowiczowskg
Jresure stéw”, ktéra ,podsuwa tumaczom intuicyjng wiedze o przesunieciu jezykéw,
stawiajqc ich wciqz przed prébg wbicia mozliwie gtadko kwadratowego kotka w okrg-
gtq dziure”3. Stosowane przez Leirisa — nie tylko w obrebie wspomnianych glosariuszy
— zabiegi jezykowe oraz jego metajezykowa refleksja nad owymi zabiegami i praktykg
pisarskg w ogdle sktaniajg do analogicznych rozwazan na temat praktyki translator-
skiej — rozwazan, ktére musiatyby niechybnie doprowadzi¢ do odwiecznego utyskiwania
na dole ftumacza, do toposu nieprzektadalnosci i tym podobnych komunatéw. W ni-
niejszym tekscie, bedgcym prébg szkicowego podsumowania obecnosci Leirisa w Pol-
sce i zwigzanych z tq obecnosciq wyzwan i probleméw, musi sie znalez¢ miejsce row-
niez na te komunaty. Leirisowska écriture — bedqca by¢ moze najwazniejszym w historii

1 Gondowicz, Suw stéw. Leiris w kregu alchemii stowa, ,Konteksty” 2007, nr 3-4,s. 211.

2 Ibidem.
3 Ibidem.
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literatury nowoczesnej projektem opisania siebie — zacheca takze do przemyslenia relacji
taczqcej eksperyment jezykowy z tym wtasnie projektem, z poszukiwaniem ,reguty gry”
wiasnej egzystencji. Reguta ta ma charakter nieuchronnie lingwistyczny? i w szerokim
sensie tego stowa translatoryczny — jesli zgodzimy sie, ze chodzi tu o rodzaj przekta-
du intersemiotycznego, co sugeruje Leiris w pierwszym tomie swojej autobiograficznei
tetralogii: ,Wtasnie gdy powtarzam pewne stowa, wyrazenia, zestawiam je i puszczam
razem w ruch, udaje mi sie wskrzesi¢ poszczegélne sceny i sytuacije”®. Puszczenie w ruch
mechanizmu wiodgcego od stéw do rzeczy wykracza w tym wypadku poza zwyktq mime-
tycznoé¢. Nie chodzi o znalezienie prostych odpowiednikéw, ,jezyka gietkiego” i mozli-
wie przezroczystego, lecz raczej o mieszanie we wrzgcym tyglu stéw, ktére sktadajq sie
na jednostkowg mowe, petng zaburzen i tikéw, Freudowskich czynnosci pomytkowych,
co do ktérych gtebokiego sensu nie moze by¢ rzecz jasna zadnej pomytki. Jak stusznie
stwierdza autor jednego z obszerniejszych studiéw poswieconych Leirisowi, ,sens auto-
biografii wynika z gwattu zadanego stowom przez stowa”®.

Tak zdefiniowany sens autobiogrdfii jest przeciwieAstwem sensu ftumaczenia, w kté-
rym — przynajmniej w zdroworozsqdkowym odczuciu — chodzi przeciez o to, by stowom
gwattu stowami nie zada¢. W tej mierze wyrafinowane pisarstwo Leirisa miato w Polsce
sporo szczescia. Zajeli sie nim w wiekszo$ci znakomici ttumacze, a zwtaszcza ttumaczki,
totez obowigzkowy punkt programu, jakim jest dla krytyka przektadu pastwienie sie nad
kolezankami i kolegami po fachu, musi by¢ w tym wypadku bardzo skromny i zupetnie
nieefektowny. Moze chodzi¢ co najwyzej o wskazanie na pare watpliwosci, przede wszyst-
kim w celu unaocznienia, jakim wyzwaniem jest proza Leirisa dla czytelnika i ftumacza.

Zmagania z tekstem

Jesli chodzi o wspomniang znakomito$¢ polskich tftumaczy Leirisa, to doé¢ powie-
dzie¢, ze ksigzkowe edycje jego pism sygnowali Teresa i Jan Blonscy (Wiek meski), Ma-
ryna Ochab (Lustro tauromachii) oraz Anna Wasilewska (Noce bez nocy i kilka dni bez
dnia), a krétsze teksty przektadali miedzy innymi Hanna Igalson-Tygielska, Marek Ke-
dzierski i Jan Gondowicz, czyli prawdziwa créme de la créme polskich ttumaczy z jezy-
ka francuskiego. O skali trudnosci za$, z jakq musieli sie zmierzy¢, spolszczajqc teksty
Leirisa, mogq $wiadczy¢ chocéby pierwsze zdania Lustra tauromachii, ktére w oryginale
brzmig nastepujgco:

.Donc, le matador se tient debout, les pieds impeccablement joints, rivés par sa peur
de déchoir au su du public en méme temps que par les bandelettes qui enserrent sa cheville, ma-

squées par le bas rose-vomi et le clinquant des escarpins. Roideur d’homme seul, roideur d'épée.

4 Zupetnie jak w Barthes’owskiej koncepciji ,$mierci autora” — autora, ktéry, ,gdyby chciat siebie wyrazi¢,
powinien przynajmniej wiedzie¢, ze owa wewnetrzna »istotac, ktérg chciatby jedynie »przettumaczyée, jest tyl-
ko ztozonym stownikiem, ktérego stowa mozna zrozumie¢ tylko przez inne sfowa i tak w nieskofczonos¢”.
Zob. R. Barthes, Smier¢ autora, tum. M.P. Markowski, Jeksty Drugie” 1999, nr 1-2, s. 249.

5 M. Leiris, Biffures [w:] La Regle du jeu, édition publiée sous la direction de D. Hollier, avec la collaboration
de N. Barberger, J. Jamin, C. Maubon, P Vilar et L. Yvert, Paryz 2003, s. 105.

6R.-H. Simon, Orphée médusé: autobiographies de Michel Leiris, Lozanna 1984, s. 101.
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La muleta lentement déployée couvre de sa paupiére la tige trop clairement évidente, jet jailli chi-
mérique d’une prunelle d’acier””.

Ten pierwszy akapit wydaje sie stosunkowo prosty, zwtaszcza gdy poréwna¢ go
ze skfadniowymi zawijasami, jakich wiele uswiadczymy w wigkszosci innych tekstow
Leirisa. Te klarowne na pierwszy rzut oka zdania kryjg w sobie jednak pare zagadek,
ktére ftumacz musi rozwiqzaé, a przynajmniej sprawiaé wrazenie, ze tego dokonat. Pierw-
szq z nich jest stowo rivés (przynitowane) okreslajgce stopy, przy czym nie wiadomo,
czy jest ono tutaj synonimem wyrazu joints (potgczone ze sobg), czy tez chodzi raczej
o przynitowanie stép do podtoza. Tylko specjalista od korridy moze wiedzie¢, o jakie
opaski (bandelettes) chodzi — prézno szukaé ich bowiem na starych i nowszych fotogra-
fiach toreadoréw, takze w okolicach kostki (cheville), skoro maskuie je poriczocha (bas)
w trudnym do nazwania kolorze tgczgeym réz z wymiocinami (rose-vomi). Akapit wienczy
odwazne zdanie z rozbudowang metaforq oka, zawierajgce nie tylko ciekawq aliteracje
jet jailli, lecz takze uzyte w niejasnym znaczeniu stowo évidente (oczywista) wywodzqce
sie réwniez z wizualnego tacinskiego videre. Maryna Ochab rozwigzuije te zagadki w taki
sposéb:

Wiec: matador wyprostowany, stopy idealnie zestawione, przykute do ziemi strachem,
ze upadnie na oczach publicznosci, a zarazem $ciskajgcymi tydke paskami, ktére maskuje ponczo-
cha w kolorze rézowych wymiocin i btyszczqce pantofle. Sztywno$é¢ stojgcego samotnie mezczyzny,
sztywno$¢ szpady. Z wolna rozktadana muleta zakrywa swq powiekq zbyt oczywistq todyge, chime-
ryczng struge bijgcq ze stalowej zrenicy”®.

Stowo rivés oddziela sie wiec od joints, kostki zostajq zastgpione bardziej prawdopo-
dobnymi tydkami, réz przekazuje barwe wymiocinom, a oczywistos¢ tqczy sie z czescia-
mi oczu. Warto tez zauwazyé przeniesienie nieuchronnego, zdawatoby sie, czasownika
Jstoi” (se tient) do kolejnego zdania, w ktérym potqczony ze sztywnosciq antycypuije
silnie erotyczny wydzwiek catych rozwazan Leirisa o korridzie. A to zaledwie jeden akapit.
We wszystkich kolejnych fragmentach Ochab — podobnie jak wigkszos¢ polskich ttuma-
czy Leirisa — jest réwnie precyzyjna i wynalazcza, zaréwno w leksyce, jak i w sktadni.

Te same zalety znajdziemy w przektadach Wieku meskiego i Nocy bez nocy,
co nie znaczy rzecz jasna, ze ttumaczom nie zdarzajq sie drobne potknigcia. U Btonskich
napotkamy czasem jakie$ przeoczone niezgrabnosci, jak cho¢by w zdaniu: ,Dwa pierw-
sze o popiersia z terakoty w stylu secesyjnym, przedstawiajqce kobiety, przypominajgce
syreny, nimfy, a moze nawet walkirie”®. Niekiedy — ale bardzo rzadko — trafig sie odrobine
btedne odczytania oryginatu, jak w relacji z baletu Narkiss, gdzie Leiris pisze o zawodzie
doznanym z powodu opuszczenia jednej sceny, w ktérej on devait voir (mielismy zoba-
czyd) rézne cuda. Tymczasem w przekfadzie czytamy: ,wida¢ byto”, przez co fragment
traci sens'®. Z kolei Anna Wasilewska wtasciwie bezbtednie odnajduje sie w onirycznym

7M. Leiris, Miroir de la tauromachie, Paryz 1981, s. 11.

8 Idem, Lustro tauromachii, tum. M. Ochab, Gdansk 1999, s. 11.

9 |dem, Wiek meski wraz z rozprawq Literatura a tauromachia, tum. T. i J. Blonscy, postowie J. Btonskiego,
Warszawa 1972, s. 75.

10 Ibidem, s. 83.
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$wiecie Leirisa, moze raz tylko btednie zamienia ,potezny rewolucyjny chér”, ktéry gra-
vit majestueusement un grand escalier, a wiec ,majestatycznie wchodzi po wielkich
schodach”, na ,potezny rewolucyjny chér”, ktéry owe schody ,majestatycznie wienczy”,
a wiec ludzie — jak to we $nie — stajq sie elementem budowli!.

Nieco wiece| usterek dostrzezemy w dwéch innych wydaniach pism Leirisa, ktérych
znaczenie dla popularyzacji tego autora w Polsce trudno przeceni¢. Mam tu na mysli
monograficzne numery ,Kontekstéw” oraz ,Literatury na Swiecie”, z ktérych pierwszy
ukazat niemal cate spektrum pisarskiej aktywnosci Leirisa — autobiografie, antropologie,
etnografie, sztuke, korride, opere i surrealizm — drugi za$ skupit sie na cyklu La Regle
du jeu, w kolejnym numerze dodajqc don obraz Leirisa jako krytyka2.

Drobnych uchybien nie ustrzegt sie na przyktad Jan Gondowicz w brawurowym prze-
ktadzie pierwszego rozdziatu Biffures. ,Komiczne to malowidto — peten zycia, jaskrawy
oleodruk, w guscie ulicy d’Auteuil — wpadto mi pono¢ w oko juz w dniu, gdy zabrano
mnie na spacer do Lasku” — pisze Gondowicz o ,scenie z menazy czy kantyny”!3, pod-
czas gdy u Leirisa mamy: ,Peut-étre avais-je déja fixé mes yeux sur ce burlesque tableau
animé, chromo criard, en suivant la rue d’Auteuil un jour qu’on m’emmenait promener
au Bois”!4. Nie ma zatem u niego — czy w ogdle jest, $miem waqtpi¢ — gustu charak-
terystycznego dla ulicy d’Auteuil, jest natomiast spacer wzdtuz (en suivant) tejze ulicy,
jako zwykta okolicznos¢ towarzyszgca by¢ moze (peut-étre) pierwszemu ujrzeniu komicz-
nego malowidta.

Pomytki zdarzaiq sie tez $wietnemu znawcy twérczodci Leirisa, jakim jest Tomasz Szer-
szen. Pisze on na przyktad, tumaczqc UAfrique fantéme, o ,wykorzystywaniu na potrzeby

15 co brzmi bardzo tajemniczo — znacznie bardziej niz orygi-

16

komunii kosza na proso
nalne communier sous les espéces de la bouillie de mil et du dolo®, czyli podawanie
komunii pod postaciq papki z prosa oraz dolo, czyli afrykarskiego piwa na bazie tego
samego zboza. W innym miejscu, juz pod koniec misji, Leiris pisze o przyjeciu u bel-
giiskiego konsula: ,Gens de brousse hilares et excités nous avons vite fait de hausser
la conversation au-dessus de tous les diapasons. Les maftres de maison — qui en ont
vu d’autres — sont ravis. Le consul belge, un peu interloqué d’abord, se met & I'unisson”?.
W polskim przektadzie za$ czytamy: ,Gospodarze (przywykli do zycia na odludziu) we-
seli i podekscytowani, rozmowa szybko wznosi sie ponad poziom wszystkich ciezkich
tonéw. Gospodarze sq wniebowzieci. Belgijski konsul, na poczgtku troche zmieszany,
zaczyna $piewad unisono”'®. A przeciez okreslenie gens de brousse — ludzie ze stepu

oy, Leiris, Noce bez nocy i kilka dni bez dnia, wstep M. Blanchot, ttum. i postowie A. Wasilewska, Gdansk
2011,s. 97.

12 ,Konteksty” 2007, nr 3-4; ,Literatura na Swiecie” 2010, nr 5-6 oraz 7-8.

15 . Leiris, ,,...Czeciel”, thum. J. Gondowicz, ,Konteksty” 2007, nr 3-4, s. 28.

14 Idem, Biffures, op. cit., s. 4.

15 Idem, U'Afrique fantéme. Fragmenty, ttum. T. Szerszen, ,Konteksty” 2007, nr 3-4, s. 94.

16 Idem, L'Afrique fantéme, Paryz 1981, s. 129.

17 Ibidem, s. 628.

18 |dem, L'Afrique fantéme. Fragmenty, op. cit., s. 103.
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— odnosi sie do nieokrzesanych uczestnikéw wyprawy, ktérzy od razu rozluzniajq sztyw-
ng atmosfere, do ktérej dostraja sie (se met & ['unisson) konsul — ale chyba nie az tak,
by $piewac.

Znacznie stabsze sq ttumaczenia fundamentalnego dla wspotczesnej humanistyki
szkicu Sacrum w zyciu codziennym oraz fragmentéw Dziennika. Pierwszy z tekstéw, prze-
tozony przez Joanne Pawelczyk, cho¢ krotki, zawiera duzq liczbe stylistycznych niezgrab-
noéci w rodzaju ,poszukanie poprzez kilka zdarzen”!?, tetent kopyt o ziemie, ktérego
zdawato nam sie odczuwaé najintymniejsze wibracje” czy ,caty odczuwany drugi plan”2°.
Dodajmy do tego odczytanie dénouement (rozwigzanie) jako dénument (ubdstwo) czy tez
bezmyslne przepisanie ze stownika densité jako ,ciezaru gatunkowego” w odniesieniu

"21 (chodzi o ich konsystencje w znaczeniu realnosci istnienia),

do ,istot takich jak my
a otrzymamy do$¢ wyrazisty obraz tej préby translatorskiej. We fragmentach dziennika
przefozonych przez Joanne Skomskg-Godefroy uderza raczej niedbato$é — niezazna-
czanie wielu pominietych fragmentéw zdan, mylenie pytan ze stwierdzeniami, pomytki
w szczeg6tach czy niedoktadny cytat z Pereca (,Przypominam sobie” zamiast ,Pamietam”
— tego perecomaniacy nie wybaczajq)?2.

Powyzsze drobiazgi w niczym nie zmieniajq rzecz jasna tego, ze monograficzny nu-
mer ,Kontekstow” — chyba najbardziej inspirujgcego dzi§ intelektualnie polskiego cza-
sopisma — jest w ogdlnym rozrachunku propozyciq najwyzsze| jakoséci, podobnie zresz-
tq jok analogiczna edycja przygotowana przez ,Literature na Swiecie”, periodyk, ktéry
w swojej dbatosci o najwyzszy poziom jezykowy zamieszczanych tekstéw nie przeoczyt bo-
daj zadnej powazniejszej wpadki, jesli chodzi o przektady Leirisowskiej tetralogii. Oczywi-
$cie o kilku translatorskich decyzjach mozna by dyskutowa¢ — co tez niechybnie uczynie
— ale na pierwszy plan wysuwa sie jednak kunszt tumaczy i redaktoréw?3.

Te dyskusyjne rozstrzygniecia — na pierwszy rzut oka, czyli przy pierwszej lekturze
niezauwazalne — wymagajg wejécia nieco gtebiej w Leirisowskq poetyke, gdyz dotyczg
kilku problemoéw, ktére wiqzq sie ze specyficznymi dla tego autora sktonnosciami styli-
stycznymi.

Ecriture

Pierwszq z nich jest co$, co mozna by nazwa¢ poetykg snu. Nie chodzi mi tu o sur-
realistyczne czy surrealizujgce porywy wyobrazni, lecz wtasnie o poetyke czy tez, méwigc
bardziej precyzyjnie, gramatyke. Otéz kazdy, kto kiedykolwiek zapisywat swoje sny, wie,
ze mozna to robi¢ tylko w jednym czasie gramatycznym — czasie terazniejszym. Kazde
inne rozwigzanie bedzie trgcito amatorszczyzng, brakiem obycia w onirycznych $wiatach.
Leiris oczywiscie konsekwentnie trzyma sie tego w Nocach bez nocy, ale rozwigzanie

19 Idem, Sacrum w zyciu codziennym, tum. J. Pawelczyk, ,Konteksty” 2007, nr 3-4, s. 29.
20 ..
Ibidem, s. 31.
2l hidem.
22 . Leiris, Dziennik 1922-1989 (fragmenty), ttum. J. Skomska-Godefroy, ,Konteksty” 2007, nr 3-4, s. 47.

25 Nie bez przyczyny wspominam tu o redaktorach: jako uczestnik tego Leirisowskiego przedsigwzigcia wiem
z autopsii, jak wiele moje ttumaczenie Rupieci zawdzigcza Annie Wasilewskie;.
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to promieniuje, by tak rzec, na wiele innych tekstéw, w zwigzku z czym mozna moé-
wi¢ o ekspansji czasu terazniejszego u Leirisa. Warto o tym pamieta¢, ftumaczqce jego
teksty, gdyz przeoczenie présent i wybér bardziej niekiedy logicznego czasu przesztego
lub przysztego bedzie (jest) jednak pewng zdradq. W Biffures na przyktad Leiris tak za-
czyna jedno ze swoich wspomnien: ,Bien des années aprés cela, je suis dans une salle

& l'architecture désuete”24

, ktérym to zdaniem, wtasnie dzieki uzyciu czasu terazniejszego
(je suis), wkraczamy w przestrzen wspomnienia, swojq strukturg nieréznigcego sie wszak
od marzenia, czy to sennego, czy tego na jawie. Jakze tatwo to zepsu¢ do bolu logicznym

25 \W ten sam sposob Jan

Wiele lat pdzniej znajde sie w sali o przestarzatym wystroju
Gondowicz gubi efekt przeniesienia sie w najbardziej archaiczny moment egzystenciji,
z jokim mamy do czynienia w pierwszym rozdziale pierwszego tomu La Regle du jeu.
W scenie tej zatozycielskie, aferetyczne stowo Reusement wcale nie, jak pisze Gon-
dowicz, ,byto” czy ,stato sie”, lecz whasnie ,jest”, ,staje sie”, ,zmienia sie” ,w jeden
z elementéw sktadowych jezyka, bezkresnego instrumentu komunikacji”2€. Na tym pole-
ga magia literatury.

Tak jok wspomniatem, Noce bez nocy sq niejako matrycq tego procederu, ktéry
zyskuje u Leirisa range gramatyczno-stylistycznej reguty. Zapisy snéw sq w tej mierze
tak konsekwentne, ze kiedy autor — a moze nalezatoby tu uzy¢ Barthes’owskiego termi-
nu ,skryptor”2 — prébuje wprowadzi¢ mimo wszystko jakies relacje temporalne, bardzo
tatwo o przeoczenie. Dzieje sie tak w opisie ryciny przedstawiajqcej katastrofe statku:

,Dostrzegam na niej ludzi, ktérzy starajg sie ratowaé, ptyngc wptaw, szczgtki statku oraz
unoszqce sie na fali co$ jakby przewrdcone tréjnogi, ktére biore za kangury. Ale okazuije sie,
ze sq to konie, ktére wpadly do wody tbami do przodu i utonety. Wystajq tylko ich zesztywniate
ogony i tylne nogi, i whasnie to biore za tréjnogi”2?.

W oryginale natomiast chodzi o ciekawe zjawisko, jokim jest oprzytomnienie we-
wnatrz snu: et c’est cela que je prenais pour des trépieds” (i wiasnie to bratem/wzigtem
za tréjnogi) — pisze Leiris?®. Na marginesie tego problemu warto wspomnie¢ o jeszcze
iednej specyfice Nocy bez nocy, a mianowicie o niezwykle licznych formach bezoso-
bowych — jedynym sposobie oddania nieokreslonosci dziatajgcych we $nie aktantéw,
w rekach ktérych $nigce ,ja” jest nierzadko tylko marionetkq. Szukajqc rozwigzan tego
nietatwego zadania, ttumaczka siegneta zapewne do catkiem bogatej tradycji przekta-
déw francuskiej moralistyki, od La Rochefoucaulda po Chamforta, gdzie bezosobowe
prawa rzqdzqgce poruszeniami ludzkiej duszy (zwtaszcza mitoscig wlasng) ujete zostaty
w precyzyjne prawa gramatyki.

Réwnie wzmozona czujnoéé konieczna jest przy odczytywaniu Leirisowskich metafor,
powtérzen i leksykalnych wyboréw. Kiedy autor Biffures pisze: ,»Jadis«, or légendaire,

24 . Leiris, Biffures, op. cit., s. 144.

25 Idem, Skreglenia, tum. A. Kozak, ,Literatura na Swiecie” 2010, nr 5-6, s. 24.
Idem, ,,...Czecie”, op. cit., s. 29.
27 Idem, Noce bez nocy i kilka dni bez dnia, op. cit., s. 51.
28 |dem, Nuits sans nuit et quelques jours sans jour, Paryz 2002, s. 51.
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comme les trésors de la ville d'Ys”2®, to uzywa tylko jednego poréwnania (comme),
a analizowane przezen stowo jadis nie jest ,jak ztoto” (or), lecz tym ztotem po prostu
— cho¢ metaforycznie — jest (magia literatury). Dlatego niepotrzebne wydaje sie w polskim
przekfadzie wyjasnienie tej metafory i jej zamiana na poréwnanie: ,»Ongi« — to stowo I$ni
iak ztoto z legend, jak skarby miasta Ys”3%. Ten sam biqd popetnia Agata Kozak, piszqc
o zwrocie ,Byt sobie pewnego razu...”: ,wznosi w pustce swoje bezuzyteczne odrzwia,
weijécie do ruin, ktére sterczy tu samotnie bez innych przylegtosci, niczym futryna otwie-
rajgca sie na nieobecny westybul”3!, owym ,niczym” burzqc efekt czysto metaforycznei,
dramatycznej enumeracji. Kilka zdan dalej gubi z kolei rozbudowang teatralng metafo-
re obejmujgcq ,dekoracje” i ,przestrzen sceniczng” — co tumaczka trafnie odnajduje
— lecz takze entrée en scene, ktdre jest czyms wiecej niz zwyktym ,pojawieniem sie” i kto-
re, umieszczone w kolejnym akapicie, stanowi metaforyczne echo poprzedniego®2. Moz-
na by sie tez zastanawia¢, czy na liécie ukazujqcej obraz Boga jako jednosci przeciwienstw

”8% _ w miejscu rozdroza

— ,skrzyzowanie, przeciecie linii, rozwidlenie toréw, rozdroze
nie powinna sie jednak znalez¢ obrotnica (plaque fournante), by zachowaé¢ wzgledng
spojnosé kolejowych skojarzen, decydujqeych dla pézniejszego tytutu Biffures4.

Pewne watpliwoéci w polskich przektadach Leirisa moze tez niekiedy budzi¢ niekon-
sekwencja ttumaczy — zwlaszcza w takich wypadkach, gdy autor jest bardzo zdecydo-
wanie konsekwentny. Nie jest to jeszcze tak widoczne, gdy chodzi o rodzaj przeoczenia
czy tez wiedy, gdy owa niekonsekwencja pojawia sie w odlegtych od siebie odcinkach
tekstu, jok w Skresleniach, gdy Agata Kozak ttumaczy état raz jako ,czas”, a innym razem
jako ,etap”, cho¢ w obu wypadkach najwlasciwszy bytby po prostu ,stan”3®. Gorzej,
gdy ttumaczka — w tym wypadku Maria Wodzyniska — nie zauwazy podszytej erotyzmem
gry stéw, piszqc o ,nowych mozliwosciach bycia razem [complicité] z mojq wspdlnicz-

”36

kg [complice]”®€. Innym razem znowu przektada: ,Niezaleznie od tego, jok dalece wy-

wody brata przekonywaty mnie do koncowego rezultatu, to nie rezultat byt dla mnie
wazny”3?, podczas gdy Leiris pisze o rezultacie tylko w drugim wypadku, w pierwszym
za$ chodzi mu o stuszno$¢, justesse®®. Jeszcze innego rodzaju dwoisto$é pojawia sie
w Wieku meskim. Btonscy, gteboko $wiadomi semantycznego ciezaru Leirisowskich wy-
boréw leksykalnych, za wszelkg cene starajq sie niekiedy zachowa¢ réznorakie konotacje

29 Idem, Biffures, op. cit., s. 128.

50|dem, Skreslenia, op. cit., s. 5.

51Ibidem, s. 8.

52 |hidem.

55|dem, Lustro tauromachii, op. cit., s. 21.

54 ,Odwotujqc sie do stowa bifur — ktére kiedy$ bardzo mi imponowato, gdy czytatem je zapisane wielkimi
literami na tablicy stojgcej na skraju kolejowej podsypki — chciatem pofozy¢ raczej akcent na sam akt rozgate-
ziania, zbaczania, tak jak to robi pociqg, zmieniajqcy kierunek w zaleznosci od tego, co nakaze mu zwrotnica,
i jak to czyni mysl, sungca niekiedy po szynach mowy ku czemu$ upajajgcemu czy tez o$lepiajgcemu” (M. Leiris,
Biffures, op. cit., s. 263).

35\, Leiris, Skreslenia, op. cit., s. 8, 34.

36 Idem, Nikly zgietk, thum. M. Wodzynska, ,Literatura na Swiecie” 2010, nr 5-6, s. 146.

57 Ibidem, s. 126.

38 Idem, Fréle bruit [w:] idem, La Regle du jeu, op. cit., s. 833.

Tekstualia” nr 1 (36) 2014 63




poszczegdlnych stéw i jedno z nich oddajq za pomocq dwéch: tak jest cho¢by z dé-
pouillement, ktére staje sie ,ascezq i obnazeniem” czy tez z abaissement — ,upadkiem
czy ponizeniem”?.

Warto tez odnotowa¢ dwa rézne podejécia do Leirisowskich archaizméw. Jedno po-
lega na ich pomijaniu — jok wtedy, gdy Agata Kozak, ttumaczqc starodawne broigne,
nie decyduije sie na ,kirys”, lecz na ,lekkq zbroje”4®
niem archaizméw tam, gdzie ich nie ma — jak w probie Jana Gondowicza, ktéry stosowa-

niem takich form, jak ,podéwczas” czy ,onegdaj”! chce zapewne odda¢ psychiczng ar-

. Drugie mozna by nazwa¢ znajdywa-

chaiczno$¢ pierwotnego jezykowego odkrycia, stanowigcego temat pierwszego rozdziatu
Biffures. By zakonczy¢ uwagi o leksykalnych watpliwosciach w przektadach tekstéw Leiri-
sa, wspomnijmy o wgtpliwo$ciach samego autora, ktére nie zawsze zostajq zachowane
w polskich ftumaczeniach, mimo iz odpowiadajq jednej z najbardziej charakterystycz-
nych cech jego psychiki: niepewnosci, niezdecydowaniu, ciggtym wahaniom i rozterkom,
bez ktérych nie bytoby La Regle du jeu. Lista opuszczonych przez ttumaczy semble-til
i peut-étre bytaby dtuga, tu zestawmy tylko jeden fragment oryginatu i przektadu, od-
noszqcy sie do muzyki i rycin: ,Lorsque je les écoute ou regarde, ‘éprouve un peu
la méme chose que quand j'écris. Ce qui rendrait peut-&tre le mieux cette impression se-
rait I'expression populaire: »Ca me serre le coeur«”42. | przektad Hanny Igalson-Tygielskiej:
»Kiedy ich stucham albo na nie patrze, odczuwam prawie to samo, co czuje, kiedy pisze.
Ten stan doskonale oddaje popularne wyrazenie »éciska mi serce«”#3. ,By¢ moze” (peut-
étre) i tryb warunkowy by¢ moze wcale nie nieodzowne, bytyby tu jednak, zdaje sie, mile
widziane.

Fraza

Jeszcze bardziej charakterystyczna od owych modalizatoréw jest dla Leirisa ztozo-
na sktadnia, bedqgca zarazem jednym z podstawowych probleméw, jokim musi stawi¢
czota ttumacz. Czeéciowo jest to zjawisko pokrewne poprzedniemu, gdyz lekowi przed
zdecydowanym stwierdzeniem, ktéry przejawia sie w powszechnosci uzycia modalizato-
réow wyrazajgcych watpliwoé¢, odpowiada strach — chyba silniejszy nawet niz u Prousta
— przed zakonczeniem zdania, przed postawieniem kropki. Jak pisze o ewoluciji Leirisow-
skiej écriture Nathalie Barberger, ,w La Régle du jeu fraza sie komplikuje, nabrzmiewa,
puchnie od nawiaséw, rozpada sie od mysinikéw, wzbogaca o dygresying energie, ktéra
opoznia jef koniec. Postawienie kropki, w ktérym przejawia sie tak istotna dla Leirisa ob-
sesja skonczonodci, jest wciqz odktadane na poézniej. Mato tego, to odraczanie zmusza
czytelnika [a co dopiero ftumacza — T.5.] do czytania na nowo i powracania, do nieustan-
nego ruchu”#4. Dlatego tez w pewnym sensie niewybaczalnym btedem jest — nierzadko

59 Idem, Wiek meski, op. cit., s. 53, 67.

10 Idem, Skreglenia, op. cit., s. 12.

41 Idem, ,...Czecie”, op. cit., s. 28.

42 Idem, Journal 1922-1989, édition établie, présentée et annotée par J. Jamin, Paryz 1992, s. 140.
a3 Idem, Dziennik 1922-1989, ttum. H. Igalson-Tygielska, ,Literatura na Swiecie” 2010, nr 5-6, s. 221.
44 N. Barberger, Michel Leiris, I'écriture du deuil, Villeneuve-d'Ascq 1998, s. 30.
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obecne w polskich przektadach — skracanie Leirisowskiego zdania czy raczej dzielenie
go na czesci, cho¢ biorqgc pod uwage etyczno-estetyczng wage tego zabiegu, nalezatoby
raczej méwic o cieciu, ¢wiarfowaniu.

Dtugos$¢ zdania nie jest oczywiscie jedyng cechq charakterystyczng frazy Leirisa. Autor
La Regle du jeu zdecydowanie przedktada tez paratakse nad hipotakse, uwielbia figure
enumeratio, a takze co$, co mozna by okresli¢ jako sktadnie-zagadke, w ktérej kluczowa
cze$¢ zdania (orzeczenie, dopetnienie orzeczenia w zdaniu gtéwnym albo przydawka
odnoszqca sie do podmiotu) podawana jest — na swdj sposéb odkrywana, odstaniana
— dopiero na samym koricu bqdz daleko w gtebi zdania. Przeczytajmy na przyktad poniz-
szy fragment i wyobrazmy sobie, ze podmiot i orzeczenie pojawiaijq sie jako jego ostatnie
elementy:

,Bytem manekinem ustawionym posrodku pejzazu, ktéry ratowaly od nieistnienia — jako doda-
tek do kilku ohydnych doméw, urzedowych budynkéw jakby z kartonu i nijakich koszar — jedynie
mizerne, wyliniate fodygi palm w zagajniku, wyschnigte koryto strumienia i nieodlegte géry na gra-
nicy marokanskiej, tworzqce z jednej strony zwartq $ciang; manekinem gotowym natozy¢ kostiumy
pozbierane z rozlicznych fantazji i wystroi¢ sie w zrzucone przez psychike fachy”4%.

Czytajqc to zdanie w oryginale, przez diugi czas — rozsqdnie liczgc, dobre pét minuty
— nie wiemy wtasciwie, jak je czyta¢, do czego odniesé opis manekina; dopiero koncowe
woila ce que ['étais devenu”4® (,ofo, czym sie statem”, ktéremu odpowiada inicjalne
.bytem” w przektadzie Agaty Kozak) uchyla napiecie wytworzone przez samq tylko kon-
strukcje zdania. Mimo iz struktury takie dominujq dopiero w La Regle du jeu, juz ana-
liza rekopisow Wieku meskiego pozwala stwierdzi¢, jokiego procesu sq one wynikiem.
Jak zauwaza Catherine Maubon, ,ostateczny” ksztatt wielu zdan Leirisa bierze sie z po-
prawek niepolegajgcych na skreslaniu — jok moégtby sugerowad tytut jednej z jego ksigzek
— lecz na akumulacji, dodawaniu poszczegélnych cztonow?.

La Regle du jeu jest jednak mimo wszystko przetomem w twérczosci Leirisa — nie tyle
moze egzystencjalnym, gdyz autobiograficzny projekt zaczyna sie nawet dwie deka-
dy przed publikacjg pierwszego tomu, Biffures, ile konceptualnym (przejicie ze sfery
seksualnodci do dziedziny jezyka) i wiasnie stylistycznym. Maurice Blanchot tak pisze
o tej przemianie:

»Nawet jezyk ulegt zmianie w poréwnaniu do Wieku meskiego. Zdania sq diuzsze, ciezsze,
petne skruputéw, ostroznosci, nivanséw, wykretdw, unikajq zmierzania do rzeczy, poniewaz »rzecz«
ulegtaby wtedy przektamaniu, a kiedy juz sie do niej dotrze, pozostawi tylko pustke, a owej pustce
autor chce wiasnie umknqg¢, gdyz zanadto jest siebie $wiadomy, by przysta¢ na owq ucieczke, ktéra
jest wytqcznie oszustwem” 48,

Ewolucie te najlepiej byé moze da sie zaobserwowa¢ w Nocach bez nocy,
gdzie wczesne zapisy snéw, te z lat dwudziestych i trzydziestych, wolne sq jeszcze

45\, Leiris, Skreslenia, op. cit., s. 11.

16 Idem, Biffures, op. cit., s. 133.

47 C. Maubon, De Lucrece, Judith et Holopherne & ,,’Age d’homme” ou comment recoller la téte d’Holopherne,
,Genesis” 1997, n°11,s. 107-128.

48 M. Blanchot, Amiti, Paryz 1971, s. 159.
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od ,niuanséw, wykretow” i ,odktadania kropki na pézniej” — zjawisk powszechnych
w pdzniejszych récits de réve.

Wreszcie ostatnia osobliwo$¢ Leirisowskiej frazy — nawias i myslnik. Jak to okreslita
Barberger, zdanie od nich ,puchnie”, wpuszcza w siebie obce z pozoru ciato, co$ jakby
przypis wewngtrz tekstu czy tez redakcyjng interwencje, podkreslajgcg niekompletnose,
prowizoryczno$é wszelkiej formy, ktérq mozna uzna¢ za ostateczng, tylko ujmujgc to sto-
wo w cudzystéw. Autorka monografii o tych dwéch znakach interpunkeyjnych stwierdza,
ze ,unaoczniajq one kompleksyfikacje wypowiedzenia. Nie jest ono juz écisle mono-
linearne, lecz ukazuje inne miejsce, inng linie (niekiedy kilka), dzieki kitérej jezykowa
monolinearnoé¢ moze by¢ »przezywana« jako wielo¢”®. Od tej wieloéci najbardziej
uciekajq Teresa i Jan Blonscy, co jest o tyle dziwne, ze Wiek meski jest tym z tekstow
Leirisa, w ktérym nawias — myslnik pozostawiom tu na marginesie, gdyz jego uzycia
w polszczyznie i francuszczyznie sq z trudem poréwnywalne — stosowany jest i tak relatyw-
nie rzadko. Wszechs$wiat byt prawie catkiem ograniczony do mnie samego, rozciggat sie
miedzy »miesigcem, jak w dziecinnym jezyku okre$lano moje siedzenie, i »maszynkagg,
jak nazywata mama moje narzqdy meskie” — czytamy we fragmencie Przedmiot i pod-
miot®®. Przektadowi temu nie mozna zarzuci¢ nic poza tym, ze polskie zdania podrzedne
zaczynajqce sie od ,jak” w oryginale pojawiajq sie w nawiasie, przez co dystans mie-
dzy tymi dopowiedzeniami a zdaniem gtéwnym, obecny juz poprzez uzycie cudzystowu,
jest znacznie wiekszy, bezbrzezny niemal, na pewno podszyty ironiq i wstydem czy raczej
jego przekroczeniem — a o tym miedzy innymi opowiada Wiek meski.

Interteksty

Wiele z tych sktadniowych komplikacji przywodzi oczywiscie na my$l przywotywanego
juz Prousta. Leiris nie skrywa tego infertekstualnego zwiqzku, parunastokrotnie wspomi-
najqc o autorze Poszukiwania w swoim Dzienniku, a takze — cho¢ rzadziej — w La Regle
du jeu, przede wszystkim w ostatnim tomie cyklu, Fréle bruit, oraz w tomie przedostatnim,
Fibrilles, gdzie w odréznieniu od innych aluzji, majgcych gtéwnie charakter tematyczny,
chodzi o kwestie poetyki: ,u Mallarmégo bede podziwiat, jak metafizyka tryska wprost
z jakiego$ bibelotu czy paru ktebow tytoniowego dymu, u Prousta za$, jok ukazuje on
— rownie dobitnie jak Freud, cho¢ pod innym kgtem — ze zwykte drobiazgi kryjg w sobie
zyciowe objawienia”®!. Ale odniesiert do twércy Combray szuka¢ mozna takze poza in-
deksem osobowym w Gallimardowskich wydaniach dziet Leirisa. Znajdziemy je choc¢by
w Skregleniach, gdzie autor tak pisze o bretonskim Lannion:

,Na jednym z placéw tego miasteczka, ktérego nazwa bardzo mi sie podoba (bo brzmi
po wiejsku, a jej dzwiek wywotuje obraz chtopéw, ktérzy zdqzajg na targ z niesionymi w zgieciu
tokcia koszami petnymi drobiu, osetek masta i $wiezych jaj), zobaczylismy komediantéw tanczgeych
na szczudtach”52,

49 5 petillon-Boucheron, Les Détours de la langue: étude sur la parenthése et le tiret double, Louvain 2003, s. 3.
50 4. Leiris, Wiek meski, op. cit., s. 32.

51 |dem, Fibrilles [w:] idem, La Regle du jeu, op. cit., s. 741.
52 |dem, Skreslenia, op. cit., s. 28.
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To rzecz jasna (a moze ,by¢ moze”?2) polemika ze stynnym passusem pierwszego
tomu Poszukiwania, gdzie narrator wspomina nazwy bretonskich stacji kolejowych, bu-
dujgc obrazy miejsc na podstawie ich imion, w tym ,Lannion — w ciszy wiejskiej turkot
koczobryka, nad ktérym brzeczy mucha”, co z naszej perspektywy jest plagiatem Leiri-
sa przez antycypacije. Proust kojarzy zapewne nazwe miejscowosci z laniere, czyli bi-
czem, na ktérego koncu powiewa mouche, czyli mucha®3, tak jak Leiris kojarzy te nazwe
z wymawianym na bretoriskg modte I'anse, czyli patgkiem koszyka trzymanym na zgieciu
tokcia.

Ukrytych odniesien intertekstualnych, z ktérych ttumacz powinien chyba zdawa¢ sobie
sprawe, jest w tekstach Leirisa duzo wiecej. By¢ moze w taki intertekstualny sposéb rozu-
mowali Teresa i Jan Btonscy, tumaczqc tytut jednego z fragmentow Wieku meskiego jako
Wytupione oko®4, cho¢ w oryginale mowa o wytupionych oczach (yeux crevés): to wszak
nic innego, jak nawigzanie do zatozycielskiego opowiadania Georges’a Bataille’a,
w ktérym mowa wtasnie o jednym oku (Historia oka).

By¢ moze dla ttumacza wazniejsze sq jednak nawigzania posrednie — filozoficzne
i stylistyczne — ktére warto odczyta¢, by pokierowa¢ klawiaturg w odpowiedni rejestr
stylistyczno-wyobrazeniowy. Dlatego przektadajqc Leirisa, nalezy wezytaé sie w surreali-
stow. Nie tylko ze wzgledu na chronologie twérczosci — jej poczgtek w wypadku Leiri-
sa wyznacza whasnie udziat w ruchu surrealistycznym — lecz takze z uwagi na podej-
4cie do sfowa, z jednej strony mocno zakorzenione we freudyzmie, z drugiej za$ wolne
od realistycznego schematyzmu. Stusznie stwierdza Patrick Sauret, ze ,dla Leirisa surre-
alizm jest okazjq do odkrycia, ze stowa odnoszq sie nie tyle do rzeczy, ile do sit. Rela-
cia rzeczy do stéw jest arbitralna i konwencjonalna, natomiast stowo pozostaje w statej
relaciji z sitq, jokq posiada”38. Dlatego to surrealizm i cata dwudziestowieczna tradycja
twoérczego podejécia do sfowa sq whasciwym kontekstem dla czytania — i ttumaczenia —
Leirisa, o czym jakze trafnie pisat juz Jan Gondowicz®. Stqd w Langage tangage nawig-
zania nie tylko do Mallarmégo i Nervala, lecz takze do Desnosa czy Joyce'a. Stqd takze
- niejako z drugiej strony infertekstualnego biurka — nawigzania do Leirisa u Georges’a
Pereca: dziesie¢ cytatéw z Leirisa w Zyciu instrukcji obstugi czy tez nigdy niewystany list Pe-
reca do Leirisa, ktéry pozwole tu sobie przytoczy¢ w poczuciu historycznoliterackiej misji:

»Drogi Panie,

Nie nalezy pisa¢ tego rodzaju listéw. Albo trzeba je pisa¢, ale nie wolno ich wysyta¢. Albo posta-
nowi¢, ze sq sprawy wazniejsze niz konwencje i mimo wszystko prébowa¢ méwi¢, powiedziec.

Dzi§ wieczér nabytem Noce bez nocy. Zaczgtem je czytaé¢ (na nowo) po kilku latach. Potem
nagle przerwatem lekture w przekonaniu, ze musze z Panem porozmawia¢, chociaz sprébowag,
i ze nie ma zadnego powodu, zadnego racjonalnego powodu, zeby nie sprébowaé¢. Znam Pana

na tyle, zeby wiedzie¢, ze to zarazem niemozliwe i konieczne, ze kazde towarzyskie spotkanie,

550 fragmencie tym pisatem dla ,Tekstualiow” w szkicu Stowo jako spektakl (numer 1z 2012 roku).
54 . Leiris, Wiek meski, op. cit., s. 67.

55p Sauret, Inventions de lecture chez Michel Leiris, Paryz 1995, s. 18.

56 Gondowicz, op. cit., s. 212.
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ktére musiatoby nastqpi¢ (mamy wszak ze dwudziestu wspéinych przyjaciét, w tym — jestem pewien
— tych najlepszych), bytoby mitq wymiang grzecznosci, a nie owq oczywistq prawdg, jaka narodzi-
ta sie we mnie juz dawno, niezaleznie od porozumienia (fatszywego/prawdziwego?), powstatego
w trakcie szalonej lektury Reguty gry”®”.

Najwazniejszym kontekstem literackim dla Leirisa pozostaje chyba jednak Raymond
Roussel i jego osobliwa metoda twércza®®. Kto wie, czy u zrédet przetomu, jakim byto
przejscie od Wieku meskiego do Reguty gry, nie stoi wtasnie odkrycie Comment j’ai écrit
certains de mes livres — literackiego testamentu, ktérego wykonawcq Roussel ustanowit
Michela Leirisa i w ktérym ten ostatni, antycypujqc rozwazania Michela Foucaulta, wy-
czyta osobliwe rozsunigcie miedzy stowami a rzeczami. Czymze innym, jesli nie aluzjg
do Roussela, jest ten fragment Skreslen:

JUstawitem sobie przed oczami zdanie: »Byt sobie pewnego razu...«. Roztozytem je na czesci
pierwsze bez emocji, jak amator spektaklu, ktéry oglgda kazdy szczegét przez lornetke lub przez
monokl, wyrazajgc w ten sposéb wole bycia wylqcznie szklanym okiem, soczewkq, w ktérg uzbroit
sie m6j organ wzroku”?.

Stycha¢ (wida¢) tu zaréwno rozktadanie zdania niczym rysunkéw w rebusie®?,
jak i mikroskopowe skupienie na szczegoéle, ktérego owocem byly Rousselowskie poema-
ty opisowe La Vue, Le Concert i La Source, biorgce poczgtek w obrazkach figurujgcych
na oprawce piodra, papierze listowym i etykiecie wody mineralnej. Takim ,amatorem
spektaklu, ktéry oglada kazdy szczegot przez lornetke lub przez monokl”, powinien tez
sta¢ sie ttumacz Leirisa, jesli nie chce porwaé misternie utkanej materii, z jakiej sktadajg

sie jego teksty.

Reguty gry

Racje ma bowiem Nathalie Barberger, piszqc, ze ,wymarzony przez Leirisa czytelnik
bytby jego wspéinikiem w radowaniu sie chwilg i szczegétem, wchodzit z tekstem w re-
lacje, ktére mozna by nazwaé fetyszyzmem, czerpat przyjemnosé ze stéw, ze stwarzanych
przez tekst drobin czy fragmentéw”€!. Cho¢ Leiris jest autorem tekstu o fetyszystycznych
fotografiach W.B. Seabrooka®2, tutaj chodzitoby raczej o fetyszyzm barokowy, pokrewny
Lacanowskiemu i obecny juz w Wieku meskim, mimo iz jest on tam jeszcze skrzetnie
skrywany za erotycznym sztafazem. Ale juz w dziele ttumaczonym przez Terese i Jana
Btoniskich z petng mocq ujawniajq sie aporie przektadu gier stownych. Przypomnijmy
tylko roztozone na czesci pierwsze stowo suicide, w ktérym sylaba cide — w sposéb niezro-
zumialy dla czytelnika nieznajgcego francuszczyzny, ktéremu nie musi przyjé¢ do gtowy

57 Cyt. za: V. Emane, De Leiris & Perec: la rhétorique de I"authenticité [w:] Michel Leiris: le siecle & I'envers, textes
réunis et présentés par E. Marmande, Paryz 2004, s. 276.

58 Na temat Roussela zob. zwlaszeza monograficzny numer ,Literatury na Swiecie” (2007, nr 9-10), rozprawe
Michela Foucaulta (Raymond Roussel, ttum. G. Wilczynski, Warszawa 2001), a takze ksigzke Bogdana Banasia-
ka Storice ekstazy, noc melancholii. Rzecz o Raymondzie Rousselu, Wroctaw 2007.

59 . Leiris, Skreglenia, op. cit., s. 9.

60 Z6b. R. Roussel, W jaki sposéb napisatem niektére z mych ksigzek [w:] B. Banasiak, op. cit., s. 133.
61\ Barberger, op. cit., s. 25.

62 . Leiris, Le ,Caput mortuum” ou la femme de I'alchimiste, ,Documents” 1930, nr 8, s. 31-36.
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stowo acide, czyli ,kwasny” — ,zamyka pochéd kwasnym posmakiem czego$ ostatecz-
nego i zaostrzonego”®. Przypomnijmy fragment o wojnie trojanskiej (guerre de Troie),
w ktérym ttumacze robiq, co mogq (przytaczajq francuskie stowa z ftumaczeniami, do-
dajq przypis odwotujqcy sie do wymowy), by powigza¢ jq z détroit, gubigc przy okazji
piekng cielesng synonimie fatdu miedzyposladkowego®: u Leirisa mamy raz raie média-
ne, a raz ravin des fesses (ale o ubdstwie polskiego stownictwa cielesnego i erotyczne-
go pisano juz niejeden raz). Przypomnijmy wreszcie rozwazania o stowach ,kurtyzana”
czy ,Kleopatra”, gdzie pierwsze przywodzi na mysl kurtyne i halabarde (pertuisane), ktérg
mozna by od biedy zastqpi¢ stowem ,odgryzana”, réwniez skrywajgcym ,wszystkie nie-
bezpieczenstwa”®3,

Jesli za$ chodzi o cykl Regutfa gry, to jezykowe niebezpieczenstwa kryjq sie juz
w samych tytutach poszczegélnych toméw: Biffures, Fourbis, Fibrilles, Fréle bruit. Gdyby
jaki$ $miatek pokusit sie kiedy$ o przektad catosci®®, to musiatby chyba wymysli¢ cos
innego niz tytuly proponowane w ttumaczeniach fragmentéw w ,Literaturze na Swiecie”:
Skreslenia, Rupiecie, Wtdkienka, Nikly zgietk, pozbawione oczywiste] i niewgtpliwie klu-
czowej aliteracji. Problem w tym, ze jezyk nie zawsze, a raczej bardzo rzadko daje szanse
znalezienia sensownych odpowiednikéw gier stownych. Pokazat to dobitnie mistrz takich
poszukiwan, Jan Gondowicz, decydujqc sie na ,przektad” parunastu definicji z Langage
tangage — przektad bedgcy w istocie pisaniem na nowo, wedle wtasnych, a nie Leirisow-
skich skojarzen, co jest oczywiscie jedynym mozliwym wyjsciem z sytuacji, polegajgcym
na imitacji nie wytworu, lecz procesu tworzenia. Tylko jeden przyktad takiego rozwig-
zania: ,Miroir — roi de rime (krél ryméw): Lustro — ostro pstry blask lubych gtupstw”67.
O tym, jak daleko i gteboko siega Leirisowski fetyszyzm werbalny, $wiadczy¢ mogg Noce
bez nocy. Te relacje ze snéw w ciekawy sposéb potwierdzajg niekiedy psychoanalitycz-
ne twierdzenia o prymacie elementu znaczqcego w pracy nieswiadomosci. Zapis snu
pozwala bowiem odnalez¢ powigzania miedzy obrazami sennymi, wskazujgc na pokre-
wienstwo miedzy ich nazwami. Jest tak cho¢by w scenie z 3—4 wrzeénia 1933 roku zano-
towanej w Kerrariot (nieopodal Lannion): ,Schodami, ktére przecinajq stét mniej wiecej
w potowie, schodze z empory — wyszykowanej jakby na odpust — i odnajduje swojego
kompana w nawie kosciota”®®. Oryginat wyjasnia, skqd to wirgcenie: ,Par un escalier qui
le coupe & peu prés en son milieu je descends du jubé — ce jubé préparé comme pour
un jubilé — et je retrouve mon acolyte dans la nef de I'église”®®. Widzimy zatem i styszymy,
ze schody przecinajg w potowie nie stét, lecz empore czy raczej ambone, a jej odpustowg

63 Idem, Wiek meski, op. cit., s. 26.

64 Ibidem, s. 50.

65 Ibidem, 5. 115.

6 Taki pomyst znalazt sig pare lat temu we wniosku dotacyinym w ramach europeiskiego programu Culture
2007-2013. Wniosek zyskat akceptacije Komisji Europeiskiej, jednakze z wytqczeniem tekstéw Leirisa, gdyz re-
gulamin konkursu nie uwzgledniat tekstéw autobiograficznych. Ot, europejskie ,reguty gry”.

67 Gondowicz, Suw stéw, op. cit., s. 213.

68 . Leiris, Noce bez nocy, op. cit., s. 85.

69 Idem, Nuits sans nuit, op. cit., s. 93-94.

Tekstualia” nr 1 (36) 2014 69




odéwietnos¢ (jubilé) podyktowata sama nazwa (jubé). Czy jednak skojarzenie to nie jest
raczej dzietem samego pisarza zapisujqcego sen, a nie tego, ktéry $nie

Podobne pytanie mozna by postawi¢ w wielu miejscach Leirisowskiego dzieta. Do-
tyczytoby ono jednak kwestii nieco ogdlniejszej, a mianowicie: kto méwi — ten, ktéry
pisze, czy ten, ktéry, by tak rzec, jest pisany? Autobiograf czy jego cien? Troche jak
w Proustowskim Poszukiwaniu..., w ktérym — czytajgc powie$é po raz drugi — nieustannie
obserwujemy rozszczepienie na ja-bohatera i ja-narratora, mimo iz przy pierwszej lektu-
rze skfonni jeste$my ich utozsamié. To problem tylko z pozoru teoretyczny. Dla ttumacza,
jak widzielismy, staje sie on czesto problemem praktycznym. Ttumacz musi zdecydowag,
ktéremu z tych dwéch ,ja” oddaé gtos — poecie czy autobiografowi? U Leirisa ta schizo-
frenia nie istnieje — to ,ja” jest jednosciq, poezja wyptywa z autobiogrdfii, a ta daje sie
napisa¢ tylko dzieki poezji. Nie znaczy to, ze rousselowsko-foucaultowskie rozsuniecie
stéw i rzeczy zostaje tu jakim$ cudem zazegnane. Jest raczej tak, ze to wtasnie dzieki
owemu rozsunieciu w ogdle jest o czym méwi¢. | nie ma w tym zadnej mistyki, zadnej
metafizyki. To kwestia jezyka, o ktérym Leiris tak pisze w Biffures:

,Chocby$my nie wiem jak tego pragneli, jezyk nie jest zaszyfrowanq depeszq przystang przez
ambasadora jakiego$ niedosieznego absolutu; nie jest tez policyjng kartotekq, ktérg mozna prze-
wertowaé, chcqc dowiedzieé sie czego$ o zyciu prywatnym rzeczy, ani nawet szufladq kart z ryso-
pisem, materialng postaciq katalogu wszelkich elementéw, jakie ogarnia nasza mysl. To raczej
co$ duzo skromniejszego, mozna by go poréwna¢ do garéci gwozdzi i kotkéw: drobnych zelaznych
wynalazkéw, kidre pozwalajg nam wykonywa¢ prace montera i tqczy¢ w logiczng z pozoru catosé
tysigce najrozmaitszych materiatéw, dla kiérych nasza gtowa jest hangarem”7.

Jezyk Leirisa nie jest wiec wbrew pozorom — i wbrew historii, ktéra kaze wigzac
go z etnograficzng przygodq, jakg byto badanie jezyka Dogondéw z Sanga?! — jezy-
kiem inicjacyjnym. Regufa gry nie sktada sie z alchemicznych formut dostepnych tyl-
ko wtajemniczonym, a wejscie w ,wiek meski” tez nie jest rytuatem, jaki Leiris
obserwowat w trakcie misji Dakar-Dzibuti. To po prostu niezwykle sprawna praca po-
legajgca na montazu osobistego $wiata za pomocq stéw, czym zresztq jest cata litera-
tura, tyle ze Leiris poswiadcza to z wyjgtkowym autentyzmem, nad ktérego tajemnicq
— a jednak! — od dziesiecioleci $leczq krytycy i teoretycy autobiografii. Cho¢ pol-
scy ftumacze Leirisa nie pracujg nad jego tekstami tak dtugo i wytrwale, ich dorobek
w te| dziedzinie jest juz wcale pokazny, cho¢ zarazem bardzo wybiérezy i tendencyiny,
gdyz szalenie pragmatyczny. Nie uswiadczymy wszak w tym dorobku choéby Leirisa-po-
ety, a i Leiris-autor Reguty gry (reguty majqcej przeciez, jak wiemy, charakter wybitnie
jezykowy, nierzadko kalamburowy) obecny jest w $ladowym wymiarze. Czytanie tych
istniejgcych przektadéw, ich poréwnywanie z oryginatem pozwala tymczasem dostrzec
pewne jezykowe fakty, pewne, by tak rzec, rzeczy mowy, ktére w takiej fetyszystycznej
kontemplacji przestajq by¢ tylko rzeczami mowy, przestajq by¢ jezykowymi faktami. Reszta
jest kwestiq wyobrazni.

70 Idem, Biffures, op. cit., s. 41.
7 Dogon to oczywiscie anagram panienskiego nazwiska zony Leirisa, Louise Godon.
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Summary
Translating - Tricking the Crowd. A Gloss to Michel Leiris

The article analyses Polish translations of Michel Leiris’s writings, tries to distinguish
the specificity of his texts and, consequently, the specificity of the translator’s work. Leiris,
the author of a wide range of texts including experimental poetry, ethnographic and au-
tobiographical prose, represents a particular case for the translator as his writings quite
often focus on puns and other linguistic experiments. Leiris’s translators also have to deal
with long, proustian sentences as well as with intertextual plays. The status of subject
in Leiris’s texts is also at stake in the translator’s work since one has to establish his iden-
tity within the realm of things.
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