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Izolda Kiec

Sztubackie trele Zuzanny Gincburżanki

1. Tło
Równe Wołyńskie, położone nad rzeką Ustiją, przy linii drogi żelaznej kijowsko-

-brzeskiej, nazwę swą otrzymało od charakterystycznej lokalizacji – na urokliwej równi-
nie otoczonej górami. Tygiel narodowości i kultur. Profesji i stanów. Rosjan, Ukraińców, 
Polaków, Żydów. Sporo wojskowych stacjonujących w dużych koszarach znajdujących 
się przy drodze wjazdowej z Klewania. Silna grupa kupców, rzemieślników i przedsiębior-
ców, chcących wzbogacić się, wytwarzając i dostarczając towary na Polesie Wołyńskie. 
Przed niemal stu laty dominowała tu jednak laicyzująca się miejska inteligencja.

„Równe nie było miasteczkiem (...) z opowiadań Szolem Alejchema – wspominał w 1991 roku 
jeden z ówczesnych jego mieszkańców. – Nie, to było miasto wydzielone – liczące ponad 50 tysięcy 
mieszkańców, przeważnie Żydów: kupców, lekarzy, aptekarzy, księgowych i rzemieślników. Jarmułki, 
pejsy, długie brody – to akcesoria Żydów galicyjskich i nawet warszawskich”1.

Wybór życiowej drogi i stylu życia równian nie zależał od narodowości, lecz od stylu 
epoki, aspirującej do nowoczesności. Na wzór warszawskiego świata, w którym ekspo-
nowano wpływ na codzienną egzystencję coraz bardziej egalitarnej wiedzy i awangardo-
wej sztuki, promowano fi lozofi ę kawiarnianej bohemy i ekscentryczne obyczaje.

Jedną z najbardziej znanych rodzin w miasteczku byli Sandbergowie, właściciele 
składu aptecznego, mieszczącego się przy głównej ulicy Równego, 3 Maja. Zarówno 
sklepem, jak i domem zarządzała leciwa Klara Sandberg, która obsługiwała klientów 
przy dużej kasie, doglądając jednocześnie schorowanego męża, zajmującego pokój nad 
sklepem, i nie spuszczając oka z nastoletniej wnuczki Zuzanny – zostawionej pod opieką 
babki przez porzuconą przez męża córkę Cecylię Gincburg, szukającą szczęścia w no-
wym związku, w hiszpańskiej Pampelunie.

W domu Sandbergów mówiło się wyłącznie po rosyjsku. Ale wstępem do wielkiego 
świata były polski język i polska kultura. Zuzanna, urodzona w 1917 roku w Kijowie, 
w domu nazywana Saną, Sanoczką, szybko zatem dokonała wyboru: polskiego słowa, 
polskiej poezji i – Polskiego Gimnazjum im. Tadeusza Kościuszki, którego dyrektorem 
był Jerzy Korczak-Ostrowski, mąż pisarki Ewy Szelburg-Zarembiny.

Ginczanka, podobnie jak jej rówieśnicy, rozczytywała się w najnowszej polskiej poezji, 
uczestniczyła w wieczorach artystycznych – tymczasem prowincjonalnych, ale dających 
przedsmak gorącej atmosfery spotkań stołecznej bohemy, prenumerowała warszawskie 

1 Z listu Izaaka Pawła Gasko, przyjaciela szkolnego Zuzanny Ginczanki, do autorki artykułu (Toronto, 23 stycznia 
1991 roku).
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i lwowskie pisma literackie, przyjaźniła się z odwiedzającymi Równe bądź pomieszkujący-
mi tu debiutującymi poetami Józefem Łobodowskim i Janem Śpiewakiem.

Pod wpływem szkolnej atmosfery, lektury oraz relacji z modnych redakcji, wydaw-
nictw i kawiarni, zauroczona polskim, odnowionym wraz z odzyskaniem niepodległości, 
poetyckim słowem młodziutka dziewczyna pisała 25 stycznia 1934 roku w wierszu Ko-
niugacja:

„kiełkujący kłączami wyraz
wtargnął we mnie, wrósł jak ojczyzna;
mowa moja jest dla mnie krajem
urodzajnym, skibnym i dobrym –
Czyż koniecznie mam ją pokrajać
w kwadratowy – jak sztandar – program?”2.

„Nie wiedziałem, kim jest Zuzanna Ginczanka, co pisze, jak pisze – wspominał po latach Jan 
Śpiewak. – Nie wiedziałem w gruncie rzeczy, po co do niej poszedłem. Dwa pierwsze wrażenia, 
jakie odniosłem wówczas, pozostały mi na zawsze w pamięci. Pierwsze to dom, w którym mieszkała, 
i dziwna atmosfera, jaka panowała w tym domu. Był on piętrowy, pachniał lekarstwami, maścia-
mi, kosmetykami i stężałym przeschniętym wapnem. W pokojach tłoczyły się meble: staromodne 
komody, ociężałe fotele, śmiesznie pochylone stoliki i kozetki. Meble zwężały pokój, ciążyły, przy-
tłaczały. Kilka mieszczańskich pokoleń z jakąś konsekwentną chaotycznością musiało je zbierać, 
aby wytworzyć wreszcie to dziwne nawarstwienie prawie że bezużytecznych przedmiotów. Pokoje 
od czasu do czasu zaludniały się kobietami, przeważnie starymi, których w ciągu kilku lat nie zdo-
łałem poznać. Drugie wrażenie to oczy Ginczanki. Jedno miała zielone, drugie niebieskie, uśmie-
chające się i ironiczne. Jedno smutne, a drugie kpiące. Taka wydała mi się wówczas i taką przypo-
minam ją sobie po wielu latach.

Smukła, wysoka dziewczyna, w półzaciemnionym pokoju, w otoczeniu nieruchomych i ciężkich 
mebli, nie odcinała się od ogólnego tła mieszkania. Kontrast stanowiły dopiero jej wiersze, a wła-
ściwie i one, te jej pierwsze utwory, pomimo zewnętrznej swej inności aż nazbyt dobrze wypowiadały 
środowisko, w którym wyrosła i w którym żyła. Pomimo pewnej niezgrabności artystycznej te mło-
dzieńcze jej wiersze uderzały bezsprzecznie swoim niepokojem twórczym. Zaskakiwały i frapowa-
ły przedwcześnie rozbudzoną wyobraźnią młodej dziewczyny. Dziś, gdy przeglądam przypadkowo 
ocalały zeszyt z jej ówczesnymi wierszami, gdy wczytuję się w te zwrotki, rozumiem znacznie więcej 
aniżeli wtedy. Przywołuję na pamięć atmosferę domu, w którym się wychowała, atmosferę środowi-
ska, miasta i ludzi, których znała”3.

2. Juwenilia
Głos Jana Śpiewaka przytoczyłam między innymi po to, by zyskać wsparcie w de-

cyzji wyeksponowania i opublikowania wybranych pierwszych prób literackich Zuzanny 

2 Z. Ginczanka, koniugacja, rkps 25 stycznia 1934, cyt. za: I. Kiec, Zuzanna Ginczanka. Życie i twórczość, 
Poznań 1994, s. 251.
3 J. Śpiewak, Zuzanna [w:] idem, Pracowite zdziwienia, Warszawa 1971, s. 26–27.
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Ginczanki. W obronie juweniliów. Te stanowią bowiem obszar nierzadko lekceważony, 
deprecjonowany, na pewno budzący kontrowersje wśród historyków literatury4. W moim 
przekonaniu jednak wczesne, niedoskonałe, nieporadne i dalekie od estetycznej dosko-
nałości próby literackie odsłaniają – jak żadne wspomnienia, jak żadne wycyzelowane 
artystycznie, pełne poetyckiej premedytacji dojrzałe dzieła – dramatyczne młodzieńcze 
wybory, kulisy pierwszych decyzji zarówno estetycznych, jak i egzystencjalnych. Słowa 
są tu w jakimś sensie przezroczyste, są instrumentem uczuć, narzędziem samopoznania 
i matrycą służącą porządkowaniu egzystencjalnych projektów przyszłości. Są wyrazem 
emocji, które z czasem ulegać będą racjonalizacji, kamufl ażom, obłudzie konwencji.

Dlatego juwenilia fascynują głównie tych, którzy sięgają pod powierzchnię języka, 
szkicują twarze, maskowane pracowicie w procesie dorastania poetów i dojrzewania po-
ezji. Wrażliwemu badaczowi zatem pozwalają na trudniejsze być może aniżeli bezduszne 
analizy, zrodzone w tresurze studium, poświęcenie się czytaniu emocji, osobowości, du-
szy. To tutaj ma zastosowanie słynne Barthes’owskie punctum, które odsłania fundamenty 
tożsamości, głębokie rany i drobne skaleczenia duszy.

Zuzanna Ginczanka pierwsze swe utwory pisała – według relacji mamy poetki, za-
chowanej w powojennym liście adresowanym do Kazimierza Wyki5 – w wieku trzech lat. 
To niezachowana prehistoria tej w gruncie rzeczy bardzo skromnej twórczości. Jedyne 
ocalałe teksty obejmują bowiem kilkadziesiąt wierszy zapisanych w szkolnym zeszycie 
w latach 1932–19346, dwa utwory zamieszczone w tym samym okresie w „Kurierze Li-
teracko-Naukowym”7 oraz kilka tekstów opublikowanych w gimnazjalnym piśmie „Echa 
Szkolne”, redagowanym przez przyszłego poetę, tymczasem ucznia i animatora życia 
artystycznego wśród młodych równian, Czesława Janczarskiego.

1 lutego 1932 roku na łamach „Ech Szkolnych” uczennica podpisująca się jako Son-
ny Girl, co nietrudno rozszyfrować jako pseudonim Zuzanny (Sany) Gincburg, wystąpiła 
z żartobliwym apelem do redakcji gazetki W obronie poetów:

„Na nowy sposób się zdobyłam i wierszyk piszę »niby« prozą. Redakcjo! wiersz Ci ten przysyłam, 
choć kosz twój mnie przejmuje zgrozą; tak strasznie boję się koszyka i w pięty mi ucieka dusza, 
lecz ja już mam takiego bzika, co do pisania wierszy zmusza.

Moja duszyczka litościwie w obronie dziś poetów stała i z pięt ogromnym głosem wzywa, 
byś się nad nimi zlitowała. Nie rzucaj wierszy ich do kosza, oni się strasznie obrażają i nawet rzekli 

4 Słownik terminów literackich w haśle sygnowanym przez Janusza Sławińskiego podaje: „Juwenilia – młodzieńcze 
utwory autora; często pozbawione samodzielnej wartości i traktowane później wyłącznie jako prehistoria jego 
twórczości właściwej”, Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, wyd. III poszerzone i poprawione, 
Wrocław 1998, s. 231.
5 List z 1949 roku, pisany w języku rosyjskim, a będący odpowiedzią na anons zamieszczony w „Odrodze-
niu” (1949, nr 19 i 20) – dowód, że podejmowano próby odtworzenia losów Zuzanny Ginczanki, znajduje się 
w archiwum prywatnym Juliusza Wiktora Gomulickiego.
6 Zeszyt z rękopisami Zuzanny Ginczanki, podobnie jak inne pamiątki i dokumenty poetki, ocalił we wrześniu 
1939 roku Eryk Lipiński, który likwidował jej warszawskie mieszkanie. Po wojnie przekazał całą tę spuściznę 
Muzeum Literatury w Warszawie. W 1994 roku opublikowałam utwory Ginczanki z lat 1931–1934 w monografi i 
poetki, Zuzanna Ginczanka. Życie i twórczość, Poznań 1994.
7 Żyzność sierpniowa (1933) i Piosenka o przygodzie (1934); oba utwory przedrukowałam w przywołanej wyżej 
monografi i.
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mi poeci, że wkrótce się zbuntować mają. Każdy, kto kleci wiersze w budzie, a ich podobno długa 
lista, do skrzynki twojej zaraz rzuci… – wiesz co? – utworów prozą trzysta. I wtedy będziesz na poku-
cie nad utworami »wciąż siedziała« i (przyjm wyrazy me współczucia) »utwory wszystkie te czytała«”.

Aż przeczytamy na stronicy »Ech Szkolnych« słowa tchnące grozą »S.O.S.«… Mili Czytelnicy, 
my się krztusimy dzisiaj prozą. Gdy nie pragniecie naszej zguby, jeśli nam dobra z serc życzycie, 
wówczas, o bracia z szkolnej »sztuby«, utwory wierszem do nas ślijcie!!!”8.

Jest w tych słowach poczucie wyższości poetyckiego słowa, w skondensowany sposób 
ujmującego istotę świata, nad zakorzenioną w nudzie codzienności rozwlekłą prozą. 
Ale to wcale nie oznacza, że młoda autorka odrzuca codzienność. Za sprawą intuicji 
poetki, wrażliwości poetyckiej duszy i siły poetyckiego słowa – uwzniośla codzienność, 
szuka w niej elementów niezwykłych, swoistych i tajemniczych. W powtarzalnych czyn-
nościach widzi znaki i symbole tego, co tkwi pod powierzchnią rzeczy i zdarzeń. Mała 
historia zatem to nie tylko katalog czynności, relacje i sprawozdania. To obcowanie 
z różnorodnością świata, odkrywanie w nim zarówno potwierdzenia prawd moralnych, 
jak i przejawów brutalnej walki o byt, konfrontacja kultury i wszechobecnej fi zjologii.

I tak na przykład wiersz Szkice Indii rozpoczyna obraz uczniowskiej powszedniości 
(wszechobecny w utworach publikowanych w „Echach Szkolnych”): zakuwania „trudnego 
poplotu słów” w obawie przed grożącą podczas odpytywania przez nauczyciela dwóją. 
Ale już w następnych strofach szkolne podręczniki okazują się inspiracją do odkrywania 
niejednoznaczności świata, tego, co skrywają kolory politycznych podziałów zaznaczo-
nych na mapach, tłoczące się w statystykach cyfry, wymienianki nazw miejscowości, pro-
duktów, naturalnych bogactw: „Lub inne Indie: korby, turbany na głowach, słonie…”, 
„Indie dorosłych – to Ghandi…”, „Indie poezji to tajnia złotem ściemniałym bogata…”9. 
Wreszcie jednak tym, co najważniejsze, okazuje się to, co łączy pozornie obce sobie 
rzeczywistości, czyli ludzie „zwykli i prości jak ja i ty”, życie, które jest „ścisłym splątaniem 
radości z krzykiem”10.

Napisany 29 stycznia 1934 roku wiersz Przypadek, zachowany w rękopisie, w sposób 
bardzo drastyczny ilustruje powyższy problem. Bohaterkami utworu są dwie dziewczyny, 
rówieśnice, szesnastolatki, urodzone po dwóch stronach ulicy: „ja” – która żyje w do-
statku, zachwyca urodą i elokwencją, i „ona” – o zdegenerowanym ciele, pozbawiona 
marzeń i przyszłości:

„Gdy mijamy się w zaułku,
jest właściwie już wszystko jedno:
takim samym mijamy się krokiem,
takim samym mijamy się wzrokiem
i ten sam przepala nas wstyd
nieznajome szesnastolatki,

8 Sonny Girl [Zuzanna Ginczanka], W obronie poetów. (Apel do redakcji), „Echa Szkolne” 1 lutego 1931, s. 11.
9 Z. Gincburżanka, Szkice Indii, „Echa Szkolne” 1 marca 1933, nr 5/31, s. 10.
10 Ibidem.
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ją
i
mnie
– za przypadek.
Wzrok ucieka po deszczułkach
i kulawy ściga go traf:
urodziłam się po tej stronie,
ona zaś po tej drugiej stronie
zaułka”11.
Na przemian poczucie jedności i odrębności, a nawet wyobcowania z otaczające-

go świata, z jednoczesnym poczuciem kulturowej albo środowiskowej wspólnoty, skła-
nia młodziutką poetkę do podjęcia własnej drogi służącej samopoznaniu, określeniu 
dziewczęcej tożsamości. Ginczanka początkowo wykorzystuje znane maski i wkracza 
na przetarte szlaki (jak choćby w cyklu Chińskich bajek o La-licie, zachowanych w ręko-
pisie12, będącym współczesną wersją historii Pigmaliona i Galatei). Ale wkrótce porzuci 
je wszystkie, podobnie jak niewygodne konwenanse społeczne i balast „dobrego” wy-
chowania oraz manier na rzecz jedności z naturą, z dziką, bujną przyrodą.

Ta dzikość, nieokiełznanie – ciała, wyobraźni, języka – znajduje wyraz w wierszach, 
w których dominuje synestezja, które są pochwałą panteizmu, wizją świata pochłania-
nego zachłannie, wszystkimi zmysłami. Manifestem tak rozumianej więzi z otaczającą 
rzeczywistością jest dwuwiersz rozpoczynający utwór Zmysły: „Oczami jak agrafkami / 
ostro wpięłam się w świat”13. Oprócz wzroku autorka angażuje w proces poznania także 
dotyk, węch, słuch i smak:

„chropowaty jak kasztan dzień
między palce szorstkością się zapadł;
w rozrośniętej muszli mych rąk
za tym pierwszym drugi dzień przepadł
wielkanocny jak bazi pąk
jedwabisty, jak jedwab –
pierwszy kłuł,
drugi głaskał,
trzeci pieścił,
czwarty ciął –
rozpoznałam każdy dotykiem
w niezgłębionej muszli mych rąk; –

przebiegle węszę nozdrzami
szczęścia zajęczy trop,

11 Z. Ginczanka, Przypadek, rkps 29 stycznia 1934, za: I. Kiec, op. cit., s. 255.
12 Eadem, Chińskie bajki o La-licie, rkps 5 czerwca 1932, za: I. Kiec, op. cit., s. 184-192.
13 Eadem, Zmysły, rkps 24 marca 1934, za: I. Kiec, op. cit., s. 267.
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po śladach wilgotnej łąki
ścigam daleką zdobycz (...)

cóż wiesz o żwirze i żużlu?
– że zgrzyta, (...)
o szarym szumie i szmerze?
– że w ciszy,
o serca dudnieniu w dali?
– że głośne,
a skąd znasz tajnie zagadek?
– słyszę; –

pamiętasz, jaki ma znak
w dwa serca rozcięta grusza
i jaki na wargach smak
zostawia jabłeczny rozgryz?
soczysty wytrysk czereśni,
gdy podniebieniem ją zdusisz
jest zwiastowaniem bolesnym
i lipca chrzęstem szczodrym”14.
Pokrewieństwo z naturą oznacza także świadomość ciała. Jako znak narodzin nowej, 

kiełkującej dopiero – bo w wersji Ginczanki zaledwie piętnastoletniej, feministycznej ide-
ologii dziewcząt wolnych i wyzwolonych, nie tylko wyemancypowanych, lecz także odważ-
nie odkrywających wstydliwie dotąd przemilczane tematy związane z kobiecą fi zjologią 
i seksualnością, z tym, co nie przystoi dobrze wychowanym małomiasteczkowym pan-
nom. Nie przystoi? Potrzeba zatem rewolucji:

„My chcemy konstytucji, my chcemy swego prawa,
że wolno nam bez wstydu otwarcie w świat wyznawać
prawdziwość krwistych burz,
że wolno wcielać w słowa odruchy chceń najszczerszych,
że wolno nam już wiedzieć, że mamy ciepłe piersi
prócz eterycznych dusz (...)

Jakże trudno wiosennymi rankami
uspokoić serc wzburzoną krew,
gdy wmawiają w nas troskliwe mamy,
że treść serca to tylko as kier”15.

14 Ibidem, s. 267–268.
15 Z. Ginczanka, Bunt piętnastolatków, rkps 16 grudnia 1933, za: I. Kiec, op. cit., s. 245–246.
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By wyrazić te skrywane dotąd obszary dziewczęcości należy rozszyfrować i zedrzeć ma-
ski konwencji także w sferze języka, wyświechtanych poetyzmów i nadużywanych metafor:

„… aż znudzi mi się w starych słowach przesiewać wyszarzałą skargę,
… aż znudzi się żonglerka uczuć i rzut miłosnym bumerangiem,
… aż znudzi mi się nową wiosnę corocznie z biciem serca witać,
i myśleć, że to moja miłość na polach fi ołkom każe skwitać”16.
Konsekwencją tego odrzucenia musi być podjęcie własnej drogi poszukiwań, literac-

kich prób i eksperymentów, w myśl stwierdzenia: „Mam treść do słów, które nie istnieją, 
/ mam dziwaczne słowa, które nie mają treści”17. Przede wszystkim zatem biologizm, 
bujność skojarzeń, hiperbola, jaskrawa, wyrazista wizja, onomatopeja i rozbudowana 
synestezja dominują w sztubackich trelach Zuzanny Gincburżanki. Uważnie czytane jej 
najwcześniejsze, publikowane w „Echach Szkolnych” wiersze są nie tylko objawieniem 
niezwykłej osobowości dorastającej kobiety, nie tylko defi niowaniem widzialnego i nie-
widzialnego świata, lecz także autotematyczną refl eksją nad materią języka i jego od-
powiedniością wobec procesów poznania. Uczta wakacyjna, najbardziej rozbudowany 
poetycko wiersz uczennicy piątej klasy, zaskakuje dojrzałością i zapowiada narodziny 
świadomej, oryginalnej poetki:

„Na talerzu szarym ziemi, malowanym w zieleń trawy,
Mam sałatkę, przyrządzoną z kwiatów wonnych i jaskrawych
I z naczynia w kształcie słońca, które formy swej nie zmieni,
Leje lato na nie ciepły i złocisty miód promieni.

W innej misie z szkła czarnego, niby nocnych chwil kryształy
Leży banan półksiężyca żółty, gruby i dojrzały;
Lipiec suto obsypuje wnet fi rmament półksiężyca
Cukrem gwiazdek, których pełna jest wszechświata cukiernica.

Z przeźroczego dzbana piję niebo z pianką chmur – oczyma;
Lokaj – lato na swej tacy złotą dynię słońca trzyma.
Wgryzam się zębami uczuć w kraśne jabłka dni czerwonych
I do kosza serca chowam skórki wspomnień już zjedzonych”18.

3. Biografi a
Czy biografi a jest kluczem do twórczości artystycznej? Są tacy, którzy twierdzą, 

że arcydzieło, a choćby utwór na przyzwoitym poziomie nie potrzebuje tego wsparcia. 
Wacław Oszajca mówił tuż po ukazaniu się wyboru poezji Zuzanny Ginczanki Udźwignąć 
własne szczęście19:

16 Eadem, Projekt wiersza o liliowym słoniu, rkps 3 maja 1933, za: I. Kiec, op. cit., s. 222.
17 Eeadem, Dwa październiki, rkps 25 września 1933, za: I. Kiec, op. cit., s. 234.
18 Z. Gincburżanka, Uczta wakacyjna, „Echa Szkolne” 1 października 1931, nr 1/21, s. 2.
19 Z. Ginczanka, Udźwignąć własne szczęście. Poezje, wstęp i oprac. I. Kiec, Poznań 1991.
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„Uważam, że wiersz powinien żyć swoim życiem i że znajomość biografi i poety raczej prze-
szkadza w obcowaniu z wierszem. Krytyka literacka posiada przecież sobie właściwe sposoby po-
znawania i oceniania. (...) Ale wiersze zebrane Ginczanki to jednak coś więcej niż tylko jeszcze 
jeden tom poezji. Tak, wierszy Zuzanny Ginczanki nie wolno odrywać od losu poetki, gdyż ten los 
bez wierszy…”20.

Tego losu bez wierszy by nie było. Albo inaczej: ten los stałby się jednym z anoni-
mowych losów milionów niewinnych bezimiennych ofi ar najbardziej potwornego okresu 
w dziejach cywilizowanego świata. Wiersze pozwoliły na uczynienie dramatu tego jedne-
go wyjątkowego istnienia świadectwem epoki. Głosem pokolenia.

W 1934 roku Zuzanna Gincburg wysłała swoje utwory na konkurs poetycki „Wia-
domości Literackich”. Z powodzeniem – otrzymała bowiem wyróżnienie za wiersz Gra-
matyka i jako protegowana samego Juliana Tuwima – wstęp na literackie salony stolicy. 
W następnym roku więc, po ukończeniu nauki w równeńskim gimnazjum, młoda poetka 
przeniosła się do Warszawy. Studiowała tu pedagogikę na Uniwersytecie Warszawskim, 
publikowała w miejscowych pismach literackich i satyrycznych, pochłonęło ją kawiar-
niane życie ostatniej przedwojennej cyganerii. Chętnie siadała przy stoliku Skamandry-
tów na pięterku Małej Ziemiańskiej. Bywała w redakcjach „Wiadomości Literackich” 
i „Szpilek”. W 1936 roku, w ekskluzywnym wydawnictwie Przeworskiego, ukazał się tomik 
jej wierszy, zatytułowany O Centaurach. W anegdocie natomiast poetka przetrwała jako 
legenda pierwszej Gombrowiczowskiej maskarady.

„Znałem ją z Warszawy (...) – pisał już po wojnie Jan Kott – ze stolika Gombrowicza w Zodiaku. 
Obok Gizeli Ważykowej była tam najpiękniejszą kobietą. I chyba wtedy najmłodszą. Wyglądała 
jak Sulamitka. Miała jedno oko tak czarne, że aż tęczówka zdawała się przesłaniać źrenicę, a drugie 
brązowe z tęczówką w złote plamki. Wszyscy zachwycali się jej wierszami, w których jak w jej urodzie 
było coś z kasydy perskiej”21.

W Zodiaku bywali: Kazimierz Brandys z narzeczoną Marysią Zenowicz, Stanisław 
Piętak, Stefan Otwinowski z żoną Ewą, Hanka i Eryk Lipińscy, Giza Ważykowa, Andrzej 
Nowicki, Eugeniusz Biernacki, Światopełk Karpiński, Janusz Minkiewicz, Jerzy Pietrkie-
wicz, Jerzy Pomianowski – stała stolikowa kompania. Zuzanna Ginczanka grała tu rolę, 
jak wspominał Piętak, „pierwszej damy dworu”22, ochrzczonej przez samego Gombro-
wicza imieniem Gina i zaszczyconej przez niego… bruderszaftem. To wyjątkowy gest Mi-
strza. Pan Witold bowiem rzadko się spoufalał. Nawet wobec najbliższych nie rezygnował 
z formy. Dzięki temu nie musiał oszczędzać nikogo, ze wszystkich drwił bezlitośnie.

„Postanowił kiedyś na przykład pokłócić Ginczankę i Ważykową – wspominał Andrzej Nowic-
ki – które dotychczas się przyjaźniły. Osiągnął to rzucając półsłówka, spojrzenia, uśmiechając się, 
gdy mówiła Giza, krzywiąc, gdy Zuzanna czy odwrotnie. Nie żałował wtrąceń w rodzaju: »no, no« 
lub »ho, ho«, wreszcie poróżnił je naprawdę i bardzo się cieszył”23.

20 Z wypowiedzi Wacława Oszajcy SJ podczas spotkania autorskiego w Collegium Novum UAM w Poznaniu, 
w styczniu 1992 roku; tekst w posiadaniu autorki artykułu.
21 J. Kott, Przyczynek do biografi i, Londyn 1990, s. 41.
22 S. Piętak, Portrety i zapiski, Warszawa 1963, s. 55.
23 Cyt. za: J. Siedlecka, Jaśniepanicz, Kraków 1987, s. 197.
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Odzwierciedlenie atmosfery spotkań w Zodiaku stanowią żartobliwe, pełne dow-
cipnych konceptów wiersze Ginczanki, które poetka publikowała w nowo powstałym, 
redagowanym przez Zbigniewa Mitznera, tygodniku satyrycznym „Szpilki”. Znajdziemy 
tu echo kawiarnianych przekomarzań i kpin, zapisy towarzyskich porachunków, zaczepek 
i prób odwetów. Głośny śmiech zdaje się jednak milknąć w obliczu coraz bardziej ponu-
rej, coraz groźniejszej rzeczywistości. W obliczu zbliżających się łowów:

„Pędzą myśliwi w zamierzchłe dzieje,
gdzie ślad porasta i trop czernieje,

w gąszczach przeszłości z uporem mrówki
babki szukają, babki-żydówki,

babki-żydówki bliźniego swego,
wroga ciętego, druha dobrego,

a gdy wywęszą babkę jak łanię,
to w surmy, w trąby, w rogi i granie!

O łowy piękne! O, dumne łowy
w tajnych, sekretnych dziejach alkowy!

O, wielkie, harde, wzniosłe tropienia,
godne rycerzy i godne pienia!”24.
W przeddzień wybuchu drugiej wojny światowej pochlebne dla urody i osobowości 

młodziutkiej poetki imiona – Rachela (nadane Ginczance przez Tadeusza Wittlina), Su-
lamitka (tę dostrzegali w niej Jan Kott i Józef Łobodowski), Gwiazda Syjonu (określenie 
wymyślone przez Jerzego Andrzejewskiego) – coraz bardziej podkreślały izolację poetki 
ze świata dotąd tak przyjaznej wobec niej polskiej kultury. Jej odmienność. Jej obcość:

„Radość przepływa
z dala 
w różowej świątecznej łodzi
daleką obcą rzeką
z ultramaryny i z iłu.
Powiedzą o twoim żalu: »płaskostopy i karłowaty«
powiedzą o twoim smutku: »bielidło, olejek, róż«.
Ni liryka z tkliwych batystów
ni ciężki epos z brokatu
nie wyzna ciebie
nikomu
domysłem zza siedmiu mórz”25.

24 Z. Ginczanka, Łowy, za: I. Kiec, op. cit., s. 298.
25 Eadem, Obcość, za: eadem, Udźwignąć własne szczęście, s. 89.
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W obliczu antysemickich wystąpień egzystencjalne wiersze Ginczanki nabierały no-
wego wymiaru. W młodzieńczym erotyku Zza barykad słychać dramatyczne, najbardziej 
dosłowne wołanie o pomoc tej, która stoi po drugiej stronie barykady, wśród wykluczo-
nych, skazanych, winnych winą niezawinioną:

„Kiedy ci mówię wzrokiem – kochany – że twoja jestem, twoja, twoja,
nawet nie słyszysz mojej rozpaczy i moich lęków i niepokojów, –

nawet nie słyszysz, że tak się boję, że całym sercem w ciebie przenikam,
że ci zaciążę, że cię obarczę gnącym ciężarem moich barykad –

patrzysz mi w oczy jak w szklane szyby, jak w nieprzebite graniczne szyby
i nie wiesz wcale, jak w myśli wołam: uwolń mnie, miły, ratuj i wybaw –”26.
„Szpilkowa” satyra Sublokatorzy okazuje się teraz opowieścią o niemożności zakorze-

nienia w otaczającym świecie, o bezdomności i osamotnieniu oraz skazaniu na nieustan-
ną wędrówkę. O Don Kichotach i Wiecznych Tułaczach. Jest oskarżeniem rzeczywistości, 
w której zabrakło miejsca na wielkość, heroizm, poświęcenie, w której unicestwia się 
człowieka w imię bezwzględnego rozkazu, bezmyślnej ideologii:

„a cisi, kulturalni w swych pokojach w których
szafy zamknąć nie można mimo wbitych haków,
giną w końcu z tęsknoty w jakiś dzień ponury
zwalczeni przez drzwi szafy, jak skrzydła wiatraków”27.
W czerwcu 1939 roku Zuzanna wyjechała na wakacje do babci, do Równego. 

Trzy miesiące później zaczęły spełniać się najgorsze przeczucia i najbardziej czarne sce-
nariusze. Rozpoczęła się – ucieczka:

„Nie odrąbię się od siebie całym światem
i nie wyprę się korzeni jak sosna –
o milcząca własnych bezsił aprobato,
jakże zwykłam się ze sobą, jakże zrosłam!

zaciążyłam sama sobie nienawiścią
do znoszonych jak rękawiczki dłoni
i do łydek, których żaden wyścig
w innodroże ciału nie pogoni –”28.
Równe Wołyńskie – Lwów – Kraków. To trasa ucieczki i pościgu. Śladów pozostało 

niewiele. „Nie chowało się wówczas niczego na przyszłość – pisał już po wojnie Franci-
szek Gil, jeden ze świadków tej nieludzkiej pogoni. – Zanadto byliśmy zajęci przechowa-
niem życia i nie zabezpieczyliśmy tego, co jej [Ginczanki] życie mogło w innej, pięknej 
formie przedłużyć”29.

26 Eadem, Zza barykad, ibidem, s. 57.
27 Eadem, Sublokatorzy, ibidem, s. 103.
28 Eadem, Ucieczka, ibidem, s. 48.
29 F. Gil, relacja znajdująca się w archiwum Juliusza Wiktora Gomulickiego.
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Przetrwał, cudem ocalony, jeden z ostatnich wierszy Ginczanki, rozpoczynający się 
od Horacjańskiej sentencji Non omnis moriar, a będący wyraźnym nawiązaniem do Te-
stamentu mojego Juliusza Słowackiego. Ironicznie trawestując treść tych utworów, prze-
cząc artystowskiej dumie, poetka zachowała doskonałość wierszowej formy. Nie wierzyła 
w ocalenie, lecz swój tragiczny los zamknęła w kunsztownym, jakby ponadczasowym 
kształcie. A jednak najbardziej porusza w tym ostatnim wierszu prześladowanej kobiety 
bezpośrednie oskarżenie tych, którzy ułatwiali pościg, którzy pozbawieni najzwyklejszych 
ludzkich odruchów, nie mogli (nie potrafi li?) zaakceptować jej historii, tradycji, z której 
wyrosła, nie potrafi li zrozumieć jej prawa do godnego życia.

„Nie zostawiłam tutaj żadnego dziedzica,
Niech więc rzeczy żydowskie twoja dłoń wyszpera,
Chominowo, lwowianko, dzielna żono szpicla,
Donosicielko chyża, matko folksdojczera.
(...)
Pamiętam o was, wyście, kiedy szli szupowcy,
Też pamiętali o mnie. Przypomnieli i mnie”30.
Przypomnieli dwukrotnie – we Lwowie i po raz drugi – w Krakowie, na kilka dni 

przed zakończeniem wojny. Zadenuncjował ją któryś z mieszkańców kamienicy przy uli-
cy Mikołajskiej, gdzie znajdowała się ostatnia kryjówka przerażonej, zaszczutej kobiety. 
Ktoś żądny nagród i protekcji władców. Ginczankę rozstrzelano na dziedzińcu więzienia 
przy ulicy Czarneckiego.

„Proszę Cię – pisał Witold Gombrowicz do Stanisława Piętaka – napisz mi kiedy, jaka była 
śmierć tej biednej Giny. Dlaczego piszesz, że ją męczono? (...) Przypomniało mi się, jak kiedyś 
na Mazowieckiej, wracając do domu z »Zodiaku« tłumaczyłem Ginie, że na tę zbliżającą się wojnę 
trzeba koniecznie zaopatrzyć się w truciznę. A ona się śmiała”31.

Ponad czterdzieści lat od chwili tragicznej śmierci Zuzanny Ginczanki jej równeński 
przyjaciel i starszy kolega poeta Józef Łobodowski opublikował w Toronto tomik wierszy 
poświęcony Pamięci Sulamity. Ponad niedobrym czasem i wbrew rozpadającej się prze-
strzeni powracał do lat pierwszej miłości, młodzieńczych zachwytów urodą i urokami 
świata oraz sztubackich treli:

„Nieustannie równeńską ulicą przechodzisz,
przystają na twój widok i starzy i młodzi,
w równej mierze połączeni zachwytem…
A ja też w swoją młodość radośnie powracam,
gdzie czeka na me źrenice najwdzięczniejsza praca –
smakować twe ogrody, jakże znakomite!”32,

30 Z. Ginczanka, Non omnis moriar, za: eadem, op. cit., s. 141.
31 Z listu Witolda Gombrowicza do Stanisława Piętaka; korespondencja ze zbiorów Muzeum Literatury 
im. Adama Mickiewicza w Warszawie.
32 J. Łobodowski, Wiosna Zuzanny – 1933, w: idem, Pamięci Sulamity, Totonto 1987, s. 30.
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„Zuzanna nie umarła, w swych wierszach ciągle ożywa,
gdy ja – na głębie wyrzucony pływak –
powierzam własne życie wciąż innej odnowie…

Bo był czas siania, a teraz jest pora żniwa
i u bram Pańskich tłoczą się świadkowie –

i aby stała się nareszcie sprawa sprawiedliwa
chóry anielskie
śpiewają Sulamicie w czarnoleskiej mowie”33.

Z. Gincburżanka, Nad mapą

Nie boję się ogromu świata,
Ani szerokich równi mórz;
Myśl moja w każdy kąt kołata,
Nad każdy skrawek ziemi wzlata,
niepowstrzymana wichrem burz.

Znane mi chińskie są pogody,
Iskrzący się północny lód,
Gangesu przeźroczyste wody,
Zapadłe wioski, stare grody
I zórz polarnych lśniący wschód.

Znane mi piaski są Sahary,
Turecki półksiężyca róg,
Kaskady srebrnych wód Niagary
Dżungl afrykańskich dziwne czary
I święte szlaki wschodnich dróg.

Znane mi prerie są Meksyku,
Hawajskich piosnek tęskny dźwięk,
Hiszpańskie, krwawe walki byków,
Złośliwe twarze Japończyków
I pól rosyjskich prosty dźwięk

33 Idem, Rytm czarnoleski, ibidem, s. 28.
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Aż mi znana ziemi szata
Z wypukłościami gór i wzgórz,
Tak rozmaita i bogata,
Nie boję się ogromu świata,
Ani szerokich równi mórz.

   „Echa Szkolne” z 1 marca 1932

Z. Gincburżanka, Sztubackie trele

Sztubackie serca, niewstrzymane tamą,
W każdem zdarzeniu słyszą piosnki cud,
Bo przecież życie jest nam dźwięków gamą,
Która się składa z kleksów, niby nut.

Posłuchaj! Wszędzie znajdziesz pieśni skrawki;
Każdy kałamarz śpiewa, niby dzwon
I nawet w rysie na pulpicie ławki
Dźwięczy melodii naszej szkolnej ton.

Wszakże akordów zdarzeń jest tak wiele;
Dzień każdy trzyma w dłoni swej strun pęk
I wszystkie pauzy mają własne trele
I wszystkie lekcje mają własny dźwięk.

Na korytarzach melodia się czai,
Zaklęta w srebrny, kryształowy śmiech
I rozpryskuje się z ust szkolnej zgrai
Tysiącem dźwięcznych, głośno brzmiących ech.

   „Echa Szkolne” z 1 lutego 1932
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Summary
The Schoolgirl trills of Zuzanna Gincburżanka

The article is devoted to the youthful lyrics of Zuzanna Ginczanka (1917–1944), 
a Polish poet of Jewish descent and a victim of the Holocaust. She was brought up 
in Rivnne in Volyn, in the atmopshere of social, moral and artistic changes in the 1920 s. 
The young poet touched upon various aspects of modernity in her earliest literary works 
written for the secondary-school magazine „Echo School”. Her work is a defense of the 
youthful lyric as a form adequately expressing emotions and identity. It is also a defense 
of biography, an important source of literary creation and a context of reading.

Uljana Kuzniecowa, Bocian


	s-101
	s-102
	s-103
	s-104
	s-105
	s-106
	s-107
	s-108
	s-109
	s-110
	s-111
	s-112
	s-113
	s-114

