Ewangelina Skalinska

»Kurz na ksigzkach, na nim pisze”.
O poetyckiej kreacji swiata
w Niewidach Piotra Mitznera

O tym, ze najwazniejsza cze$¢ naszego $wiata jest niewidzialna, pisali juz roman-
tycy. Po ich dumnych i gérnych okrzykach rzecz stata sie ewidentna i nieco przybladta,
bo jak méwi¢ o czyms$, co dawno zostato opowiedziane? Jak opowiedzie¢ o czyms,
na co nie ma juz stéw. Juz Norwid napisat ze, ,wyrazy [sie] zuzywajq”, a ,wyrzec stowo,
to sztuka”!. Moze nalezy utozy¢ co$ na ksztatt basni2 Basniowy poemat o tym, czego
zobaczy¢ sie nie da, i o tym, co powstaje wcigz na nowo. Poemat o rzeczywistosci, ktérg
mozna jedynie przeczuwa¢ albo tez wyczyta¢, poniewaz toczy sie w jezyku, jezyku uwi-
ktanym w konwencje, niemal bole$nie prébujgcym wyzwoli¢ sie z warstw codziennego
wystowienia, jezyku usitujgcym podjqé¢ (s)twdrczy gest.

W 2009 roku ukazat sie naktadem wydawnictwa tChu nieduzy tomik poetycki Piotra
Mitznera zatytutowany Niewidy. Wraz z pojawieniem sie tego tomiku, wypetnionego ,nie-
widzialnym poematem”, zmienito sie co$ we wspétczesnej literaturze polskiej.

4Byl/ zaméwiony Czarodziej/ a przyszedt Czarownik”? — te poczqgtkowe wersy
Niewidéw, a wtasciwie ich czesci wstepnej, Uwertury, wprowadzajqg odbiorce w prze-
strzen poetyckie] i w pewnym sensie sakralnej genesis gtéwnego bohatera utworu.
Juz od pierwszych linijek czytelnik zaczyna obserwowa¢ co$ na ksztatt obrzedu. Jed-
noczeénie prostota, potgczona z lingwistyczng fantastycznosciq werséw, przenosi
go w $wiat znaczen pierwotnych i — mozna z pewng ostroznosciq rzec — takze niewyrazal-
nych w jezyku innym niz poetycki.

Niewidy wszak mozna czyta¢ wtasnie jako te cze$¢ biografii bohatera, ktéra toczy sie
na pograniczu jawy i snu, $wiata widzialnego zmystowo i $wiata wyobrazonego, zakotwi-
czonego w stowie, wspdttworzonego przez stowo. Swiata u jego zrédet.

Uwertura to ten fragment poematu, w ktérym bohater odgrywa przed czytelnikiem
swojq biografie. Jest ona w petni podporzqdkowana poczgtkowemu gestowi Czarowni-
ka, ktéry niemalze ex nihilo powotuje do zycia bohatera Niewidéw:

,Dosy¢ zabawy

w dtonie klasngt

i ja klasngtem

1c Norwid, Aktor [w:] idem, Pisma wszystkie, oprac. J. W. Gomulicki, t. IV, Dramaty, Warszawa 1971, s. 370.
2 p Mitzner, Niewidy, Warszawa 2009, s. 5. Kolejne lokalizacje cytatéw z Niewidéw podaije w tekécie gtownym.
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to nie byt oklask
ale klaps

ktéry lewa reka
data prawej

a prawa lewej

Przejqt
a co zostato
pomiedzy

zapisuje

jestem aktorem

tego wiersza”

(s. 5).

Klagniecie w dtonie (na podobienstwo klapsa, ktéry dostaje nowo narodzone dziec-
ko, zeby wraz z ptaczem zaczerpnqé pierwszy haust powietrza) wyzwala szereg zdarzen
i wyznan bohatera poematu. Jest to jednak klaps szczegélny. Od niego wiasnie rozpo-
czyna sie nie tyle samo zycie, ile jego opisywanie (nazywane dawniej ,zyciopisaniem”).
Wiekszo$¢ potencjalnych, niezrealizowanych schematéw zycia zostaje ,zabrana” przez
Czarownika, bohaterowi za$ zostaje jedynie to, ,co pomiedzy”.

Niezwyktym rozwigzaniem literackim staje sie wyznanie/stwierdzenie/gest autokre-
acji, zawarte w kolejnych wersach Uwertury: ,jestem aktorem tego wiersza”. Kaze ono
czytelnikowi spojrze¢ na cato$¢ poematu w perspekiywie kulturowei, teatralnej albo na-
wet misteryjnej. Bohater okreslajqcy sie mianem ,aktora wiersza” z jednej strony do-
konuje autodemaskacji (wiemy juz, ze nie bedziemy mieli w tym tekécie do czynienia
z ,prawdziwymi” wyznaniami lirycznymi; poteguie to literacko$é — rozumiang jako rodzaj
umownej gry — Niewidéw). Z drugiej strony mocno zostajg podkreslone kulturowa na-
tura jezyka i jego umowno$¢, ktéra narzuca wiasnie ,odgrywanie” pewnych wypowiedzi
lub powtarzanie raz zaistniatych gestow.

Uwertura jest odgrywana w szczegélnym momencie biografii bohatera. Jego teksto-
wa gra w ,niewidy” staje sie wynikiem pewnego nadmiaru:

»Miara sie przebrata

oféwek sie stoczyt

dtugopis wylat

tytor w chlebie

chleb w kalendarzu

tornister i wio

i nazad

organki i fujary

bebny trgby
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zagrajcie do farica

dziecinstwa”

(s. 6-7).

Nadmiar, ,przebrana miara” kazg wréci¢ do poczgtku, odsytajq do korzeni, do cza-
séw dziecinstwa. ,Monodram”, ktéry bedzie rozgrywat sie w kolejnych czesciach Niewi-
déw, stanie sie probg wprowadzenia nowego tadu. Nie bedzie to jednak tad catosciowy.
Odegrane w stowie zostang jedynie te sceny, ktére nie zostaty wezeéniej zagarniete przez
Czarownika:

.Przejqt

a co zostato

pomiedzy

zapisuje”

(s. 5).

W tym kontekscie Czarownik budzi skojarzenia z lalkarzem sterujgcym grqg bohatera
poematu albo tez szamanem kierujgcym jego wizjq. Jest on potegq totalng, warunkujgcg
wszystko, co mozna zobaczyé i nazwad:

+Doprawdy

pokraczny czarny

kroczy Czarownik

ma dziéb a nie
mowi

ma piéra a
przekracza mnie

schylonego nad zrédtem

przeszedt mnie

przeszedt siebie
Widze jak stawia przeszkody

widze
znaczy

dat oczy
tymczasem

czasem pokazuje nam
drugq strone ksiezyca
a czasem

fige”

(s. 10-11).
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Jednoczesnie — a jest to rzecz charakterystyczna bodaj dla catej twérczosci Piotra
Mitznera — Czarownik nie wydaje sie postaciqg jednoznacznie ziq. ,Pokraczny” i ,czarny”,
zaopatrzony w dziéb i skrzydta, nasuwa z jednej strony skojarzenia z aktorem ukrywa-
igcym swojq twarz pod maskq albo — co chyba bardziej trafne — szamanem. Z drugiej
iednak strony jego ciezkie kroki, jakby niemozno$¢ wzbicia sie do lotu (,przekracza mnie
schylonego nad zrédtem”) nasuwa wyobrazni obraz Baudelaire’owskiego albatrosa,
albatrosa-poety.

Wtadza Czarownika ogranicza zdolno$¢ widzenia bohatera (tu kolejne mozliwe na-
wigzanie do kruka ze Sceny wieziennej Dziadéw cz. Ill, ktéry ograniczat pole widzenia
Konrada poety, nie pozwalajgc mu dokoAczy¢ ,matej improwizacji”). Jednak to wiasnie
dzieki niemu (za jego zgodq) mozna zobaczy¢ ,niewidy” — ,drugq strone ksiezyca”. Cza-
rownik (lalkarz, poeta, szaman, pokraczny, grozny ptak) nie pozwala zobaczy¢ catosci,
zastania przed bohaterem kluczowe fragmenty $wiata:

,Przespates

przemyslates
no to powiedz gdzie

gdzie ma sie schowa¢

géra
za gérq?

na Boga

nie ma gory

nie ma dotu

ciato”

(s. 9).

Ale moze wtasnie ten brak kompletnosci, catoéciowego obrazu, ewidentnych, stabil-
nych punktéow rzeczywistoéci, a nawet wtasnej cielesnosci umozliwia zobaczenie ,niewi-
déw”, czyli poetyckiej drugiej strony ksiezyca.

Dalsze fragmenty poematu sktadajq sie z kilku czeéci zatytutowanych: Eros verso
Psyche, Adam verso Juda, Odys verso Parsiwal, Kasandra verso Jan. Kazda z nich jest
rodzajem odgrywania przez gtéwnego bohatera jednej z rél kulturowych bqdz religijnych.
Albo jeszcze inaczej — moze wlasnie w zderzeniu, na przyktad, roli Adama i Judy bohater
rozpoznaije swojq istote. Szuka jej w najstarszych, najgtebiej ustalonych w tradycji ma-
skach lub wzorcach wtasnego ,ja”.

Tak ustawiona perspektywa kosmogoniczna moze narzucaé pewne analogie
z opisanym przez Eliadego czasem sakralnym. W tekécie Czas swiety i mity (fragment
pod tytutem Regeneracja przez powrét do czasu poczqtkéw) czytamy:
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#(...) wskutek dorocznego powtarzania kosmogonii czas ulegat odnowieniu, to znaczy jako
czas $wiety rozpoczynat sie od nowa, albowiem zbiegat sie z illud fempus samego poczgtku $wiata.
(-..) Cztowiek, rytualnie biorgc udziat w »koncu $wiata« i w »powtdrnym stworzeniu gok, przenosit
sie do illud tempus; rodzit sie na nowo i jeszcze raz rozpoczynat istnienie z nie uszczuplonym
zasobem sity witalnej, niczym w chwili swych narodzin”3.

Niewidy jednak nie sq opisem klasycznie rozumianego obrzedu sakralnego czy tez
prébg jego doswiadczenia. Niewgtpliwie dochodzi w nich do zatoczenia kota czasu,
powrotu do zrédet (charakterystyczne echo zrédta odnajdziemy w koncowych wersach
Finatu) i odnowy. Tym, co najbardziej rézni Niewidy od idealistycznie pojetej sfery sacrum,
jest mocne i $wiadome zakorzenienie w tym, co najbardziej ludzkie, a wiec jako$ btedne
i utomne. ,Obrzed Niewidéw” wpisuje sie tym samym w tradycje nie tyle moze sakralng,
ile kulturowq. To wiasnie przestrzen kultury oferuje bohaterowi kolejne figury i historie,
w ktérych moze on odnalezé fragment siebie i ktérych ponowne odegranie staje sie
czynnosciqg terapeutyczng.

Naijwiecej elementéw autodefinivjgcych pojawia sie w czesci pierwszej Eros verso
Psyche. Bohater rozpoczyna swojq opowie$¢ od symbolicznego gestu:

,Naggq rekq z zimnej wody

wyciggam trzepoczqce ptomyki
bez zanety

wystowienie

wytowienie”

(s. 12).

Wytawianie ptomieni jezyka takze i tu staje sie czynnosciq porzgdkujgcg rzeczywi-
sto$¢, ,$cina gatqzke gorgezki”. Drogi Erosa uciekajgcego przed Psyche prowadzq przez
poplgtane ulice Miasta:

»ech kreta

ulica

Mtodos¢ dtuga

przewlekta

linia tramwajowa

do granicy

miasta

do petli”

(s. 13).

Wedréwka Erosa prowadzi w dét, do nieuchronnego upadku, bo jak gtosi narrator
poematu:

(...) jestes kroplg

w potrzebie

3 M. Eliade, Swiety czas i mity [w:] idem, Sacrum i profanum. O istocie religijinosci, thum. R. Reszke, Warszawa

1996, s. 65.
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a kropla

spada punktualnie”

(s. 14).

Nieuchronno$¢ spadania nie jest w $wiecie Niewidéw ostatecznoséciq. W koncu szyld
na domu przy ,ulicy Zakoscielne|” brzmi: ,Kasowanie btedéw”, chociaz dla bohatera
znaczy to tyle, co ,nie by¢”. Usuniecie btednych $ciezek musiatoby prowadzi¢ do wypa-
czenia prawdziwego obrazu Erosa i Psyche, obrazu, ktéry jest obecnie ponownie aktuali-
zowany w $wiadomosci bohatera.

Nieskasowane btedy prowadzq go dalej, do ,Alei Zadtuzonych Pisarzy” i krzyku mew
nad wysypiskiem $mieci przy Bibliotece Narodowe;.

Ta wedréwka okazuje sie podrézg przez sen, sen mtodosci. Eros ukrywa sie przed
Psyche, ktéra ma teczéwki srebrne jak lek, i w koncu budzi sie, dorodleje.

#Eros wyrést i zrzucit

dach znad gtowy

widzi

nie wie ze

to jest na chwile”

(s. 21).

Dorosto$¢ i ofrzymany na moment dar widzenia, dar komu$ odebrany (jakby tylko
jedna osoba mogta naprawde widzie¢) stajq sie poczgtkiem drogi. Drogi, na ktérej trze-
ba zaczqé¢ nazywad rzeczywisto$é po imieniu i stwarzaé $wiat, cho¢by ten gest stworczy
odbywat sie wytqcznie (az2) w jezyku. Drogi, ktéra prowadzi do kolejnej drogi, do przy-
jecia roli Judasza, do wysublimowanych, na poty mistycznych przygéd Persiwala. Drogi,
ktéra ostatecznie pozwala zobaczy¢ wszystko jeszcze raz. Widzenie i zwigzane z nim wy-
powiadanie jest jednak trudne. Staje sie objawieniem (Jan) i przeklenstwem (Kasandra).
Widzeniem zagtady i nowego poczgtku.

A na poczqtku, rzecz jasna, jest Adam. Pierwszy cztowiek i zarazem pierwszy poeta,
pierwszy wtasciciel jezyka. Nazywanie rzeczywistoéci przebiega jednak réwnolegle z jej
tworzeniem. Nie tylko poeta korzysta z brulionéw, robi to réwniez Stwérca:

4w jaskiniach mamroczg

bruliony stworzenia

krélikozubry

gruszkowierzby

gruszkozubry

gruszkokréliki”

(s. 23).

Bruliony stworzenia mamroczg w jaskiniach. Ludzkim $wiadkiem ich istnienia sta-
ie sie jedynie Adam, ktéry (niczym Lemowski futurolog) przekazuje w jezyku mozliwosé
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potencjalnych bytéw. Sq one widoczne wytqcznie w trakcie dnia. Noc — ktéra réwniez
byta dobra — rzqdzi sie wlasnymi prawami. W nocy:

+(...) namacasz

piekielne znamie

szatanskie wymie

wyptynie mglista

oda do mdtosci”

(s. 24).

Pierwszy poczgtek, kolejny pierwszy poczgtek, prowadzi ostatecznie do odejscia,
odejécia bedqcego zdradq i koniecznosciq. Odejécie to poprowadzi bohatera Niewidéw
w kierunku poszukiwania siebie. Wszystko, co ma zosta¢ odkryte, zostanie odkryte. Btedy,
ktére majq zosta¢ popetnione, zostang popetnione. Zastanawiajgce, ze ta ciemna ko-
nieczno$¢ odejécia z rajskiego ogrodu nie nosi znamion fatum. Narrator Niewidéw przy-
glada sie nieustannemu, mitycznemu ,teraz” z pogodnym dystansem. Swiat wypaczony
przez btqd jest jedynym éwiatem rzeczywistym. Swiatem ludzkim, w ktérym ciggle mozna
traci¢ i odnajdywaé na nowo.

»Mitopoetyckie odwrécenie poety” (tego okreslenia uzywat Gadamer w odniesieniu
do Elegii duinejskich Rilkego)?, odwrécenie przesztosci przez wprowadzenie jej w prze-
strzer mitu prowadzi nastepnie do zderzenia postaci Odysa i Persiwala. Tego, kitéry szu-
kat domu, i tego, ktéry szukat Graala. Zuzyta nieco metafora odysei zostaje przetamana:

,Nasze kraje

zbankrutowaty

ojczyzny

wymyslone”

(s. 27).

Zmyslenie i bankructwo stajq sie udziatem tego miejsca, z ktérym wigze sie poczgtek
i do ktérego — zgodnie z dawng opowiescig mityczng — powinna prowadzi¢ wedréwka.
Zagubionemu Odysowi zaczyna brakowa¢ celu. Celu konkretnego, namacalnego, ktéry
ma wyrazny smak i zapach, ktérego mozna dotkng¢. Jego miejsce zajmuje wiec Persiwal,
uosobienie wiary, marzycielstwa i — jakkolwiek by to brzmiato — prawdy.

Bohater Niewidéw pozwala wiec przeméwi¢ wspodtczesnemu Persiwalowi. Postaé ta
odkrywa sens wedréwki zainicjowanej checiqg odnalezienia Graala w samej wedréwce.
Poszukiwanie najwazniejszego celu w tej chwili traci sens. Sensem staje sie samo szuka-
nie, droga prowadzqca do Graala niepostrzezenie sie wen zamienia.

»na placu

twoj szczery

drogowskaz bez

drég

4 Zob. H.-G. Gadamer, Mitopoetyckie odwrécenie w ,Elegiach duinejskich” Rilkego, ttum. M. tukasiewicz,
,Literatura na Swiecie” 1979, nr 10.
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stangt w ogniu

i stoi

na trzeciej pigtnascie”

(s. 29).

Do tej zmiany perspektywy, do odnalezienia nowego sensu konieczna byta wielowie-
kowa wedréwka przez kulture, w trakcie ktérej doszto do wytrgcenia sie ekstraktu spraw
najwazniejszych:

»dopusci¢ do tajemnic
daj wody

Przeciez mam Jahwe w sercu

a krzyz w szufladzie biurka

mam przepis na czyste sumienie od $w. Pawta”

(s. 29).

Finat poszukiwan bohatera Niewidéw mégtby prowadzi¢ do znalezienia fatszywej
tozsamosci, do dezintegracji czy tez zapomnienia. Ale ,Charony zawracajq”. Niepamieé
zostaje oddalona. Petna waqtpliwosci i kretych $ciezek opowies¢ ,o sobie samym jako
innym” wiedzie ostatecznie do odrzucenia watpliwosci o istnieniu celu.

,Co mozna jeszcze powiedzie¢ o tym nieumocowanym »ja«2 — pytat Paul Ricoeur. — Ze przez
samo swoje obstawanie przy zamiarze watpienia daje $wiadectwo woli pewnosci i prawdy. (...)
W tym sensie kartezjanskie waqtpienie nie jest kierkegaardianskq rozpaczq. Przeciwnie — tym,
co je pobudza, jest wola znalezienia; tym za$, co pragnie znalezé, jest prawda samej rzeczy (...)"%.

Czar podrézy przez zycie trwa nadal. Kolejny krok stanie sie wiec dla bohatera Niewi-
déw kolejnym zmartwychwstaniem. Swiat bedzie koAczyt sig co dzier i co dzien zaczynat
na nowo, a z otchtani niebytu, po uspionej tafli Lety zaczng $ciga¢ sie Charony, upra-
wiajqc

Jregaty z

mar

twych

wstan”

(s. 38).

5p Ricoeur, O sobie samym jako Innym, ttum. B. Chetstowski, oprac. i wstep M. Kowalska, Warszawa 2005,
s. 13.
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