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Faulkner na opak. 
O The Wishing Tree – jedynym utworze pisarza dla 
dzieci

W licznych biografi ach Williama Faulknera i we wspomnieniach osób, które po-
znały pisarza jako dzieci, powracają informacje o jego upodobaniu do opowia-
dania niezwykłych historii, przeznaczonych specjalnie dla uszu osób niedorosłych. 
Calvin S. Brown pisze, że na początku lat 20. XX wieku „Billy” zwykł gawędzić w świetle 
ogniska rozpalanego podczas leśnych wędrówek, w których oprócz nich dwóch uczest-
niczyło także trzech chłopców1. Faulkner snuł wówczas opowieści o duchach, przypomi-
nające w tonie horrory, ale zawsze łagodzone za pomocą humoru, fantazji oraz ironii2. 
Podobne niesamowite historie, również w pierwszej połowie lat 20., Faulkner przeka-
zywał jako drużynowy grupie oxfordzkich skautów – ci, jak pisze Joseph Blotner, mieli 
ich słuchać z pełnym przerażenia zachwytem3. Bratanica pisarza, Dean Faulkner Wells, 
wspomina zaś, że w latach 40. w posiadłości Rowan Oak do tradycji należały wieczory, 
podczas których uznany już autor opowiadał dzieciom o mrożących krew w żyłach zda-
rzeniach4. 

Nietrudno zauważyć, że Faulkner najczęściej rezerwował swoje dziecięce historie 
na szczególne okazje – dni świąteczne czy mające niepowtarzalny charakter wypady 
do lasu – oraz dla szczególnych, zazwyczaj blisko z nim związanych odbiorców. Tekstem 
wyjątkowym z wielu powodów i przeznaczonym dla wybranych czytelników jest również 
jedyny utwór Faulknera należący do literatury dziecięcej, czyli nieprzetłumaczone dotych-
czas na język polski The Wishing Tree (Drzewo Życzeń)5. Jest to kilkudziesięciostronicowe 

1 Zob. C.S. Brown, Faulkner’s Rowan Oak Tales, „Mississippi Quarterly. The Journal of Southern Culture” 
1981, t. 34, nr 3, s. 367–374. Na temat przyjaźni Faulknera i czterech chłopców zob. więcej w: C.S. Brown, 
Billy Faulkner, My Boyhood Friend [w:] William Faulkner Of Oxford, pod red. J.W. Webba, A.W. Greena, Bauton 
Rouge 1965, s. 40–48.
2 Zob. J. Blotner, Faulkner. A Biography, Jackson 2005, s. 89.
3 Zob. ibidem, s. 115.
4 Zob. D. Speer, Ghost Stories Are Gathered, „The Blade” z dn. 20 października 1980, s. 15. Dean Faulkner 
Wells w 1980 r. wydała trzy historie swego wuja w postaci tomu opowiadań: zob. D. Faulkner Wells, The Ghosts 
of Rowan Oak. William Faulkner’s Ghost Stories for Children, wstęp W. Morris, Oxford 1980. W przypadku 
tego zbioru nie mamy do czynienia z zapisem dokonanym przez samego autora. To jego bratanica po latach 
zrekonstruowała fabuły – dwie z nich starając się wiernie odtworzyć, trzecią zaś świadomie rozbudowując. Zob. 
C.S. Brown, Faulkner’s Rowan Oak Tales, op. cit., s. 367.
5 Zob. W. Faulkner, The Wishing Tree, New York 2012, [e-book, format EPUB]. Informację o tym, że The Wi-
shing Tree to jedyny utwór Faulknera napisany z myślą o odbiorcy dziecięcym, przytaczam za: N.D. Hargrove, 
Faulkner’s „The Wishing Tree” as Children’s Literature [w:] The Image of the Child. Proceedings of the 1991 
International Conference of The Children’s Literature Association, University of Southern Mississipi, Hattiesburg, 
Mississipi, 30 May – 2 June 1991, pod red. S. Patterson Iskander, Battle Creek 1991, s. 132 oraz M. Popo-
va, The Strange Story of William Faulkner’s Only Children’s Book, „Brain Pickings” z dn. 28.12.2012, online: 
https://www.brainpickings.org/2012/12/28/william-faulkner-the-wishing-tree/, dostęp: 21.12.2015.
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opowiadanie o niezwykłych wydarzeniach, które za sprawą tajemniczego chłopca imie-
niem Maurice stają się udziałem małej Dulcie w dzień jej urodzin. Razem z nią przy-
gody przeżywają: jej młodszy brat Dicky, sąsiad George oraz czarnoskóra piastunka 
dziewczynki – Alice. Według Blotnera tekst ten wyewoluował z historii o wróżkach, które 
Faulkner z lubością opowiadał małej Victorii de Graffenried Franklin (córce Lidy Estelle 
Franklin, swojej przyszłej żony)6. 

Celem niniejszego artykułu jest przybliżenie polskiemu odbiorcy tego niepozornego 
utworu. Namysłowi zostaną poddane przede wszystkim fabuła i osobliwy świat przed-
stawiony The Wishing Tree, które rozpatruję w kontekście literackich strategii karnawa-
lizacyjnych. Na początku należy jednak omówić niebywale interesującą, zawiłą i wciąż 
nie do końca zgłębioną historię powstania, ostatecznej publikacji oraz recepcji tekstu 
– a raczej, jak się przekonamy, jednej z jego wersji. Jest to historia zapewne nieznana 
polskiemu czytelnikowi – nie udało mi się znaleźć ani jednego powstałego w naszym 
języku opracowania naukowego, które dotyczyłoby The Wishing Tree.

Louis Daniel Brodsky pisze, że 5 lutego 1927 roku Faulkner podarował obchodzą-
cej wówczas urodziny Victorii własnoręcznie napisaną i oprawioną książkę zatytułowaną 
The Wishing Tree7. Co zaskakujące, mniej więcej w tym samym czasie8 pisarz sporzą-
dził bardzo podobną, choć dłuższą i bogatszą w detale wersję opowieści zatytułowaną 
The Wishing-Tree, którą na początku lutego (dokładna data nie jest znana) osobiście 
wręczył Margaret Brown, umierającej na nieuleczalną chorobę córce swych przyjaciół 
i siostrze wspomnianego już Calvina S. Browna9. 

Jak pisze Brodsky, fakt istnienia dwóch, różniących się jedynie szczegółami, wersji 
książki pozostał jednak niezauważony przez 30 lat – ani Victoria, ani członkowie rodziny 
zmarłej już Margaret nie podejrzewali nawet przez moment, że może istnieć inna wersja 
opowieści niż ta, którą otrzymali i uznali za unikalną10. Co więcej, ponad 20 lat później 
– w grudniu 1948 roku – pisarz sporządził jeszcze dwa egzemplarze dzieła, wzorując 
się na wersji pożyczonej od matki Margaret. Zostały one podarowane jako prezenty 
świąteczne Philipowi Stone’owi i Shelley Ford, dzieciom bliskich przyjaciół Faulknera 

6 Zob. J. Blotner, op. cit., s. 198.
7 Zob. L.D. Brodsky, A Textual History of William Faulkner’s „The Wishing–tree” and „The Wishing Tree”, „Studies 
in Bibliography” 1985, t. 38., s. 330–331. Oprawiona w kolorowy papier książka liczyła 67 stron, a sam tekst 
opowiadania poprzedzała dedykacja: „Dla swej drogiej przyjaciółki / Victorii / na jej ósme urodziny / Bill zrobił / 
tę Książkę”. Faulkner zamieścił także w tym egzemplarzu miejsce i datę „wydania” – Oxford, Mississippi, 5 lutego 
1927 roku. Zob. ibidem. Tłum. robocze tego i wszystkich cytowanych w niniejszym artykule fragmentów tekstów 
powstałych w języku angielskim (jeśli nie zaznaczono inaczej) – M. S.
8 Sam Brodsky wydaje się obstawać przy tezie, że wersja Margaret powstała jako pierwsza. Z tą opinią nie zgadza 
się Nancy D. Hargrove – badaczka uznaje, że to wersja Victorii jest „oryginalna”, co potwierdzać mają następu-
jące „detale” obecne w utworze: „(…) jego tematem są urodziny małej dziewczynki; rozgrywa się w zimowy dzień, 
co odpowiada dacie urodzin Victorii w lutym; nie wspomina się tu o ojcu (Franklinowie byli rozwiedzeni); zaś opis 
matki (…) przywodzi na myśl Estelle Franklin (…)”. N.D. Hargrove, op. cit., s. 133.
9 Zob. L.D. Brodsky, op. cit., s. 331–332. Liczący tym razem 47 stron manuskrypt również został zaopatrzony 
w dedykację: „Dla Margaret Brown / od jej przyjaciela, / Billa Faulknera”. Zob. ibidem.
10 Zob. ibidem, s. 332. 
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– i tym razem nikt nie domyślał się, że jego egzemplarz w istocie nie jest jedyny11. Wszyst-
ko wyszło na jaw w 1957 roku, kiedy to zaskoczona Maud Morrow Brown znalazła 
informację o egzemplarzu podarowanym Philipowi Stone’owi w katalogu eksponatów 
pokazywanych na wystawie poświęconej Faulknerowi. Kobieta podejmowała kolejne 
próby opublikowania manuskryptu wręczonego jej córce Margaret, sam twórca jednak 
zdecydowanie odrzucał możliwość wydania The Wishing Tree12. 

Wkrótce do posiadaczy poszczególnych wersji książki zaczęły docierać informa-
cje o istnieniu pozostałych egzemplarzy. Po śmierci Faulknera w 1962 roku Victo-
ria, bojąc się, że Brown lub Stone zechcą wydać The Wishing Tree, postanowiła uzy-
skać wyłączne prawo do publikacji tekstu. Jej przyrodnia siostra i posiadaczka praw 
do dziedzictwa literackiego pisarza, Jill Faulkner Summers, nie wyraziła sprzeciwu 
i Victoria w 1964 roku zastrzegła prawa autorskie do utworu13. Trzy lata później, 
8 kwietnia 1967 roku, wersja opowiadania podarowana przez Faulknera Victorii została, 
po pewnych zmianach, opublikowana na łamach czasopisma „The Evening Post”, a trzy 
dni później – wydana przez wydawnictwo Random House jako osobna książka14. Na tej 
edycji oparte zostały późniejsze wydania utworu oraz jego tłumaczenia na języki obce15. 
Transkrypcję „oryginalnych” manuskryptów wręczonych Victorii i Margaret można nato-
miast odnaleźć w przywołanym już artykule Brodsky’ego, w którym badacz porównuje 
ze sobą obie wersje opowieści16.

Na podstawie skrótowo zaprezentowanej powyżej historii The Wishing Tree moż-
na wysnuć kilka wniosków. Po pierwsze, opowieść została napisana przez Faulknera 
z myślą o konkretnym, zaprzyjaźnionym z pisarzem dziecku (w tym miejscu nie jest ważne, 
czy była to pierwotnie Victoria, czy też Margaret). Po drugie, sam autor chciał, by obda-
rowane przezeń osoby – także dzieci, które dostały The Wishing Tree w Boże Narodzenie 
1948 roku – były przekonane, iż należące do nich egzemplarze są unikatowe. Po trzecie 
wreszcie, twórca zdecydowanie nie planował „ofi cjalnego” opublikowania dzieła jako po-
zycji dostępnej dla szerokiego grona czytelników. Wszystko to sprawia, że to opowiadanie 
wydaje się wyjątkowe na tle twórczości Faulknera, co jest jeszcze potęgowane przez fakt, 
że sam autor traktował je w specjalny sposób: kolejne wersje The Wishing Tree Faulkner 
wręczał zaprzyjaźnionym dzieciom w okolicznościach szczególnych (choroba Margaret) 
bądź świątecznych (urodziny Victorii, Boże Narodzenie w przypadku Philipa i Shelley).

11 Zob. ibidem, s. 332–333. Egzemplarze wzorowane na wersji Margaret miały po 44 strony. W środku Faulkner 
napisał atramentem dedykacje: „Dla Philipa Stone’a II, / od jego ojca chrzestnego. / William Faulkner / Oxford. 
/ Gwiazdka 1948” oraz „Dla Shelley Ford. / Gwiazdka, 1948 / William Faulkner”. Zob. ibidem, s. 333.
12 Zob. ibidem, s. 333–334.
13 Zob. ibidem, s. 335.
14 Zob. ibidem, s. 330–331.
15 Serwis internetowy WorldCat.org podaje, że The Wishing Tree przetłumaczono dotychczas na następujące języki: 
francuski, portugalski, hiszpański, kataloński, niemiecki, fi ński, nowogrecki, japoński i koreański. Zob. Formats 
and Editions of „The Wishing Tree”, online: http://www.worldcat.org/title/wishing-tree/oclc/421685507/edition-
s?start_edition=1&sd=asc&referer=di&se=yr&qt=sort_yr_asc&editionsView=true&fq=, dostęp: 30.12.2015.
16 Zob. L.D. Brodsky, op. cit., zwłaszcza s. 335–374.
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Obcując z wydaną przez Random House wersją The Wishing Tree, czytelnik w istocie 
przygląda się tekstowi okolicznościowemu i bardzo prywatnemu. Marilyn Apseloff zwra-
ca uwagę na to, że teksty literatury dziecięcej tworzone przez autorów zajmujących się 
na co dzień pisaniem dla dorosłych są najczęściej właśnie utworami niezwykle osobi-
stymi, tworzonymi z myślą o dzieciach, które pisarze dobrze znają17. Badaczka, obok 
The Wishing Tree, omawia w tym kontekście Baśnie E.E. Cummingsa18, Wrony i węża 
Aldousa Huxleya19, Kota i diabła Jamesa Joyce’a20 oraz Jane’s Blanket Arthura Mille-
ra21. Na gruncie polskim podobnym przypadkiem byłaby głośna ostatnio Kocia książka 
Jarosława Iwaszkiewicza – również jedyny utwór tego pisarza przeznaczony dla dzieci, 
odnaleziony po wielu latach od momentu powstania22. The Wishing Tree przypomina 
także w pewnej mierze Listy od Świętego Mikołaja J.R.R. Tolkiena23 – teksty świąteczne, 
intymne i nieprzeznaczone pierwotnie do publikacji w formie książki, choć (inaczej niż 
opowiadanie Faulknera) napisane przez autora zajmującego się twórczością dla dzieci.

The Wishing Tree, w przeciwieństwie do najsłynniejszych dzieł Faulknera, nie docze-
kało się dotychczas zbyt wielu opracowań. Artykuły Brodsky’ego i Apseloff są jednymi 
z nielicznych tekstów naukowych na temat tego utworu. Literatura przedmiotu ogranicza 
się w tym przypadku do zwięzłych haseł w różnego rodzaju słownikach, leksykonach 
i kompendiach, krótkich wzmianek w biografi ach pisarza i poświęconych jego dzie-
łom monografi ach oraz kilku raptem artykułów w czasopismach i tomach zbiorowych. 
Rozważania badaczy, oprócz refl eksji natury tekstologicznej, dotyczyły niemal wyłącz-
nie następujących zagadnień: walorów literackich The Wishing Tree jako tekstu litera-
tury dziecięcej24, związków utworu z dziełami innych pisarzy (choćby z Alicją w Krainie 

17 Zob. M. Apseloff, Children’s Books by Famous Writers for Adults, „Children’s Literature” 1973, t. 2, s. 137.
18 Zob. E.E. Cummings, Fairy Tales, New York 1965.
19 Zob. A. Huxley, Wrony i wąż, tłum. J. Jędryas, Warszawa 2010.
20 Zob. J. Joyce, Kot i diabeł, tłum. M. Ronikier, Poznań 2008.
21 Zob. A. Miller, Jane’s Blanket, New York 1972. Więcej na temat wymienionych utworów Cummingsa, Hux-
leya, Joyce’a i Millera zob. M. Apseloff, op. cit.
22 Zob. J. Iwaszkiewicz, Kocia książka, Warszawa 2015. Powstała w latach 1933–1934 w Kopenhadze Ko-
cia książka to jedyny utwór Jarosława Iwaszkiewicza dla dzieci, napisany i zilustrowany przez autora Panien 
z Wilka oraz jego córki, Marię i Teresę. Niepozorny zeszyt, który – jak się okazało – zawierał ową wyjątkową 
w dorobku tego pisarza pozycję, został odnaleziony przez Annę Król w archiwum rodzinnym Iwaszkiewicza w Sta-
wisku. Zob. E. Kolecka, Kocia książka. Odnaleziono nieznaną książkę Jarosława Iwaszkiewicza, „Onet Książki” 
z dn. 4.11.2015, online: http://m.onet.pl/wiedza-swiat/ksiazki/wiadomosci,lnpsp5, dostęp: 27.12.2015.
23 Zob. J. R. R. Tolkien, Listy od Świętego Mikołaja, tłum. M. Iwińska, H. Paszkiewicz, P. Paszkiewicz, Poznań 
1994. W latach 1920–1943 Tolkien pisał dla swoich dzieci listy, których rzekomym autorem był Father Chri-
stmas – brytyjska personifi kacja Bożego Narodzenia, utożsamiana ze Świętym Mikołajem, co oddane zostało 
w polskim tłumaczeniu tych interesujących literackich miniatur. Pierwszy list powstał, gdy najstarszy syn Tolkiena 
– John – miał trzy lata, ostatni zaś – gdy Priscilla, najmłodsza córka pisarza, osiągnęła wiek nastoletni. Listy 
zostały wydane po raz pierwszy w 1976 roku, trzy lata po śmierci autora Hobbita. Początkowo nie były one prze-
znaczone do publikacji, choć w 1937 roku Tolkien poinformował o ich istnieniu swego agenta Stanleya Unwina. 
Więcej na ten temat zob. na przykład: R. Kapelle, hasło „Father Christmas Letters” oraz J. Lobdell, hasło „Father 
Christmas” [w:] J.R.R. Tolkien Encyclopedia. Scholarship and Critical Assessment, pod red. M. D. C. Drouta, New 
York–London 2007.
24 Zob. M. Apseloff, op. cit., s. 130–138; N.D. Hargrove, op. cit., s. 132–140.
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Czarów Lewisa Carrolla25 czy z Niebieskim ptakiem Maurice’a Maeterlincka26) oraz, 
przede wszystkim, podobieństw między tą opowieścią a dziełami Faulknera przeznaczo-
nymi dla odbiorców dorosłych27.

Odbiór The Wishing Tree w Stanach Zjednoczonych po wydaniu tekstu przez Random 
House był raczej chłodny: wskazywano, że utwór Faulknera jest zbyt oderwany od rze-
czywistości, by dziecięcy odbiorcy mogli go docenić28, opowiadanie nazywano „nudzącą 
opowiastką”29 czy „rażąco złą książką dla dzieci”30, a także – najczęściej – krytykowano 
pisarza za negatywne, zdaniem recenzentów, przedstawienie w tekście postaci Afroame-
rykanów31. Ostatni z zarzutów pojawiał się zresztą także w tekstach pochlebnie ocenia-
jących The Wishing Tree jako całość32. Pozytywna krytyka, określająca utwór mianem 
„zachwycającej, dydaktycznej fantazji”33 czy „ciepłej i żartobliwej opowieści”34, należała 
do mniejszości.

Wydaje się, że taka recepcja dzieła mogła w pewnej mierze wynikać z tego, że opu-
blikowano je 40 lat po tym, gdy zostało napisane. W drugiej połowie lat 60. XX wieku 
utwór z pewnością wydawał się recenzentom nieco anachroniczny. Byli oni wówczas 
także, co istotne, szczególnie wyczuleni na kwestie związane ze sposobem kreowania 
w tekstach literackich postaci o kolorze skóry innym niż biały (co wiązało się z osiągnię-
ciami ruchu praw obywatelskich, działającego na rzecz równouprawnienia czarnoskó-
rych mieszkańców USA). Nancy D. Hargrove uznaje z kolei, że wszelkie zarzuty stawiane 
opowieści Faulknera w przywołanych recenzjach są chybione, gdyż ich autorzy „oceniają 

25 Zob. ibidem, s. 136.
26 Zob. M. Putzel, William Faulkner’s Triumphant Beginnings, Bauton Rouge–London 1985, s. 172–174.
27 Zob. M. Gidley, William Faulkner and Children, „Signal Approaches to Children’s Books” 1970, nr 3, 
s. 91–102; J. Ditsky, William Faulkner’s „The Wishing Tree”. Maturity’s First Draft, „The Lion and the Unicorn” 
1978, t. 2, nr 1, s. 56–64; J. Ferguson, Faulkner’s Short Fiction, Knoxville 1991, s. 26–28; H.H. Skei, Reading 
Faulkner’s Best Short Stories, Columbia 1999, s. 9; G.M. Morrison, The Composition of „The Sound and the 
Fury” [w:] William Faulkner’s „The Sound and the Fury”, pod red. H. Blooma, New York 2008, s. 9–10. Choć 
rzeczywiście w opowiadaniu odnaleźć można wiele punktów wspólnych z zasadniczym trzonem działalności li-
terackiej pisarza (przede wszystkim z wydaną w 1929 roku – a więc niedługo po napisaniu omawianego tekstu 
– powieścią Wciekłość i wrzask), to sam obraz dzieciństwa zawarty w The Wishing Tree różni się zdecydowanie 
od wizji tego okresu życia, którą przynoszą najsłynniejsze prace Amerykanina. David L. Vanderwerken nazywa 
Faulknera „poetą okaleczonego dzieciństwa”. D. L. Vanderwerken, hasło „Childhood” [w:] A William Faulkner 
Encyclopedia, pod red. R. W. Hamblina, Ch. A. Peeka, Westport 1999, s. 65. Badacz zauważa, że w powie-
ściach tego twórcy przeznaczonych dla dorosłych mamy do czynienia z serią nieudanych i tragicznych w skutkach 
inicjacji, które stają się udziałem takich bohaterów, jak dzieci Compsonów (Wściekłość i wrzask) i Bundrenów 
(Kiedy umieram), Wytrzeszcz (Azyl), Joe Christmas (Światłość w sierpniu), Thomas Sutpen (Absalomie, Absalo-
mie…) czy Isaac McCaslin (Zstąp, Mojżeszu). Żadna z tych postaci, jak zaznacza Vanderwerken, nie wychowuje 
się w „normalnej” rodzinie: rodzice u Faulknera to zazwyczaj osoby nieobecne, perwersyjne czy w jakiś sposób 
nieudolne. Zob. ibidem, s. 65–66.
28 Zob. N.D. Hargrove, op. cit., s. 134–135. Cytaty z recenzji The Wishing Tree przytaczam za tym artykułem.
29 M. Sullivan, Short and Long, „Listener” z dn. 19.10.1967, s. 508.
30 J. Ciardi, Faulkner and Child, Faulkner and Negro, „Harper’s Magazine” 1967, nr 5 (114), s. 114.
31 Zob. ibidem; M. Sullivan, op. cit., s. 508; Z. Sutherland, No. 1 of the Three R’s, „Saturday Review” 
z dn. 13.05.1967, s. 61.
32 Zob. G.E. Laroque, Book Marks: Potpourri, „English Journal” 1968, t. 57, nr 5, s. 752.
33 Ibidem.
34 [b.a.], Rev. of The Wishing Tree by William Faulkner, „Booklist” z dn. 01.07.1967, s. 1132.
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książkę dla dzieci z punktu widzenia osoby dorosłej, stosując dorosłe standardy”35. 
Jej zdaniem utwór to „prawowite i cenne dziedzictwo literatury dziecięcej”, które jest 
„szczególnie atrakcyjne dla dzieci”36. Do entuzjastycznej opinii autorki na temat odbioru 
The Wishing Tree przez czytelników dziecięcych należy jednak odnieść się sceptycznie 
– nie prowadziła ona bowiem żadnych badań w tym zakresie, a swoje wnioski formułuje 
na podstawie „doświadczenia własnego i innych osób, które posługują się tą książką 
w pracy z dziećmi w szkole”37. 

Sądzę, że przy omawianiu The Wishing Tree należy zachować dystans badacza wo-
bec dzieła, co wiąże się z jednej strony z rozpatrywaniem tego tekstu w kontekście cza-
sów jego powstania, a nie publikacji, a z drugiej – z rezygnacją z sądów wartościu-
jących, którymi obarczone bywają często opracowania na temat utworu Faulknera38. 
Interesujące wydaje mi się zwłaszcza rozpatrywanie opowiadania w odniesieniu do teorii 
karnawalizacji w literaturze dziecięcej. Jest to uzasadnione zarówno ze względów we-
wnątrztekstowych, jak i z uwagi na specyfi kę omawianej pozycji w kontekście twórczości 
amerykańskiego pisarza przeznaczonej dla czytelników dorosłych. W pewnym sensie, 
co zostało już wcześniej zasygnalizowane, The Wishing Tree stanowi na tle innych utwo-
rów Faulknera rodzaj literackiego kuriozum – jest to tekst szczególny i okolicznościowy 
czy wręcz świąteczny. Wychodzi poza to, co zwyczajne, podobnie jak karnawał ze swoją 
ideą antystrukturalnego, chwilowego obalenia porządku wychodzi poza „normalne” ży-
cie w ramach ustrukturyzowanych społeczeństw.

Refl eksja nad właściwościami tego święta doprowadziła Michaiła Bachtina do sfor-
mułowania koncepcji karnawalizacji – „transponowania karnawału na język literatury”39. 
Z tej teorii korzysta Anna Maria Czernow, odnosząc jej założenia do literatury dziecięcej. 
Badaczka wykazuje, że karnawalizacja w tekstach dla odbiorców niedorosłych:

„(…) z reguły dotyczy pojedynczego elementu – magicznej postaci, fragmentu czasoprzestrzeni 
lub konkretnego wydarzenia (…). Istnieją jednak utwory, w których karnawalizacja stanowi spójną 
strategię twórczą, naznaczając konstrukcję czasoprzestrzeni, fabułę, postacie, wreszcie tkankę nar-
racyjną powieści”40. 

35 N.D. Hargrove, op. cit., s. 135.
36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 W ton bliższy recenzji niż artykułowi naukowemu popadają niejednokrotnie w swoich tekstach np. Apseloff 
i – jak zdążyliśmy się już przekonać – Hargrove. Pierwsza z nich wykazuje między innymi, że The Wishing Tree 
to utwór tak długi – bo mający aż 78 stron, na których z rzadka pojawiają się ilustracje – i zawiły, iż „będzie 
zapewne bardziej doceniony przez dorosłych, którzy są zaznajomieni z twórczością Faulknera, niż przez dzieci, 
chyba że dzieci będą południowcami (...) i nie będzie im przeszkadzać dialekt czy sposób, w jaki postaci ze sobą 
rozmawiają”. M. Apseloff, op. cit, s. 134. Hargrove natomiast pisze choćby, że „The Wishing Tree Faulknera 
to cudowna książka dla dzieci, bogata w zakresie treści i rzemiosła. Wydaje mi się, że przyszedł czas, by wydo-
być to zachwycające, lecz zapomniane dzieło z ciemności (...) i zwrócić je dzieciom (...)”. Zob. N.D. Hargrove, 
op. cit., s. 139.
39 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. N. Modzelewska, Warszawa 1978, s. 188.
40 A.M. Czernow, Świat na opak. Karnawalizacja w literaturze dla dzieci jako kategoria poznawcza [w:] No-
osfera literacka. Problemy wychowania i terapii poprzez literaturę dla dzieci, pod red. A. Ungeheuer-Gołąb, 
M. Chrobak, Rzeszów 2012, s. 181.
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Do takich tekstów należą, zdaniem Czernow, takie utwory, jak powieści Lewisa Car-
rolla o Alicji, Akademia pana Kleksa Jana Brzechwy, utwory P.L. Travers z cyklu o Mary 
Poppins oraz Zima Muminków Tove Jansson41. Ten katalog, jak sądzę, śmiało moż-
na poszerzyć o The Wishing Tree. Przyjrzyjmy się zatem, jak przebiega karnawalizacja 
w utworze Faulknera.
Światy na opak w literaturze dziecięcej często bywają wprowadzane za pomocą za-

stosowania konwencji onirycznej – tak jest choćby w wielokrotnie już wspominanych 
utworach Carrolla. The Wishing Tree również wprowadza sen jako ramę dla wydarzeń 
fantastycznych42. Główna bohaterka utworu, mała Dulcie, budzi się z niego w dzień 
swych urodzin. Zostaje to zaprezentowane przez Faulknera w szczególny sposób. Narra-
tor opowiada bowiem, że dziewczynka:

„(…) wciąż jeszcze spała, lecz czuła, jak podnosi się ze snu niczym balon; (…) jakby była 
złotą rybką w kulistym naczyniu snu, wznoszącą się i wznoszącą w górę przez jego ciepłe wody. 
(…) I już się przebudziła, ale nie otworzyła od razu oczu. Zamiast tego leżała nieruchoma i ciepła 
w swoim łóżku, ale wydawało się, że tkwił w niej jeszcze jeden balonik, który – coraz większy i większy 
– podnosił się i podnosił (…), sprawiając, że czuła mrowienie w całym ciele, w rękach i w nogach, 
jak gdyby chwilę wcześniej zjadła trochę mięty”43.

Czytamy co prawda, że Dulcie budzi się ze snu, lecz w utworze przez dłuższy czas nie 
ma pewności, czy fantastyczne zdarzenia dzieją się „naprawdę”, czy też w istocie dziew-
czynka wcale się nie obudziła i wciąż śni przedziwny sen. U Faulknera, podobnie jak 
w innych utworach literatury dziecięcej wykorzystujących konwencję oniryczną, „mglistość 
i niejasność, dwoistość i alogiczność pojawiają się nie tylko w sensie atmosfery, nastroju 
– ale w sensie świadomego igrania z czytelniczym domysłem”44. Dopiero zakończenie 
The Wishing Tree, które przynosi bliźniaczo podobny opis bohaterki opuszczającej świat 
snu, sugeruje, że wszystko, co przytrafi ło się Dulcie i jej towarzyszom, musiało się dziew-
czynce przyśnić.

A przytrafi ło się im wiele. Motorem fantastycznych wydarzeń okazuje się niespodzie-
wany gość, Maurice. Jest to „dziwny chłopiec z brzydką twarzą i włosami tak czerwonymi, 
że wytwarzały w pokoju poświatę”45, którego Dulcie ze zdziwieniem dostrzega chwilę 
po przebudzeniu. Dla kilkulatki jest to coś w wyraźny sposób odstającego od jej codzien-
nego doświadczenia: dotychczas „każdego ranka, gdy się budziła, w jej pokoju znajdo-
wali się mama i Dicky, a niedługo później przychodziła Alice, aby pomóc jej się ubrać 
i przygotować do szkoły”46.

41 Zob. ibidem. W innym tekście badaczka analizuje pod tym kątem utwory Janusza Korczaka: zob. eadem, 
Korczakowskie dzieci błazny [w:] Janusz Korczak. Pisarz, pod red. eadem, Warszawa 2013.
42 Zob. J. Papuzińska, Sen i jego funkcje w literaturze bajecznej [w:] eadem, Zatopione królestwo. O polskiej 
literaturze fantastycznej XX wieku dla dzieci i młodzieży, Warszawa 1989, s. 58.
43 W. Faulkner, The Wishing Tree, op. cit.
44 J. Papuzińska, op. cit., s. 63.
45 W. Faulkner, The Wishing Tree, op. cit.
46 Ibidem.
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47 Ibidem.
48 Ibidem.
49 Zob. A.M. Czernow, op. cit., s. 181.
50 W. Faulkner, The Wishing Tree, op. cit.
51 Ibidem.
52 A.M. Czernow, op. cit., s. 183.
53 L. Carroll, Przygody Alicji w Krainie Czarów [w:] idem, Przygody Alicji w Krainie Czarów. O tym, co Alicja 
odkryła po drugiej stronie lustra, tłum. M. Słomczyński, Warszawa 1975, s. 22.
54 W. Faulkner, The Wishing Tree, op. cit.

Maurice informuje dziewczynkę, że „wszystko może się zdarzyć”47 (ta fraza powra-
ca w tekście wielokrotnie), jeśli tylko w dniu urodzin wstanie się z łóżka lewą nogą, 
a wieczór wcześniej, przed snem, odwróci poduszkę na drugą stronę. Bohater, wskazując 
na wyjątkowość świątecznego dnia oraz na pozornie normalne czynności zaprezento-
wane jak coś niezwykłego, zaprasza Dulcie i odbiorcę The Wishing Tree do karnawało-
wego świata snu, gdzie jest miejsce na wszystko, co nielogiczne i dziwne, co wykracza 
poza normalny porządek. Wprowadzająca dziwność logika marzenia sennego sprawia, 
że zaskoczona dziewczynka wstaje z łóżka kompletnie ubrana, a za oknem, zamiast 
„deszczu i czarnych zimowych drzew”, widzi tajemniczą „szarą mgłę pachnącą glicy-
nią”48. Gdy Dulcie wydostaje się z pokoju po wyczarowanej przez Maurice’a drabinie, 
okazuje się, że na zewnątrz – mimo zimy – panuje piękna pogoda i wieje ciepła, deli-
katna bryza. W onirycznym świecie na opak taka sytuacja jest jak najbardziej możliwa.

Czernow uznaje, że jednym z kluczowych aspektów karnawału, które występują 
w literaturze dziecięcej, jest zabawa bądź świętowanie49. Wielką, odbywającą się w świą-
teczny dzień urodzin zabawą jest w istocie wyprawa w poszukiwaniu tytułowego Drzewa 
Życzeń, na którą z inicjatywy Maurice’a wyruszają Dulcie i jej towarzysze – brat Dicky, 
sąsiad George oraz piastunka Alice. Jako środka transportu bohaterowie używają ku-
cyków i bryczki (Dulcie, Maurice i George jadą konno, Dicky i Alice zaś – w pojeździe), 
będących w istocie należącymi do rudowłosego chłopca, mieszczącymi się w dłoni za-
bawkami, które tajemniczy przybysz powiększa dzięki swej magicznej mocy. 

Motyw powiększania i pomniejszania, typowy dla dziecięcej prozy onirycznej, pojawia 
się w opowiadaniu również później – bohaterowie kurczą się do rozmiaru ołowianych 
żołnierzyków. Z tej perspektywy postrzegają trawę jako las pełen „śmiesznych drzew”50, 
drewnianą fi gurkę zaś – jako „śmieszną górę”51. Zastosowanie określeń podkreślają-
cych „śmieszność” zwyczajnych w istocie elementów przyrody wydaje się nieprzypadkowe 
– w końcu „spontaniczny, nieopanowany śmiech, podobnie jak zabawa, stanowi ce-
chę immanentną karnawału”52. Dulcie zresztą wielokrotnie komentuje niezwykłe sytuacje 
okrzykiem: „No, to jest najśmieszniejsze!”, jakby parafrazując słynne słowa Carrollow-
skiej Alicji: „Zdziwniej i zdziwniej”53. Śmiech u czytelnika może budzić z kolei wiele epi-
zodów pojawiających się w utworze Faulknera, które opierają się na absurdzie. Jednym 
z nich jest fragment, w którym do wyprawy w poszukiwaniu Drzewa dołącza mały staru-
szek. Chwilę po tym, jak po raz pierwszy pojawia się w opowiadaniu, bohater zostaje ob-
rzucony przez swą żonę przedmiotami codziennego użytku: żelazkiem, wałkiem do ciasta 
oraz budzikiem. Kobieta nazywa męża „leniwym starym łajdakiem”54, a ten chowa się 
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przed nią wśród krzaków pomidora, by ostatecznie wraz z pozostałymi postaciami uciec 
przed gniewem kobiety. Komiczne są również w dużej mierze same postaci występujące 
w opowiadaniu – choćby Maurice i Alice, zaprezentowani w wyraźnie groteskowy spo-
sób, a więc bliski karnawałowemu ujmowaniu świata.
Śmiech, jak zaznacza Czernow, może być obecny także w warstwie językowej tekstu 

literatury dziecięcej, przybierając postać groteski lub purnonsensu55. Tak jest w przypad-
ku The Wishing Tree. Faulkner bawi się w tym opowiadaniu zarówno językiem używanym 
przez małe dzieci (co oddaje za pomocą postaci sepleniącego, stosującego proste kon-
strukcje składniowe Dicky’ego), jak i dialektem Afroamerykanów z południa USA (Alice 
i jej mąż Exodus mówią w karykaturalny wręcz sposób – ten zabieg Faulknera był jednym 
ze szczególnie negatywnie ocenianych przez krytykę elementów The Wishing Tree). Pisarz 
wprowadza także do tekstu neologizmy, które prowadzą do absurdalnych, komicznych 
sytuacji. Jednym z tych słów jest gillypus (nazwę tę przekładam roboczo jako „skrzelokot”) 
– mały staruszek określa tą nazwą fi gurki z drewna, które rzeźbi:

„– Co to jest? – spytała Dulcie.
– Nie wiem – odpowiedział staruszek. – Nie wiem, co to jest, ale myślę, że to skrzelokot.
– Co to jest skrzelokot? – zapytał George.
– Nie wiem, ale spodziewam się, że wygląda jakoś podobnie.
– Dlaczego mówisz, że to skrzelokot, skoro nie wiesz, jak wygląda skrzelokot?
– Cóż – odpowiedział staruszek – wygląda bardziej jak skrzelokot niż cokolwiek, co do tej pory 

widziałem”56.
Śmiech i groteska towarzyszą także scenie orgiastycznej wręcz uczty. Oto bohatero-

wie z zaskoczeniem odkrywają, że liście z tajemniczego drzewa – które, jak dowiadujemy 
się później, jest w istocie tytułowym Drzewem Życzeń – umożliwiają im realizację wszel-
kich zachcianek. Dulcie i jej kompani kolejno życzą sobie zatem czegoś do jedzenia. 
Dicky pragnie słodyczy, ale – upomniany przez starszą siostrę – decyduje się na ciastka, 
a następnie – na ryż z okrasą. Dulcie przywołuje różne rodzaje groszku i słodkie cze-
koladowe mleko, Alice – szynkę w sosie, kukurydziany chleb i kubek kawy, staruszek 
– szarlotkę i lody, zaś Maurice – ciepły piernik i jabłko. Najbardziej niepohamowany 
jest apetyt George’a – chłopiec chce „tak dużo truskawek i czekoladowego ciasta, 
by mdliło go przez tydzień”57, co oczywiście skutkuje bólem brzucha. Z jednej strony, 
scenę można uznać za wysoce dydaktyczną. Narracja sugeruje, że nie należy wyrażać 
pochopnych życzeń. Z drugiej zaś, mamy tu do czynienia z karnawałowym eksponowa-
niem cielesności, które – jak zauważa Czernow – jest „wyrazem uwielbienia niskich, przy-
ziemnych aspektów życia”58. Bachtinowski dół materialno-cielesny59 przejawiać się może 
w tekstach literackich na rozmaite sposoby: „Obżarstwo, opilstwo, trawienie, wydalanie, 

55 Zob. A.M. Czernow, op. cit., s. 183.
56 W. Faulkner, The Wishing Tree, op. cit.
57 Ibidem.
58 A.M. Czernow, op. cit., s. 184.
59 Zob. M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, tłum. 
A. i A. Goreniowie, oprac. S. Balbus, Kraków 1975, s. 154.
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seks, ale równocześnie tortury i śmierć skutecznie odróżniają karnawał od święta ofi -
cjalnego, skierowanego zwykle ku sprawom wzniosłym”60. W literaturze dziecięcej ero-
tyczne przejawy cielesności ulegają przekształceniu – seks zostaje zastąpiony przez or-
giastyczne objadanie się, przez „misterium łakomstwa”61. Z taką właśnie sytuacją mamy 
do czynienia w The Wishing Tree, choć karnawałowa cielesność przejawia się w tekście 
również na inne sposoby, choćby w postaci wątku dotyczącego zabicia ożywionej fi gurki 
skrzelokota w wyniku okrutnego życzenia Dicky’ego: „Zabić małego pieska, (...) przeciąć 
go na pół”.

Zdarzenia w przestrzeni skarnawalizowanego snu wydają się nielogiczne, pełne 
przesady i groteskowo wyolbrzymione. Mają one jednak, jak sądzę, służyć bohaterce 
The Wishing Tree – Dulcie – w sposób podobny do tego, w jaki karnawały i święta typu 
karnawałowego służyły i służą rzeczywistym ludziom. Dziwne przygody w świecie na opak 
stanowią dla bohaterki „wentyl bezpieczeństwa”62 – chwilowe zawieszenie porządku po-
zwala bowiem na codzienną egzystencję w świecie ofi cjalnym, w którym jedzenie nie 
pojawia się na zawołanie, a samotna matka ma „ciężkie, smutne oczy”63. Także codzien-
ność innych bohaterów różni się od czasu spędzonego w krainie fantazji: Alice w rzeczy-
wistości nie jednoczy się z Exodusem, a mały staruszek nie ma możliwości opuszczenia 
gderliwej żony i podróżowania w przedziwnej kompanii w poszukiwaniu magicznego 
Drzewa Życzeń, bo takie drzewo nie istnieje. Karnawał ma jednak moc oczyszczającą. 
Jak pisze Wojciech Dudzik:

„Rzucając się w świat karnawału, ludzie kierują się ku całkiem innemu światu, z którego per-
spektywy życie powszednie zdaje się nagle dziwne i nieprawdziwe. (...) Człowiekowi przynosi ulgę 
możliwość przekonania się (…) że ludzka świadomość nie zgadza się z otoczeniem (...). Upewnili-
śmy się bowiem – i pocieszyliśmy – że »wszystko mogłoby być zupełnie inaczej«, że »jest świat gdzie 
indziej«”64.

Nawet jeśli ten „świat gdzie indziej” okazuje się tylko przestrzenią sennego marzenia, 
może on przynieść Dulcie znaczne korzyści w jej codziennym życiu. Karnawał nigdy nie 
może trwać wiecznie – jego funkcją jest bowiem nie destrukcja, a „odświeżenie, odro-
dzenie ładu rzeczywistości”65. Idąc tym tropem, Czernow sugeruje, że karnawalizacja 
świata przedstawionego w literaturze dziecięcej antycypuje zmianę w życiu bohatera66. 
Taka zmiana przychodzi też w życiu Dulcie. Sen dziewczynki (i, tym samym, czas karna-
wału) kończy się spotkaniem ze Świętym Franciszkiem – to on, jak się dowiadujemy, przez 
cały czas był w istocie Drzewem Życzeń. Patron zwierząt uczy bohaterów, że egoistycz-
ne życzenia są czymś złym i mówi im, iż „ludzie, którzy dbają o bezbronne stworzenia 

60 A.M. Czernow, op. cit., s. 184.
61 Zob. ibidem; J. Papuzińska, Misterium łakomstwa [w:] eadem, Zatopione królestwo, op. cit.
62 „Wentyl bezpieczeństwa” to określenie stosowane przez Norberta Schindlera w stosunku do karnawału 
– kilkudniowe święto pozwala bowiem na życie w pozostałe dni w roku w zhierarchizowanej, pełnej nierówności 
rzeczywistości. Na temat koncepcji Schindlera zob. W. Dudzik, Karnawały w kulturze, Warszawa 2005, s. 103.
63 W. Faulkner, The Wishing Tree, op. cit.
64 W. Dudzik, op. cit., s. 115.
65 A. M. Czernow, op. cit., s. 193.
66 Zob. ibidem, s. 194.
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i im pomagają, nigdy nie mają samolubnych życzeń”67. Wprowadzenie tego dydak-
tycznego epizodu i samej postaci świętego z Asyżu może się wydawać zabiegiem nie-
przystającym do reszty tekstu Faulknera. Postać Franciszka jednak, jak pisze Oleksandr 
Golozubov, wyraźnie wiąże się z karnawałowym światopoglądem – nie w odniesieniu 
do spontaniczności i destrukcji łączonych z tym świętem, lecz pod względem głoszonych 
przez tego świętego idei odnowy i wolności68. Faulkner, który bardzo podziwiał świętego 
Franciszka69, sugeruje tym samym, że niezwykły sen Dulcie służyć miał właśnie duchowej 
odnowie, a także oczyszczeniu. Ich symbolem staje się chwila, gdy już po ostatecznym 
przebudzeniu bohaterka wyraża chęć podzielenia się z młodszym bratem własnym pre-
zentem urodzinowym – niebieskim ptakiem.

W świetle powyższych interpretacji The Wishing Tree jawi się jako tekst, który wpro-
wadza wydarzenia rozgrywające się w świecie na opak, chwilowym i przedziwnym świe-
cie snu, przeciwstawiającym się codzienności. Do karnawału można odnieść zresztą 
nie tylko zawartość tekstu, lecz także utwór rozumiany jako zaskakujący wyjątek – całko-
wicie odrębny od pozostałej twórczości Faulknera. Można powiedzieć, że o ile takie po-
wieści Amerykanina, jak Wściekłość i wrzask czy Absalomie, Absalomie…, to twórczość 
ofi cjalna i poważna, o tyle omawiane opowiadanie jest dziełem nieofi cjalnym i niepo-
ważnym, literackim „świętem” kontrastującym z tekstową „codziennością”. A podobnie 
przecież, jak pisze Wojciech Dudzik, jest z karnawałem – jest on „emanacją kultury nie-
ofi cjalnej, świadectwem świątecznego »drugiego życia ludu« (…), czasowym zawiesze-
niem istniejącego porządku w celu dowiedzenia, że istnieje potencjalna alternatywa”70. 
Potencjalna alternatywa w przypadku Faulknera istniała – były nią opowieści dla dzieci, 
kontrastujące wyraźnie z tym, co pisał dla dorosłych. Mowa tu nie tylko o The Wishing 
Tree, lecz także o historiach opowiadanych przezeń w dni świąteczne czy podczas wypraw 
do lasu. To w tych specjalnych tekstach Faulkner mógł pozwolić sobie na to, co dziwne, 
fantastyczne, śmieszne i kuriozalne; na to, co dziecięce i nieprzystające do „literatury 
wysokiej” – mógł pozwolić sobie na karnawał.

Summary
Faulkner Upside Down: On The Wishing Tree – the Writer’s 

Only Children’s Story
The paper discusses selected aspects of The Wishing Tree, William Faulkner’s only 

published children’s story. It presents the circumstances of publication and the subsequ-
ent reception this literary work. Then it examines the key themes and the plot of The Wi-
shing Tree in the light of the Bakhtinian theory of carnavalization as it applies to children’s 

67 Zob. W. Faulkner, The Wishing Tree, op. cit.
68 Zob. O. Golozubov, Interpretations of St. Francis of Assis in the 20th Century. Philosophical-Anthropological 
Perspective, „History Research” 2015, t. 5, nr 1, s. 14.
69 Zob. C. Collins, Biographical Background for Faulkner’s „Helen” [w:] W. Faulkner, Helen: A Courtship and 
Mississippi Poems, Oxford 1981, s. 24.
70 W. Dudzik, op. cit., s. 106.
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literature. The Wishing Tree displays the quality of carnivalesque oddity; it is ridiculous, 
unserious, and facetious in comparison with Faulkner’s works for adults.

Słowa kluczowe: karnawalizacja, karnawał, literatura amerykańska, literatura 
dziecięca, sen, William Faulkner, The Wishing Tree

Keywords: carnivalization, carnival, American literature, children’s literature, dre-
am, William Faulkner, The Wishing Tree
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