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PROZA
Piotr Klinger

O Bogu, Diable i dwóch braciach

A działo się to jeszcze przed Wielką Wojną, we wtorek po śniadaniu: w Lipach Od-
pust ksiundz wyprawił i tyla ludzi się nazłaziło, ży jaż Ważka oćca swego za rękę mocnij 
ścisnął. A tak go chycił, ży mu ta ręka zsiniała, a po latach odpadła. Ociec zdołał 
nią wtedy jeno pomachać i pożegnał się z tem światem. A gdy umirał, to się dziwił, 
chocia to żadna nowina, ży syn oćca do grobu wpędza. Raz się jeno zdarzyło odwrot-
nie, ży ociec syna załatwił, ale to w rodzinie boskij, a tam to wszytko inaczyj. I tako ta 
sobie chodził Ważka z gębu rozdziawioną i patrzał na te cuda, brata swojego ciągając 
za rękaw. 

Bo tam i Cygany zjeżdżały kolorowe, co to w tamburyna waliły, językiem takiem 
dziwnym gadały, że to chyba same siebi nie rozumiały. Jeden taki niedźwiedzia do kołka 
uwiązał, a potem przygrywał mu na harmonijce. Misiek skakał i tańcował, dopóki się 
ni zaplątał we własne nogi, upadł i pedział, że więcej dziś fi kać nie będzie. A było tyż 
jędz brodatych multum całe, co to ludzi łapały za dłonie, a przyszłość z nich czytały świe-
tlaną. I wszystko to za darmo, bo Cyganki same sobie z kieszeni nieostrożnych klientów 
wyciągały, ile chciały. A dzieci takie czarne, garbate biegały, zaczepiały i „na chlieba, 
na mlieka” ciułały, a odczepić się nie chciały. 

Te Żydy tułacze też się nazjeżdżały wozami, pejsa kręciły i nuże w handel, w geszefty, 
w negocjacje. Pośród nich jeden taki był Srulek Sroka, któren to chałki i bajgle rozno-
sił, a jak go kto zaczepił, to i bajkę żydowską sprzedał. Jak kogo szczególnie polubił, 
to płaszcza rozchylał, dzie dopiro były skarby: a to magnes jaki, termometr, a to wresz-
cie kalajdoskop, w któren Ważka zerknął i uwierzyć nie mógł, że Pan Bozia takie cuda 
stworzył, że te szkiełka kolorowe za jego przyczyną w takie kształty się układają! ho, ho! 

Najwincej jednak było tam ze Lwowa batiarów, chojraków, muzyków i wieszczy. Ka-
taryny grały, walczyły o uwagę, małpki biegały z kubeczkami, grosz do grosza zbirały, 
a kataryniarze ocirali czoła, wróżyli i sny tłumaczyli. Wieszczy zaś głosili różnoraki rzeczy: 
jedni upadek monarchii, inni zjednoczeni polskich ziem (ci największą budzili cikawość, 
ale tyż nikt w te słowy ni wierzył), jeszcze inni pojednani między Słowiany (no, tym to już 
naprawdę nikt posłuchu ni dawał). Najwięcej było tych, co to wzywali do pokuty i koniec 
świata wieszczyli, co to co roku miał być w przyszłym roku i tak od lat zgoła dwudziestu. 
A dzieś tam za ich plecami mnisi-przebirańcy krzykali:

– Reeeelikwie świętych-świętych-świętych! Reeeeelikwieeee!
A do habitu wiązali sobie kości, kosteczki, czaszki pokurczone, włosia czy paznokci. 

Za specjalnym poproszeniem wyciągali pudełeczka, w których można było prawdziwe, nie-
przegniłe palce uźrzeć. Wystarczyło je dotknąć za opłatą, żeby ozdrowieć na ciele i umyśle 
(chocia mnisi-przebirańcy gwarancji nie dawali, a i zwrotu pieniędzy nie obiecywali).
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Ważka gubił się w tym gąszczu gąb roześmianych, zadowolonych, ży im tego dnia 
Pambóg wszystki grzechy odpuszczał. Wystarczyło aniołkowi glinianemu wrzucić gro-
sza do skarbonki, a on z bożą łaską główką kiwał (jak to było zrobione, tego Ważka 
ni wiedział, mnimał jeno, ży to cud boski, w któren to się lepij rozumem ludzkiem 
ni zapuszczać). 

Ociec przystanął tam, dzie tłumek mężczyzn wokół słupa stał, a na jego szczycie 
kosz z alkoholem różnym, różnistym. Cygan jeden Honza Olbrzym, sztywny jako tyn 
koci ogon, zbirał jeno grosze od śmiałych szmiraków do wora pstrokatego i puszczał ich 
na słup. Któren by się wespiął najsam szczyt, ten alkoholu ma tyla, ile w koszyku znajdzi. 
Żadnymu się to jeszcze ni udało, bo ten słup cały sadłem niedźwiedzim był wysmaro-
wany. Wszystkim chłopom się łapy ślizgały, a kiedz z hukiem spadali, to się reszta jeno 
śmiała i taku to przygadywała:

– Trzymaj fasun, bo my śpim.
– Patrzaj go, frajera na zawiasach!
– Staru pani sobi obtłukł!
Jeno temu, co to ze słupa spadał, ni było do śmichu i tak wygrażał:
– A pumana boża na was, jak wam palny, polecita na Szpitalny!
I dorośli zaśmiwali się do rozpuku, a dzieci się nudziły.
– Chodź no – zawołał Ważkę brat Józek i tak sobi poszli w inne mijsce. Pod nogami 

ludziom przełazili, zaglądając czasem babom w kiecki.
– Dawaj, dawaj, ciuryło – przynaglał bratek.
I tako to gnali i gnali, aż dognali! Na małej polance, na wypalonej trawi i kamyku 

ociosanym wiatrem, przycupnął taki jeden w szarawarach, koszulinie z płótna i kamizelce 
na jeden guzik zapiętej. Stopy miał gołe, a to porośnięte jedynie siwą szczecinką. Z gęby 
chłopina był młody, ledwi mleczkiem pod nosem okropiały. Czoło miał wysoki, gładki, 
a włosy długi, żółte i suche kiej ta słoma w krowim gównie. 

– Patrzaj – szepnął bratek – i gęby nie otwiraj.
Ważka znak krzyża na ustach zrobił, kiwnął głową i zerknął nieśmiało na niznajo-

mego i nastroszył uszu. Tamten jeno podrapał się po gębi, chuchnął na dwie strony, 
kiejby jakie gusła odprawiał, splunął, kapalusza słomianego nadstawił i szelki zało-
żył od akordeonu. Po chwili dźwięki się rozległy. Ważka drgnął, kiejby mu kto palcem 
po plecach smyrnął. 

– Kto to? – spytał.
Brat go przez łeb zdzielił, ale odpowiedział:
– A bo ja wim?
Obaj nadstawili uszu, a obok coraz więcej dziatek pojawiać się zaczęło, a wszystkim 

jeno ślinka ciekła, bo tyż i było co spijać z ust majstra, któren zaczął na lirze ciuchrać, 
a kiedy skuńczył, taku to zagadnął:

– Słuchajta ludzie, słuchajta, co wam poziem. Ptasek ćwirka, psina sceka, a cłek sie 
na to narodził, zeby gadać, gadać, gadać. A te gadanie nam potrzebne, zeby boskie 
tajemnice sobzie przekazywać z gęby do gęby. No to ja wam taką tajemnicę zdradzę. 
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Na pocątku było sobzie morze, takie co to je w obcych krajach mają, tylko takie długie 
i serokie. No i tam sobzie w tym morzu diabeł mieskał i w stopie dłubał. Muł przesiewał 
przez palcy i lepsić coś chciał, ale mu to wsystko woda podmywała, a on jeno złością 
bulgotał. Tymcasem, hen wysoko siedział sobzie Pambóg na chmurach i przeglądał sie 
w wodzie, ale mu te fale obraz jego i podobzieństwo rozmywały. Zesedł zianc Pambóg, 
łódź najsampsierw spuściwsy. I tako to sobzie blizej tej wody siadł i znów się przyglądał 
oblicu swojemu. Fale były jednak takie, ze nie ziedział Pambóg, jek wygląda. Wzion se 
tedy takiego kija i pogmerał w wodzie, az diabeł mu wypłynął. „Kto tam?” – krzyknął 
wystrasony, ale ujrzał, ze to Pambóg puka. „Diable złoty, poziedz mi, gdzie tu ja ląd znaj-
dę?” – pyta Pambóg, a diabeł na to: „A niedaleko”. Na to mu Pambóg: „Dajze mnie tro-
chę do ręki, cobym se usypał”. A diabeł nura dał i w łapę nabrał mułu, a poziedział przy 
tym: „W imię swoje, bzierę ciebzie psiachu”. I popłynął w górę, ale nim go Panubozi dał, 
juz mu nic nie zostało. Tako to zanurkował znowu i gada: „W imię swoje, bzierę ciebzie 
psiachu”. Popłynął do łodzi, co to Pambóg w niej się susył, ale nim dopłynął, cały psiach 
mu sponiędzy palcy pouciekał. I trzeci raz dyla dał diabeł, tym razem poziedział juz: 
„W imię Boga, bzierę ciebzie psiachu”. I rusył w górę, a muł mu sponiędzy palcy uciekał, 
jeno drobinka pod paznokciem została. Pambóg wzion ją i rzucił, a gdzie padła, tam się 
od razu taki lądek mały porobził. Zeskocył na niego Pambóg, a ze tak w łodzi siedział 
bez kapelusa to mu słońce dogrzało i posnął. Diabeł tez się połozyć zamierzał na lądzie, 
ale miejsca dla niego nie było. Umyślił sobzie zianc, ze Pana Bozię do wody zrzuci i utopi. 
Śturchnął go w jedną stronę, poturlał, poturlał, ale on do morza nie wpadał, tylko gdzie 
jego ciało się znalazło, tam tez i ląd się pojaził. Diabeł więc go w drugą stronę przeturlał 
i w trzecią, i tak na ctery strony świata Diabeł świat Bogiem przeżegnał, a ląd taki się 
porobził, ze jeden, wielki placek wodę przykrył. Zezłościł się straśnie, ze wzion swój palec 
i tak zrobził, o, takie dziury w tem placku, zeby sie woda przez nie lała. Wtedy Pambóg 
się przebudził i wzion ziemię w posiadanie, a potem ludzi na niej stworzył, zeby się mógł 
w nich przeglądać. Diabła tymczasem wrzucił do wody. Tam to przemieskuje do dzisiaj 
i gania wściekły, a casem wciąga ludzi pod wodę albo im zalewa zboze. Amen.

Zakończył tak swoje gadanie i znowu zadymał na miechach. Ważka otarł ślinę za-
dowolony. Takich cudów jeszcze ni słyszał. Że to Pambóg tak świat stworzył z diabłem 
pospołu, że go tyn diabeł tak pomacał i wodę przykrył. Od tej pory kumpieli unikał 
jak ognia. Ta jego Mać ganiać go musiała z garncem i szorować siłą, a on płakał 
i zawodził, że mu diabła na łeb wylewa. I biegał tak z mokrą głową, w piasku się tarzał, 
temczasem bratek jego Józek w kałużach się przeglądał. Gałąź sobie ostrugał, sznurkim 
zaczepił i tako to wędkował, wędkował, a diabła na glisty łapał. Raz mu się nawet udało 
ta sztuka. Zły pan połasił się na tłustą dżydżownice, a kiedy wylądował zadkiem na po-
święconej ziemi, tak się przeląkł, ży mu sierść dęba stanęła. Józio z kolei miast zdzielić 
biesa po łbi i kazać mu spełnić trzy życzenia, tak się zestrachał, ży dał nogę. Od tego 
dnia diabeł go prześladował i z wody czasem zerkał na niego a palcem kiwał. 

Rok późnij przy Odpuści udał się Ociec z Ważką i bratem jego Józiem. I kiedy stary 
pode słupa poszedł znowu zerkać na śmiałe poczynania alkoholików, gówniarze znowu 
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pospieszyły na wypaloną polankę, dzie na czarnej trawie siedział majster tułacz. Gęba 
mu się postarzała. Policzek rozcięła blizna, co to szła kiej ta linia Wisły. Szarawary cosik 
mu opadły, a kamizelka już ni na jeden, ale dwa guziki zapięta była. Stopy miał gołe, 
jak i wcześnij, tylko ta szczecinka, co je porastała, jakaś taka poprzypalana, spopielona. 
Gładki przedtem czoło, tera jakby spochmurniało, podupadło; włosy przerzedziły się 
i pobielały. Ważka znowu znak krzyża poczynił, a to z przejęciem, bo niznajomy czarną 
przepaskę miał na oku. Stracić je musiał za jakąś straszną przyczyną. Jaką? Tego wolał 
Ważka nie wiedzieć, a ja nie powim, bom złośliwy skurwysyn. 

Majster poklepał akordeon, szelki założył i zadął w miechy. A dźwięk jakiś taki 
poszedł tym razem narodowy, pełen emocji, mieszaniny dumy z przestrachem, odwa-
gi z szaleństwem, piękna z prostotą. Melodyja ta wytargała Ważkę za uszy, palnęła 
w łeb, ży aż wylądował na tyłku. Józio nawet na niego ni spoźrzał, jeno z gębu rozwartą 
łykał każdą nutę. Wtem, bajarz przerwał grę fałszywym akordem, zerwał się na równe 
nogi i uniósł ręce w górę. Oko zdrowe a to skakało po zgromadzonych, a to w niebo 
się wznosiło, a to w ziemi wbijało. Samo nie wiedziało, gdzie ma tyn swój wzrok położyć. 
Wreszcie się okręciło zupełnie i do środka głowy spoźrzało, białkiem jeno wypinając się 
w gawiedź. 

– Słuchajta ludzie, słuchajta, co wam poziem. Ptasek ćwirka, psina sceka, a cłek sie 
na to narodził, zeby gadać, gadać, gadać. A te gadanie nam potrzebne, zeby przekazy-
wać siebzie sobzie wzajem, zeby sie zakorzeniać i los wspólny dzielić. No to ja wam taką 
tajemnicę zdradze. Na pocątku był Bóg i Swoboda. I ludzie scęśliwi byli, bo nie mieli 
panów nad sobą. A potem wyrzekli sie Boga i stworzyli bałwany, którym zaceli padać 
do stóp. Tedy to Najwyzsy odwrócił swój wzrok, a diabeł pomiesał ludziom w głowach 
i zasiał kłótnie między narodami. A tym, co to więcej lubział, dał władzę nad tymi, którzy 
Bogu byli milsi. I wyrośli potęzni królowie, potęzni jak nigdy przedtem i przerazili się, 
ze im naród się zbudzi i zrzuci z ich tronów. Tako tedy rzekli: „Ogłupiajmy poddanych, 
skłóćmy je między sobą, zeby przeciw nam społem nie wystąpsili”. A poniewaz za wiarę 
nikt się bzić nie chciał, bo Boga juz nie było śród nich, mozni stworzyli bóstwa, które 
zawładnęły umysłami: Anglikom dali więc Mamona – króla psieniendzy, Niemcom Mo-
locha – władcę snów o wielkości, Rosjanom zaś Baala – demona pychy. Zapomniały 
narody, ze z jednej matki Ziemi są i jednego oćca Nieba. I tak pokłóciły się o worek 
pieprzu i złozyły zycie swoje w obronie tytoniu. A diabeł spłodził trójcę nieboską trzech 
demonów: psierwsemu na imię było Fryderyk, drugiemu Maria Teresa, trzeciemu zaś 
Katarzyna. Trzy przekleństwa rodzaju ludzkiego, trzy kraje ogłupione. Jeden jeno naród 
był pobozny i Bogu najmilsy, przeto wselkich trudów i niescęść diabeł mu nie skąpsił. 
Oto naród polski wierny sam sobie, oćcom swoim i Najwyzsemu, naród polski, który 
cysty był jek dziewica, który pozenił się z narodem litewskim, dzielnym jek młodzieniec 
bez skazy. A była to zapoziedź połącenia wsystkich ludów chrześcijańskich w imię Boga 
i Swobody. A mozni tego świata przelękli się strasnie, rozcięli święty związek Polski i Litwy 
miecem, młodzieńca porąbali na kawałki, a dziewicę zgwałcili i złozyli do grobu. I choć 
Ciało jej pomarło, to Dusa jej w ludzie zagościła. Dopóki zyje w nim, dopóty nadzieja, 



„Tekstualia” nr 2 (25) 2011  137

ze pewnego dnia powróci do Ciała i powstanie dziewica i powstanie Polska dumna 
i warowna jek jasnogórski klastor Królowej nasej. A stanie się to, bośmy skarbnicą Wiary, 
Nadziei i Miłości. O wojnę powsechną za wolność ludów, prosimy Cię, Panie!

– Prosimy Cię, Panie! – odpowiedział mu tłum, któren zebrał się podczas jego ga-
dania.

Majster opadł na kamień ciosany, stuknął jeszcze palcem w akordeon. Coś tam 
zagrał, ale sił już ni miał, więc usnął na kamieniu, przedtem tylko stukając kapalusz. 
Nikt jednak ni sypnął groszem, bo ludzi posnęli wraz z wieszczem i tak stali, i kiwali 
się we śni kiej te chochoły. A chrapanie popłynęło melodią między straganami i wokół 
kościoła. I tak wszyscy zaczęli przysypiać. Antek Satrapa, co to był już prawie na szczyt 
słupa wlaz, uciął komarka i zsunął się naj sam dół. Honza Olbrzym zazgrzytał zębami, 
bo mu klienci w sen zapadli. Zawinął winc majdan, wziął słup na barki i powędrował 
do swojego taboru. 

Tymczasem Józikowi rozbłysły oczy. Już widział te całe zagony, które to o Wolność 
Naszą i Waszą idą się bić, te harmaty grzmiące, te okopy i kazamaty. I tak sobie to oglą-
dał, chrapania słuchał i w kieszeni grzebał, dzie mu nożyk jego styrczał. Głaskał ostrze, 
głaskał, jaże go ręce świerzbiły, żeby cosik zbroić, cosik zdziałać za tę wolność – tu wbić, 
tam wydłubać. Ważka zaś tak się drapał w głowę, ży jaż mu tam się dziura zrobiła, którą 
późnij musiał kapaluszem nakrywać, coby mu tam nie napadało podczas dyszczu. Dziwo-
wał się, ży majster wieszczu tak historię zmienił, ży nagle taki słowa wzniosłe. Tańcowały 
mu one pod skórą, buzowały we krwi, tłukły się po głowi. Taki jednak strach go przejął, 
bo to kiedyś ten diabeł jeno w wodzie przemieszkiwał, a tera wszędzie, w każdym moż-
nym, nawet – jak miarkował – w cysarzu Francu Josephie, któren to władał nad Lipami. 
Co i dziwne, bo Ociec wspominał, ży un dobry katolik, nie to co te psiekurewskie cysarz 
Niemiec i car rosyjski.

Jeszcze mocniej się udziwował rok późnij, kiedy przy Odpuści w to samo miejsce 
z bratem przyszedł, by opowieści wysłuchać. Ociec, oczywista, przy słupie sterczał i gryzł 
się po łydkach, bo wejść nań chciał, męstwo udowodnić, ale męstwa mu właśni ni star-
czało. Temczasem, na wypalonej polance, na kamyku siadł majster wieszcz. Odmieniony 
ni do poznania. Blizna na poliku teraz barziej kiej ten Dunaj potężna, przecięta dopły-
wami. Kamizela juże na trzech guzikach się trzymała; stopy łyse były, zaropiałe; czoło 
pomarszczone całkiem, a włosów nie miał już wcale. Tyn stary młodzieniec, na którym 
czas odcisnął się pięścią, stracił drugie oko i tera już szmatka czarna przecinała mu twarz 
na pół. Zęby swoji pozjadał dzieś abo stracił.

– Słuchajta ludzie, słuchajta, co wam poziem… – Zaczął, choć nawet nie tknął akor-
deonu. Głos jego był słabowity, głęboki, złowieszczy. – Ptasek ćwirka, psina sceka, a cłek 
sie na to narodził, zeby gadać, potem niscyć i tworzyć. A te gadanie nam potrzebne, zeby 
boskie sprawy rozbrajać i wiedzieć, co niscyć, a co tworzyć, rozumem, a nie wiarą. Tozsa-
mość nową w ludziach scepić. A nowe jest lepse, zwazcie. No to ja wam taką tajemnicę 
zdradzę. Na pocątku cłowiek stworzył boga, a potem oddał mu ceść. I podzielił się 
świat na tych, których bóg bardziej miłował i na tych, których miłował cokolwiek mniej. 
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Ci pierwsi mieli wsystko, ci drudzy mieli jeno nic. Dwaj bracia do tych drugich naleze-
li. Ziemie orali siłą własnych mięśni, bo zźierzęcia wsystkie panozie im zabrali. Rzucili 
w końcu robotę i rusyli w świat prawdy sukać. Dotarli do wioski, w której ślachcic rzą-
dził. Zapukali do jego bram, a on spytał: „Cego?”. Bracia mu rzekli, ze prawdy sukają. 
On im na to: „Pracujcie dla mnie przez rok, a ja wam prawdę poziem”. I tak tyrali jeden 
z drugim, na dwie zmiany. Tak to minął im rocek cały, idą do pana i pytają: „Ślachetny 
panie, co to jest prawda?”. On im na to: „Prawda jest taka, łachudry, ze dla mnie macie 
robzić az do śmierci wasej zafajdanej”. Oburzyli się bracia i uciekli, a trafi li do cerkwi 
ze złotymi kopułami. Pytają popa: „Co to jest prawda?”. A on im na to: „Pracujcie 
dla mnie przez rok, a prawdę wam poziem”. I tak tyrali jeden z drugim, na dwie zmiany. 
Tak to minął im rocek cały, skórę sobie zdarli do krwi. Idą do popa i pytają: „Wasa ekscelencjo, 
co to jest prawda?”. On im na to: „Prawda jest taka, łachmaniarze, ze bogu trza sie 
kłaniać i popa po rękach całować”. Oburzyli się bracia i uciekli, a trafi li do kupca zy-
dowskiego. Pytają go: „Co to jest prawda?”. A on im na to: „Pracujcie dla mnie przez 
rok, a prawdę wam poziem”. I tak tyrali jeden z drugim, na dwie zmiany. Tak to minął 
im rocek cały, palce im poodpadały, łzami poliki zalali. Idą do zyda i pytają: „Mose, 
co to jest prawda?”. On im na to: „Prawda jest taka, skurwysyny, ze zedrę z was wsystko, byle 
wyjść na swoje”. Uciekli bracia, trafi li wrescie do fabryki i bez zielkich nadziej pytają fabrykanta: 
„Co to jest prawda?”. On spojźrzał na nich zdziwiony i zatrudnił na rok. Tyrali tak jeden 
z drugim przy taśmie. Tam to przyjrzeli się robotnikom, którzy tak jak oni prawdy sukali 
i zrozumieli bracia, ze wsyscy mieli ją pod nosem, a konkretniej, trochę nizej, bo w rę-
cach. I podburzyli robotników przeciw fabrykantowi. Własnymi ręcami prawdy dotknęli. 
A tymi braćmi Lenin i Trocki. I wybrali oni dwunastu ucniów i posłali do ciemnogrodów, 
by nieśli zieść radosną. Koniec ucisku! Koniec narodów! Koniec ślachty! Koniec boga!

Usłyszeli to Lipioki, jak nie ponieśli ślepego na rękach, jak nie wyrzucili go przy 
drodze, jak się nie przeżegnali z oburzenia! „Huzia, Panaboga będzi kończył! Patrzaj 
go!”. A Honza Olbrzym westchnął ciężko jeno i wziął słup na swoji ramiona i poniósł 
do taboru, bo znowu mu klientów zbrakło. A Józio zachodził w głowę, ży jak to tak koniec 
nagle wszystkiego? I co to ta prawda, co w rękach leży? I kto to ten Lenin? Kto to ten 
Trocki? A przede wszystkim, kto to, do cholery, ten robotnik? Ważce temczasem wszystko 
się już posypało. Dopiro co chopak nad narodu powstaniem zmartwych się zachwycał, 
a tu już go znowu do grobu miał kłaść. Taki mętlik mu w głowie nastał, ży już nie wie-
dział, gdzi prawda. Ni przyszło mu na myśl, ży jeden człowiek wiele prawd w sobi nosić 
moży i zmieniać co i rusz, słabnąc jednocześni na ciele i umyśle. Tak to sobie rozumował, 
ży jeden człowik jednego się trzyma, toteż próbował cokolwiek z tego wymiarkować. 
No bo jeśli ten Bóg ziemie stworzył z diabelskiej materii, a potem tego Boga człowiek 
stworzył, to coś tu nie gra. 

Wszystko to sobi Ważka przypomniał, kiedy na stepach kresowych głodował odarty 
z polskiego munduru. Jego oddział rozbiła Czerwona Orda bolszewików, a un przeżył 
jeno, bo tak piknie udawał trupa, ży jaż sam Piter świnty mu bramy niebios otworzył, 
a imię jego zapisał w Księdze Nieboszczków. No to tyż sobi siedział teraz kiej ten truposz 
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na wypalonej polanie zasianej końskiemi a ludzkiemi ścierwami wyzwolonemi od wszyst-
kiego. Grzebał ich całemi dniami kiej ta Antygona, jeno na współczesną skalę, a potem 
siadał na tyłku i wyciągał skrzipki. Próbował na nim dylać patykiem, ale żadna muza 
z tego nie szła. Wzdychał winc ciężko, patrzał na te stepy ogołocone, zadeptane, w które 
wsiąkło tyla krwi żołnierskij. Nie myślał o Lwowi, na którą pędził Budionny, ani o War-
szawi, na którą gnał Gaj-Chan z młodym bogiem wojny Tuchaczewskim. Nie wspominał 
nawet Lip spokojnych, Lip wesołych. Tym palcem jeno gmerał w ziemi, a w niebo patrzał. 
Nie wierzał w nic, jeno przypominał sobi ten kalajdoskop, co to mu Srulek Sroka w oko 
wciskał i te szkiełka potłuczone, które się tak same układały w te wzory nic nieznaczące.

***
W tym miejscu dziad przerwał swe bajanie i w Małej Ziemiańskiej zapadła cisza. 

Wieniawa wstał i bez wrodzonego dowcipu, całkiem poważnie huknął:
– Czyżbyś pan imputował, że Boga nie ma?
Dziad spokojnie dokończył szarlotkę, wstał i powiedział:
– Imputuje jeno, ży człowieka już ni ma. Uszanowanie.
Na te słowa ukłonił się i powolnym krokiem odszedł w kierunku drzwi. Zgromadzeni 

przy stoliku milczeli przez chwilę, aż wreszcie monstrualny Franc Fisher podrapał się fajką 
po brzuchu, zakręcił wąsa i rzekł:

– Pan szacowny pozwoli, że wytłumaczę: to Bóg imputuje, że pan jest.
Wieniawa roześmiał się, a za nim poeci. Aktorzy zaś na końcu, którzy dowcipu 

nie rozumieli, śmiali się najgłośniej. I tylko Mira poprawiła diademik w zamyśleniu.

***
– Proszę poczekać – krzyknęła i zatrzymała dziada w drzwiach. Za oknem lało. 

– Mógłby pan łaskawie powiedzieć, co się stało z tym majstrem? Przeżył wojnę?
– Przetrwał, droga pani, ale nie przeżył – odpowiedział dziad, zapiął czwarty guziczek 

kamizelki, a potem zmył się wraz z warszawskim deszczem do studzienki kanalizacyjnej.
Mira zamknęła za nim drzwi i zapomniała o wszystkim.

2011

W opowiadaniu wykorzystano autentyczne mity ludowe, baśnie białoruskie oraz idee zawarte 
w Księgach narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego Adama Mickiewicza.
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Eva Kovačevičová-Fudała, Typografi ki do poezji Vítězslava Nezvala „Abeceda”
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