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P O E Z J A
Ydorius

MMiirroonnkkii
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Ale niby dlaczego za dużo? Wypowiadając te słowa, tworzą siebie — lepiej lub gorzej:
o tym decydują inni, ci, którzy tych słów słuchają, którzy te słowa czytają. Każde z nas
jest w takiej samej sytuacji. I to jest, w moim mniemaniu, dobre. 

2 1 8 .  
słów się do zdania popiół
się na proch przez wieki dzień
się przez noc w gwiazd gwizd
i mowy wiąz na dąb gawiedzi
się a anna i zuzanna na pół
norwidzi los tak malewicz do
wiersza wieżą akta w błękit

2 1 9 .  
Morduję się z krótkim wierszem Natalii Gorbaniewskiej, ale próbuję: 

Słowa pływają tędy, siędy, mimo, 
jak stadko kacząt niespokojne nieco, 
wiersz się wyczubił, jak wrona przy młynie, 
i, jak listeczki, jaskółeczki lecą. 

I myślę sobie: Natasza, tak pięknie — i poważnie — z Moskwy, potem z Paryża towarzy-
sząca polskiej drodze do niepodległości, a taki wiersz... No? Taki lekki jakiś. 

I cieszę się. 

2 2 0 .  
27 lipca 2006: setne urodziny
JERZEGO GIEDROYCIA

2 2 1 .  
Myślę czasem, że może właśnie Giedroyc był ostatnim Sarmatą. 

2 2 2 .  
I wiem, że Giedroyc rozumiał, iż poezja to coś, co jest ważne dla społeczeństwa. 
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R O Z M O WA

UUcciieecczzkkaa  ddoo  śśwwiiaattaa  mmaarrzzeeńń  
— rozmowa z Gustawem Holoubkiem

Ma∏gorzata Terlecka-Reksnis: Zacznijmy od wątku wspomnieniowego i od Krako-
wa — miasta, w którym się Pan urodził, wychował i stawiał pierwsze kroki na scenie. 

W historii powojennego teatru funkcjonuje pojęcie głośnego warszawskiego debiutu
Gustawa Holoubka. Przypomnijmy, że była to rola sędziego Custa w Trądzie w pałacu spra-
wiedliwości Ugo Bettiego. A przecież prawdziwy Pana sceniczny debiut odbył się dziesięć
lat wcześniej w Starym Teatrze w Krakowie. I chociaż od ponad pół wieku jest Pan aktorem
warszawskim, coś krakowskiego w duszy Panu gra. Jaki wpływ miało na Pana to miasto? 

Gustaw Holoubek: Przede wszystkim chciałbym bardzo gorąco podziękować Wy-
działowi Polonistyki za zaproszenie, dla mnie bardzo zaszczytne. Naprawdę. Pomysł takie-
go spotkania wydaje mi się niezmiernie pożyteczny zwłaszcza dla teatru, gdyż wszystko,
co przybliża młodej publiczności tradycję, służy teatrowi w sposób oczywisty i niezaprze-
czalny. Zwłaszcza dzisiaj. 

Przechodząc do mojej krakowskiej przeszłości, muszę powiedzieć, że ma ona dla mnie
znaczenie pierwotne, a więc absolutnie podstawowe. Często dywagujemy o względności
czasu, ale nie zdajemy sobie sprawy, do jakiego stopnia jesteśmy w nim zagubieni. Nie-
ustannie oczekujemy nowości, gonimy za bieżącymi wydarzeniami, zapominając o tym, co
przeżyliśmy, czego doświadczyliśmy. A to jest nasz kapitał, gdyż przez całe życie czerpie-
my z wiedzy o samych sobie i o świecie, która została nam zaszczepiona w najmłodszych
latach. Mogę śmiało powiedzieć, że moja pierwotna przeszłość jest dziewiętnastowieczna.
Co mam na myśli? Przede wszystkim mojego ojca, który urodził się w roku 1876, miał 24
lata, kiedy zaczął się XX wiek i 37 kiedy wybuchła I wojna światowa, której był uczestni-
kiem. Dziwnym trafem losu, ten czeski obywatel, dwukrotnie ranny, po pobycie w szpitalu
osiadł w Krakowie i został Polakiem. Pamiętam, że płakał trzy razy: kiedy grano hymn au-
striacki, czeski i polski. 

Ale ten mój osobisty czas pierwotny, o którym tu opowiadam, miał także wymiar współ-
czesny. Była nim II wojna światowa, dramatyczne przeżycia nie tylko naszego pokolenia
wchodzącego wtedy w życie, ale także naszych nauczycieli i mistrzów, tragicznie doświad-
czonych, którzy dzielili się z nami owym bagażem przeżyć. Dawało to niepowtarzalną nad-
wyżkę intelektualną i zmieniało tradycyjne relacje między uczniami a pedagogami. Przez
pięć lat wojny wytworzyła się luka pokoleniowa i teatr potrzebował na gwałt młodzieży. Pa-
trzono na nas z nadzieją, a my pochłanialiśmy tajniki aktorstwa z wyjątkową intensywno-
ścią i żarliwością. 

Co mi zostało z Krakowa? Poczucie przeszłości, żywej i nieustannie obecnej w teraź-
niejszości. W każdym przypadku, kiedy natrafiam na jakiś dylemat, automatycznie odwołu-
ję się do przeszłości i tam szukam rozwiązań. Mój szacunek dla tradycji, który nie jest (mam
taką nadzieję) szacunkiem muzealnym ani gołosłownym, wynika z głębokiego respektu dla
wiedzy dotyczącej przeszłości. Jestem bowiem przekonany, że bez zrozumienia tego, co
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