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ARTYKUL WSTEPNY
Agnieszka Rejniak-Majewska
(Uniwersytet Lodzki)
Lukasz Zurek
(Uniwersytet Warszawski)

Aktualnosé negacji

Wiek XX — stulecie awangard — uptyngt pod znakiem artystycznych rewolucji kwestio-
nujgcych zastane tradycje, reguty estetyczne i przypisywane sztuce instytucjonalne gra-
nice. Owe akty transgresji — poczqwszy od futurystycznych i dadaistycznych manifestacji
po neoawangardowe performanse — nawet jedli byly dziataniami nielicznych kontesta-
toréw, dogtebnie przeksztatcity nowoczesny pejzaz artystyczny i samo pojecie sztuki.
Zmienity repertuar dostepnych $rodkéw i technik, zmuszajgc do okreslenia sie wobec
nich takze tych twoércéw, ktérzy nie chcieli podporzqdkowaé sie awangardoweij ,logice
wyprzedzania” ani i$¢ drogq radykalnego eksperymentu. Z dzisiejszej perspektywy moz-
na powiedzie¢, ze za sprawq tych burzycielskich i obrazoburczych dziatan pojecie sztu-
ki niepomiernie sie rozszerzyto, stajqc sie jednocze$nie czym$ niepewnym i chwiejnym.
Cho¢ mimo dywersyjnych zabiegéw wigzany z pojeciem sztuki kulturowy prestiz nie ostabt
— a moze nawet paradoksalnie sie wzmocnit — to jej wewnetrzne kryteria i granice staty sie
czym$ ptynnym i nieoczywistym, co wymyka sie wigzqcej mocy odgérnych regut.

Prezentowany numer ,Tekstualiow” stanowi prébe zmierzenia sie — w czgstkowym
i ograniczonym zakresie — z owym ,negatywnym” dziedzictwem dwudziestowiecznej sztuki
i estetyki lub tez z tym, co wspétcze$ni autorzy proponujg okres$la¢ mianem wpisanej
w sztuke nowoczesng ,tradycji negacji”’!. Z repertuaru pokrewnych poje¢, do ktérych
nalezq powtarzane po wielokro¢ hasta ,konca sztuki”, jej ,$mierci” czy ,wyczerpania”?,
celowo wybraliémy pojecie ,negacji” joko najbardziej pojemne i wymykajgce sie jed-
noznacznie pesymistycznej, finalistycznej perspektywie. Zgodnie bowiem ze starq He-
glowskq tradycjg negacja to czynnik ozywczy i dynamizujqcy, a zatem tylez destrukceyjny,
co umoiliwiajgey otwarcie na to, co nowe. Ow dialektyczny i antynomiczny sposéb my-
$lenia odgrywat istotng role w awangardowych atakach na instytucje sztuki i konwencje
artystyczne. W dobie futuryzmu i dada w aktach estetycznej negaciji i sprzeciwu szukano
momentu oczyszczajgcego, zrédta regeneracii, odnowy jezyka i doswiadczenia. Podob-
na wiara w uwalniajgcy sens negacji wydaie sie trwale wpisana w horyzont nowoczesnych
i ponowoczesnych estetyk, zaktadajgcych, ze zawarty w sztuce element negatywnosci,

1 Roberts, Art and Its Negations, ,Third Text” 2010, vol. 23, nr 3.

2 Por. J Galard, Smier¢ sztuk pieknych [w:] Zmierzch estetyki — rzekomy czy autentyczny, red. S. Morawski, War-
szawa 1987, t. 1 s. 357-384. D. Kuspit, Smier¢ sztuki, thum. J. Borowski, Gdansk 2006. A. Danto, Po koricu
sztuki. Sztuka wspétczesna i zatarcie sie granic tradycji, ttum. M. Salwa, Krakéw 2013.
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to jest jej zdolno$¢ do oporu wobec dominujgcych kodéw kultury, umozliwia — jesli
nie projektowanie alternatywnego porzqdku rzeczy — to w kazdym razie odzyskiwanie
znaczen i zmiane my$lowych nastawien. Negacja i odrzucenie nie jest w tym sensie sy-
nonimem konca, ale poszukiwaniem tego, co zapomniane, niewypowiedziane i niewy-
razone.

Publikowane w numerze artykuty dotyczg zaréwno wewnqtrzartystycznych proceséw
negacji, zwiqzanych z przewartosciowywaniem istniejgcych technik i wzorcéw reprezen-
tacji, jok i gestéw artystycznych negacji oraz transgresji w ich kulturowo-spotecznych
kontekstach. Aleksandra Berkieta w historycznym studium na temat rosyjskiego futury-
zmu przedstawia anarchistyczno-nihilistyczne tto tego ruchu, naswietlajgc jednoczesnie
wpisane wen mechanizmy pokoleniowego buntu. Réwniez zwigzany z zagadnieniami
historycznymi artykut Justyny Pyry rozwija watek dziewietnastowiecznej rywalizacji malar-
stwa i fotografii. Autorka zwraca w nim uwage na bagaz tanatycznych skojarzen narasta-
igcy wokot nowego medium technicznego niemal od samych poczgtkéw jego istnienia.
Kulturowy, spoteczny i polityczny charakter artystycznych transgresji wydobyty zostat
szczegdlnie wyrazidcie w artykule Mateusza Pytki, ktéry twérczoéé dramatyczng Wernera
Schwaba interpretuje w kontekscie performatywnych dziatan wiedenskich akcjonistow.

W refleksji nad obecnym znaczeniem awangardowej tradycji negacji sugestywny
jest poglad — reprezentowany miedzy innymi przez Hala Fostera — ze wspofczesne gesty
transgresji w sztuce swojq no$no$¢ zyskujq przede wszystkim joko sposéb rozspojenia
panujgcego porzgdku symbolicznego, nie za$ destrukcji pojecia sztuki czy totalnej jego
przebudowy3. Perspektywe takg, jak sie zdaje, potwierdzajq publikowane przez nas teksty,
w tym artykut Alicji Miller poswigcony problematyce wspétczesnej sztuki tanca oraz tekst
Karoliny Sikorskiej o wspoétczesnej sztuce wideo. Eksperymenty takich artystéow i arty-
stek awangardowych, jak Merce Cunningham, Yvonne Rainer czy Matsa Eka — zdaniem
Muller — mogq by¢ interpretowane jako zrédto nowego podejécia do cielesnosci akto-
ra, pozwalajgcego na przezwyciezenie ,tyranii niewidzialnosci” oraz na akceptacje ciat
niemieszczqcych sie w kanonie. Podobnie niekonwencjonalne realizacje filmowe wspot-
czesnych artystéw, oparte na podwazeniu standardowych wzorcéw kinowej narracji, two-
rzq zdaniem Sikorskiej swoistq przestrzen ,pomiedzy”, pozwalajgcq na artykulacje tego,
co intymne i subiektywne, co wymyka sie logice potocznej komunikaciji.

Ow splot problematyki subiektywnosci, wspétczesnych redefinicji kategorii pod-
miotu, autorstwa i znaczenia stanowi dominante takze innych tekstow, w ktérych nie-
przypadkowo powracamy do postmodernistycznych dyskusji z korica ubiegtego wieku.
Ponowoczesne hasta ,$mierci autora” czy kresu znaczenia odczytywane sq tu jednak
z odpowiedniego dystansu, na joki pozwala dzisiejsza — pod wieloma wzgledami inna
— perspektywa. Ciekawq prébe przewartoéciowania i przypomnienia postmodernistycz-
nych koncepcji stanowi¢ moze w tym kontekscie tekst Moniki Murawskiej poswigcony

SH. Foster, Powrét realnego. Awangarda u schytku XX wieku, ftum. M. Borowski, M. Sugiera, Krakéw 2010,
s. 40-57.
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estetyce Jeana-Francois Lyotarda. Podejmujqc watki, ktére w polskiej recepcji mysli fran-
cuskiego filozofa pozostawaty zapoznane, jok kategoria Rzeczy, subiektywnosci (subjec-
tivité), uczucia i tego, co nie-ludzkie (I'inhumain), autorka na nowo objasnia podstawy
Lyotardowskiego myslenia o sztuce, sytuujqc je w sgsiedztwie wspodtczesnych koncepcii
posthumanizmu. Pokrewne zagadnienia znajdziemy tez w tekécie Sylwii Borowskiej-Ka-
zimiruk, w ktérym pojecia negatywnosci, milczenia i samotnosci, zwigzane z do$wiad-
czeniem literackim w ujeciu Maurice’a Blanchota, odniesione zostaty do lektury Michela
Houellebecga. Wspomniane idee, zaktualizowane na nowo w kontekscie powiesci Moz-
liwosci wyspy, pozwalajg by¢ moze na zdystansowanie sie od niektérych, zawartych
w Przestrzeni literackiej, absolutystycznie brzmiqgcych tez.

Przewarto$ciowaniu i prébie ponownej oceny typowych dla postmoderistycznego
myslenia haset negacji — dotyczqcych poje¢ autorstwa, oryginalnosci, tradycji — poswie-
cony jest tez tekst Filipa Lipinskiego traktujgey o wizualnych praktykach sztuki ,zawtasz-
czenia”. Kompleksowa analiza owych artystycznych dziatan i ich teoretycznych wyktadni
sugeruje, ze postmodernistyczne negacje powinniémy traktowaé raczej jako sytuacyjnie
osadzone, performatywne gesty artystéw i teoretykéw niz definitywne konkluzje. Podobny
argument przemawiajqcy za tym, by rozumie¢ negacje jako otwarty proces negocjowa-
nia znaczen, mozna odnalezé w artykule Andrzeja Marca na temat wspétczesnej sztuki
postcyfrowej. Omawiana przez autora tekstu twérczo$é — cho¢ wyrosta na wielokrotnych
negacjach i przekroczeniach — nie wyrzeka sie bowiem miana sztuki, rezygnuje natomiast
z ideatu ponadludzkiej, przypisywanej maszynom perfekcji, domagaijqc sie w zamian
innego myslenia o czasie, przemijaniu i $miertelnosci.

Jako dopetnienie tych analitycznych studiéw nad znaczeniem negaciji we wspétcze-
snej sztuce oraz estetyce proponujemy tekst niemieckiego krytyka i teoretyka sztuki, Borisa
Groysa. W charakterystyczny, prowokacyjny sposéb autor zwraca uwage na paradoksal-
ng pozytywno$¢ wpisang w nowoczesng negacie sztuki. Tworzqc pojecie ,logiki réwnych
praw estetycznych”, pokazuie, jok z pozoru autonomistyczne i negatywne projekty rozma-
itych ruchéw awangardowych otworzyty ,bezgraniczny i egalitarny obszar potencjalnych
form obrazowych”. Dzigki temu, zdaniem Groysa, nawet pozornie zamknieta na szeroki
odbiér forma artystycznego wyrazu moze sta¢ sie narzedziem stuzgcym do podwazania
spotecznych podziatéw i réznic. Teza utopijna? By¢ moze — ale czy zgdanie utopii nie jest
statym elementem wiekszosci artystycznych negacji¢

Oproécz czeéci naukowej w najnowszym numerze ,Tekstualiéw” mozna znalezé réw-
niez tak interesujqce teksty literackie, jok nowe wiersze Piotra Matywieckiego, kolejng
czeé¢ Le-sylwy Leszka Szarugi, wiersze dziewietnastowiecznego rosyjskiego poety Micha-
ita Kuzmina przetozone przez Zbigniewa Dmitroce, opowiadanie dunskiego pisarza Leifa
Panduro w ttumaczeniu Karola Toeplitza czy esej Karola Gromka po$wiecony zagadnie-
niu inferpretacji w kontekscie postaci Wiktora Kandinskiego.
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ARTYKULY
Monika Murawska
(Akademia Sztuk Pigknych w Warszawie)

Ludzkie versus nie-ludzkie. Negacja sztuki wedtug
Jeana-Francois Lyotarda

Konstatacje, zgodnie z ktérg sztuka oderwata sie od humanizmu, mozna dzi§ uzna¢
za banalng. Humanizm — ktérego probierzem jest cztowiek i jego centralne miejsce
w uniwersum, dbato$¢ o swobodny rozwéj kazdej jednostki (a tym samym postep spo-
teczny) oraz o zachowanie jej uprzywilejowanej pozycji — zostat juz dawno zdyskredy-
towany przez mistrzéw podeijrzen, autoréw Dialektyki oswiecenia, poststrukturalistow
czy tez postmodernistéw. Kiedys$ zadaniem sztuki byto utwierdzanie podmiotu ludzkiego
w jego przekonaniu o niekwestionowanej, centralnej pozycji we wszechéwiecie, nawet
iesli ludzka istota musiata podporzgdkowa¢ sie Bogu; byto nim tez systematyzowanie
rzeczywistosci. Miarq rzeczy byt cztowiek, a tworzona przez niego sztuka thumaczyta $wiat,
jasno oddzielajgc dobro od zta. Jeszcze na obrazach dziewigtnastowiecznych angiel-
skich malarzy, zwanych prerafaelitami, pretendujgcych do miana nowoczesnych, w pro-
sty i wyrazny sposéb ukazane zostaje to, co niewtasciwe, by przeciwstawi¢ temu czyste
—w kazdym z mozliwych znaczen tego stowa — piekno renesansowych obrazéw. Dla pre-
rafaelitéw wzorem byta bowiem sztuka wczesnego renesansu, ktérej formy nasladowali
i ktorej tworcow, takich jak Fra Angelico, podziwiali takze za czysto$¢ moralng i poswie-
cenie Bogu. Wraz z wyzwalaniem sie wartoéci formalnych w sztuce wszystkie te zasady
zostajg podwazone.

W filozofii dzieje sie doktadnie to samo. W swoim stawnym Liscie o humanizmie
Heidegger expressis verbis uniewaznia centralng pozycje podmiotu, nakazujgc mu pod-
porzgdkowanie sie sitom bycia, ktére sq zbyt wielkie i nazbyt tajemnicze, by je zrozumieé?.
Sztuka podgza tq samq drogq, ktérg otworzyta krytyka Heideggera. Wraz z pierwszymi
awangardami przestata stuzy¢ jakimkolwiek celom. Stata sie krytyczna, nieprzewidywalna
i wieloforemna. Taka pozostaje do dzisiaj.

Czy oderwanie sie sztuki od humanizmu i jej ucieczka od afirmaciji antropocen-
tryzmu przeksztatcity jg w to, co nie-ludzkie?2 Na czym jednak miataby zasadza¢ sie
nie-ludzkoé¢ sztuki i czy negowataby ona samgq sztuke, ktéra — jako sztuczna wtasnie
— stanowi przeciez wytwor cztowieka i z tego wzgledu do tej pory zmuszona byta stu-
zy¢ jego celom? Czy kazde tworzone dzi§ dzieto sztuki jest nie-ludzkie, czy tylko to,
ktére — jak chociazby bioart — przekracza ludzkq perspektywe i jest ztozone z tkanek,
bakterii, komérek? Bioart jest nie-ludzki, bo koncentruje sie na tym, co stanowi czeé¢
wspolng wszystkich zywych organizméw, a artyéci z tego nurtu wykonujg swoje prace,

M. Heidegger, List o humanizmie, ttum. J. Tischner [w:] idem, Znaki drogi, Warszawa 1995.
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postugujgc sie ,mokrymi mediami”, jak grupa Tissue Culture & Art, lub przeksztatcajg
zywe organizmy, jak Eduardo Kac lub Joe Davis®. Czy nie-ludzka jest moze takze sztuka,
ktéra eksploruje granice miedzy codziennosciq a sztukq, pozwala bowiem tej ostatniej
na roztopienie sie w tym, co znane, a co wyraznie jest juz widoczne w dziataniach ar-
tystéw Fluxusu, w akcjach artystycznych opisanych przez Nicolasa Bourriauda w jego
Sztuce relacyjnej lub w dlugoterminowych projektach wpisanych przez Claire Bishop
w ramy sztuki partycypacyjnej? Sztuka bytaby tu nie-ludzka w tym znaczeniu, ze podg-
zajgc drogq pierwszych awangard, desakralizowataby samq siebie i swojego twérce,
a tym samym kwestionowataby pozycije bytu ludzkiego jako uprzywilejowanego, krytyku-
igc jego dziatania jako indywiduum i zarazem jako cztonka spoteczenstwa; ujawniataby
jego wady i stabosci. Moze bytaby tez nie-ludzka jako trudna do przyswojenia, przeinte-
lektualizowana, nierozrywkowa, zbyt ztozona? Do tego znaczenia odsyta zdanie Adorna:
,Dla dobra cztowieczenstwa nieludzko$é sztuki musi przewyzszy¢ nieludzkoé¢ $wiata”3.
Dzieta Schénberga mogq wedtug niego ujawni¢ nieludzkosé¢ éwiata, ale tylko wiedy,
gdy bedq jeszcze bardziej mechaniczne, bardziej nie-ludzkie od przedmiotéw masowei
konsumpciji; poniewaz wtadza muzyki nad ludzmi, znana ze sztuki masowej, potrafi obja-
wi¢ sie tez w muzyce oddalajgcej sie od ludzi. Czy wobec tego jedyna sztuka godna dzis
tego miana, jak chciatby Adorno, to sztuka nie-ludzka?

Przewodnikiem w poszukiwaniu odpowiedzi na te pytania bedzie filozofia wnikliwego
czytelnika Adorna, jakim byt Jean-Francois Lyotard. Myél Lyotarda koncentruje sie wta-
$nie na tym, co nie-ludzkie (I'inhumain), ktére staje sie jednym z centralnych terminéw
jego ztozonej i wielowgtkowe; filozofii. Stowo ,nie-ludzkie” pisze — podobnie jak Monika
Bakke w swojej ksigzce o posthumanizmie® — stosujgc dywiz, cho¢ moze lepiej bytoby
ujg¢ partykute ,nie” w nawias i pisa¢ o tym, co (nie)ludzkie. W ten sposéb problemem
stanie sie tutaj Lyotardowskie rozumienie tego, co nie-ludzkie, a nie ztozony problem
zwiqzkéw miedzy posthumanizmem a tym, co nieludzkie w jego wielu odmianach. Za-
uwazmy przede wszystkim, ze sam Lyotard wielokrotnie powtarza w L'Inhumain, ze nie-
ludzkos¢ systeméw, brutalnoé¢ i przemoc nalezy odrézni¢ od nie-ludzkosci tego, czego
cztowiek pozostaje zaktadnikiem®. Istnieje bowiem nie-ludzkie i nieludzkie, co wiecej,
to, co nie-ludzkie przeciwstawia sie temu, co nieludzkie, i walczy z tym. Kazdy system:
filozoficzny, polityczny, spoteczny — jest nieludzki, a tym samym zmusza tez do zapomina-
nia o tym, co mu umyka, udaijqc, ze to co$ w ogdle nie istnieje; natomiast afekt, uczucie,
emocja, powiqzane z wrazliwoscig, sq wlasnie tym, czego system nie jest w stanie za-
wiaszezy¢?. Méwiqc o tym, co nie-ludzkie, Lyotard ma bowiem na mysli sity, nad ktérymi
cztowiek nie potrafi zapanowaé, a takimi sitami, o ktérych wiemy juz co najmniej od cza-
su publikacji Namietnosci duszy Kartezjusza, sq miedzy innymi afekty. Zdaniem Lyotarda

2 Bioart: transformations du vivant, pod red. E. Daubner, L. Poissant, Québec 2012.
STw. Adorno, Filozofia nowej muzyki, ttum. F. Wayda, Warszawa 1974, s. 179.

4 Ibidem, s. 108.

5 M. Bakke, Biotransfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznan 2015.

S F Lyotard, LInhumain. Causeries sur le temps, Paris 2014, s. 9.
AT
Ibidem, s. 10.
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wspominane sity sktaniajq, a nawet nakazujq tworzenie. Z tej perspektywy to nie dzieto
sztuki jest determinowane przez akt tworzenia podmiotu, ale to podmiot jest wyznaczany
i determinowany przez dzieto sztuki. Tak rozumiane dzieto pozwala tez — jak konstatuje
filozof — ocali¢ czas®, poniewaz nakazuje zwolni¢ i zanurzyé sie w jego przeptywie, na-
kazuje szuka¢ straconego czasu i pozwala go do pewnego stopnia odnalezé. Wedtug
Lyotarda negacja sztuki staje sie w ten sposéb negacjq jej modernistycznych wyznaczni-
kéw, podporzgdkowywania sie znanym regutom i komunikowalnosci. Sztuka ma sie sta¢
postmodernistyczna — jej istotq jest teraz eksperyment, a ona sama stara sie tez przedsta-
wi¢ nieprzedstawialne, nie oglgdajqgc sie melancholijnie za utraconq przesztosciq.

I

Postawa Lyotarda wobec kategorii podmiotu jest niejednoznaczna. Wpisuje sie on
w szeroki kontekst krytyki podmiotowosci, zwtaszcza w jej Kartezjanskim wydaniu, i z tej
perspektywy nalezy niewgtpliwie do zajadtych krytykéw fenomenologii, ktéra restytuuje
pojecie subiektywnosci, nawet jesli ujmuje podmiot jako przepracowany i nieprzejrzysty
dla siebie samego. To, co interesuje Lyotarda najbardziej, to oczywiscie sity wywtasz-
czajgce podmiotowos$¢, pozbawiajgce go nie tylko jego transparencii, jak Freudowska
podéwiadomos¢, lecz takze autonomii, jak struktury jezykowe czy uwiktanie kulturowe.
Podmiotowo$¢ okazuje sie niestabilna i rozproszona. Jednak Lyotard, wyrugowawszy
podmiot z obszaru wtasnej filozofii, zdaje sie zarazem odwotywaé¢ do tego, co po nim
pozostato, nie dajgc mu catkowicie znikngé. Widoczne jest to zwtaszcza w jego komen-
tarzach do filozofii Kanta, w ktérych pojawiajq sie odwotania do podmiotowosci afek-
tywnej, podmiotowosci nieustannie znajdujqcej sie ,w stanie narodzin”®. Dla Lyotarda
wazna staje sie w tym kontekscie Kantowska zasada sensus communis, ktéra wigze sie
ze sferqg materialng i z odczuwaniem; w jego ujeciu sensus communis to uczucie (le sen-
timent), sfera doznaniowodci, i to wtagnie ona tgczy ludzi i pozwala ustanowi¢ sie, spe-
cyficznie zresztq przez niego rozumianej, podmiotowosci, ktérg w jednym z komentarzy
do filozofii Kanta okre$la tez mianem podmiotowosci ,jak gdyby”?. Sensus communis
wedtug Lyotarda nie jest zgodq co do tego, co jest piekne, a $wiadczy raczej o pewnej
kompatybilnoéci odnosnie do sfery odczuwania, dysponujgcej wladzq zrywania intryg.
Ostatecznie jednak w oczach Lyotarda ,sensus communis jest hypotypozq”!!
figurg retoryczng. Jak trafnie podsumowuie intencje Lyotarda Iwona Lorenc:

, a wiec

MWedtug Lyotardowskiej interpretaciji, Kantowski sensus communis urzeczywistnia idee bezpo-
$redniej komunikowalnosci, »dziecinstwa wspolnoty«, »transsubiektywnosci« wezedniejszej od kon-

stytucji indywidualnych podmiotéw. Ma ona charakter zmystowo-uczuciowej wspélnoty idealnei,

8 Ibidem, s. 11.
9 |dem, Sensus communis, le sujet & I'&tat naissant [w:] idem, Misere de la philosophie, Paris 2000, s. 13-41.

10 Idem, Judicieux dans le differend [w:] idem, La facullté de juger, Paris 1985, s. 216. Trzeba tu wspomnieé
o niemieckim filozofie Hansie Vaihingerze, ktéry takze nawigzywat w swoich rozwazaniach do Kanta i pisat
o filozofii ,jak gdyby”. Por. H. Vaihinger, Die Philosophie des Als Ob, Verlag von Felix Meiner, Leipzig 1922
(pierwsze wydanie 1911).

1 Idem, Sensus communis, le sujet & I'¢tat naissant, op. cit., s. 41.
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ktérej istotq jest milczgce wspétuczestnictwo, nie dajgce sie przetozy¢ na pojecia. W obrebie tej
wspdlnoty porozumienie jest mozliwe dzieki »krqzeniu forme, ktérych rolq jest konstytuujgce wspdl-
note przenoszenie uczu¢”12.

Zanurzeni jeste$my we wspdlnocie odczuwania, ktéra poprzedza wytonienie sie
poszczegdlnego indywiduum. Indywiduum sie jednak pojawia. Ponadto Lyotardowski
sprzeciw wobec podmiotowosci, jego ,transcendentalizm bez podmiotu”!3 i zawarte tym
razem w Poréznieniu opisy zdan, ktére cierpig, wydajq sie nie do konca przekonujgce
i pozostajg na poziomie postulatéow. Bogdan Banasiak stusznie podkresla w swoim ko-
mentarzu do Poréznienia, ze musi istnie¢ kto$, kto wypowiada opisywane przez Lyoatarda
zdania'®. Mozna wiec uznaé, ze Lyotardowski podmiot zostaje wywlaszczony i uwrazli-
wiony (w tym znaczeniu, ze jego zdolno$¢ do receptywnosci, odbioru wrazen okazywata-
by sie wazniejsza od jego aktywnosci), ale nie zostaje definitywnie zanegowany.

To, czemu okazuje sie podporzgdkowany, to takze sity okre$lane przez Lyotarda ter-
minem Rzeczy (la Chose). Jak widzimy, jest to Rzecz pisana wielkg literg. W jednym
ze swoich tekstéw Lyotard postuluje: ,nalezy zbada¢ status $wiata i bezcielesnego cha-
osu powigzanego z afektem, a wiec status Rzeczy”. Czym jest Rzecz? Nakazuje ona
i wywtaszcza w ten sposéb, ze Ja nie jest juz panem samego siebie. Znaczenie tego po-
jecia sytuuje sie na przecieciu wielu horyzontéw. Jeden z nich zostaje wyznaczony przez
filozoficzng tradycje, w ktérej wazing role odgrywajq z jednej strony Kant wraz z niepo-
znawalng rzeczq samq w sobie, a z drugiej — Hegel, postugujgcy sie dwoma niemiec-
kimi terminami: die Sache, ktéra zostaje przez niego ujeta jako przedmiot samowiedzy,
a wiec przedmiot umystowy, oraz das Ding — rozumiane tu jako zmystowa konkretyzacja.
Ztozono$¢ Heglowskiego ujecia rzeczy i jej status dobrze oddajq stowa Matgorzaty Kwiet-
niewskiej: ,Towarzyszqc wiernie mysli Hegla, musimy uzna¢, ze nie uda nam sie nigdy
uchwyci¢ samoistnoéci rzeczy, gdyz samoistno$é ta jest w rzeczy tym samym, co sprzecz-
noé¢”1%. Kolejnym horyzontem jest z kolei mysl Jacquesa Lacana, dla ktérego rzecz
opiera sie porzgdkowi symbolicznemu, a wiec jezykowi, i zostaje powigzana z Realnym
i tak jok Realne ma wigcej niz jeden sens'®. Niewgtpliwie warto podkresli¢ tu takze Hus-
serlowski powrét do ,rzeczy samych” czy przeciwstawienie — przez podqzajgcego tym
tropem Henri Maldineya — ptynnej i nieuchwytnej rzeczy przedmiotowi, zniewolonemu
przez schematy poznawcze podmiotu. Wydaie sie, ze wszystkie te znaczenia wybrzmie-
waijq w filozofii Lyotarda. Pisze on zresztq, ze sq dwa rodzaje rzeczy. Z jednej strony rzecz,
o ktérej mysl wie, ze nie potrafi jej pomysle¢, a z drugiej strony ta rzecz, o ktérej mysl

12| Lorenc, Gry jezykowe a ,inne” przedstawienia w koncepcji Lyotarda, ,Sztuka i Filozofia” 1999, nr 16,
s. 108.

13 M. Kowalska, Dialektyka poza dialektykq. Od Bataille’a do Derridy, Warszawa 2000, s. 123.

4p Banasiak, Poréznienie, albo ,zadanie myslenia” [w:] J.-F. Lyotard, Poréznienie, ttum. B. Banasiak, Krakéw
2010, s. XXVI.

15 . Kwietniewska, Rzecz w ujeciu Hegla, ,Acta Univesitatis Lodziensis. Folia Philosophica” 2007, nr 19-20,
s. 228.

16 Lacan, Séminaire, livre IV, La relation d’objet, Paris 1994, s. 31.
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nawet nie wie, nie zdaje sobie sprawy z tego, ze nie umie jej pomysle¢!”. Ta ostatnia staje
sie wlasnie tematem jego rozwazan. To jest wtasnie istota tego, co nie-ludzkie, bo nie-
-zapisywalne (iniscriptible)!®. Nie daje sie ona przetozy¢ na jezyk poje¢ i uczyni¢ w petni
widzialnym, a tym samym zrozumiatym. Tylko sztuka pozwala nam do niej dotrze¢, cho¢
umozliwia wytgcznie konfrontacie z cieniem, resztkq, reprezentacjq — z niereprezentowal-
nym, skrytym za tym, co zostaje zaprezentowane. To lek, ktéry skrywamy, o czym Lyotard
pisze, komentujgc znang powiesé¢ George’a Orwella Rok 1984:

+Relacja miedzy tym, co nieludzkie w strachu Winstona, a wigec miedzy Rzeczq, ktéra go za-
mieszkuje, a tym, co nieludzkie w Wielkim Bracie, jest otwartym konfliktem. To, co nieludzkie w Wiel-
kim Bracie, to, co nieludzkie w nieustannym przymusie rozwoju!®, jest tym, co chce przezwyciezy¢
opoér, niepozwalajgey Rzeczy na catkowitq artykulacje — ztozong i catkowitq”29.

Zarazem jednak artysta stara sie jq wyrazi¢, poniewaz ,uwiera” go ona. Czuje sie tez
wobec niej zadtuzony, zmuszony do tego, by nieustannie sptaca¢ dtug zwigzany z tym,
ze istnieje, tworzy, dziata. Rzecz to ,monstrum”, ktére nas zamieszkuje i ktére mimo
tego, ze stanowi synonim czego$ przerazajqcego, naktania do pisania, nakazuje ,twor-
cze” dziatanie, wyzwala w nas ,twérczy” akt. Moze dzieje sie tak wiasnie dlatego,
ze ,tworzqc”, zagtuszamy wypetniajqcy nas strach i sptacamy nasz tajemniczy dtug, jakim
czujemy sie obcigzeni. Postuguie sie tu stowem ,twérczose”, ale ujimuije je w cudzystéw.
Trzeba bowiem pamieta¢, ze Lyotard bardzo wyraznie odcina sie od stowa ,kreacja”.
Nieustannie je krytykuje, co zresztq wydaije sie zgodne z jego tokiem myslenia. Tworzenie
jako kreacja, jako creatio ex nihilo, implikuje powrét do tezy o sile podmiotowosci i jej
niezmierzonej mocy, o jej centralnej pozycji w szeroko rozumianej strukturze: $wiata,
iezyka, kultury i tak dalej. Jak Lyotard sam to ujmuije:

JKultura wspétczesna wierzy w celebrowanie sztuki, uznajgc dzieto za efekt »kreacji«, a artyste
za »kreatora«. Czysta performatywno$¢ Fiat Lux, paradygmat wzniostosci, ktéry znamy od Longina,
staje sie ideatem kultury, ktérej obsesjq okazuije sie by¢ performance. Kreacja reprezentuje optymal-
nq wydajno$¢: to dwa stowa, ktére tworzq teraz $wiat. Cztowiek zajgt miejsce Boga: teologia trwa

w kreacjonistycznej estetyce”2!.

17 W swoim komentarzu podgzam drogq wyznaczong przez analizy Géralda Sfeza. G. Sfez, Logique du vif.
Lyotard en éclaireur, Paris 2016, s. 318.

18 hidem, s. 319.

19 Lyotard postuguije sie tu francuskim stowem développement, ktére dostownie oznacza rozwdj, ale w péznej
filozofii francuskiego mysliciela staje sie terminem stricte filozoficznym, odsytajgcym do nieustannego rozwoju
technologicznego, nad ktérym cztowiek nie panuje i ktéremu ostatecznie zostaje podporzqdkowany. Rozwdj
staje sie w ten sposdb takze figurg tego, co nieludzkie, ktérej Lyotard przeciwstawia wtasnie to, co nie-ludzkie
w jego wlasnym ujeciu. Nie-ludzkie reprezentuje to, czego nie da sie zakodowa¢ i wymieni¢ na cyfrowe, prze-
kazywalne dane. Jest tym, co destabilizuje odgérnie narzucone spoteczne regulacje. Dzieki temu nie jestesmy
zautomatyzowanymi trybikami w maszynie rozwoju. Por.: J.-F. Lotard, Une fable postmoderne [w:] idem, Moralités
postmodernes, Paris 1993, s. 79— 94.

20 Lyotard, les déplacements philosophiques, pod red. F. Frandsena, N. Bruggera, D. Pirotte, ftum. E. Danino,
Paris 1993, s. 152.

21 F Lyotard, Fakt malarski dzisiaj, tum. M. Murawska [w:] Gtéwne problemy wspétczesnej fenomenologii,
pod red. J. Migasinskiego, M. Pokropskiego, Warszawa 2017, s. 252.
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A przeciez Lyotard zdetronizowat cztowieka. Interesuje go przede wszystkim to,
co nie-ludzkie.

Prébujge zmierzy¢ sie z Lyotardowskg koncepcjg Rzeczy, zakorzeniong w filozofii La-
cana, cho¢ niekoniecznie z nig tozsamg, odwotajmy sie do stéw Michata Pawta Mar-
kowskiego, ktory w ksigzce Czarny nurt, wykorzystujgc Lacanowskie narzedzia pojeciowe
do interpretacji tekstow Gombrowicza, wyjasnia:

»zycie na tym polega, ze odstania sie w nim wczedniej czy pdzniej co$, czego nie daje sie
zsymbolizowa¢, a co symbolizacji sie domaga, gdyz inaczej jest nieznosne (jak lwona, ktérej nikt
nie moze znie$¢, jak Zuta, do kiérej nie mozna sie wlama¢, jak Fryderyk, ktory dotkliwie mil-
czy). Wlamanie sie w Realne, tak bolesnie traumatyczne, mozliwe jest jedynie za pomocq jezyka,
a tym samym porzqdku symbolicznego, kiéry pojawia sie wraz z jezykiem”22,

Realne, odstaniajgc znaczenie Rzeczy, nie daje sie ujarzmi¢ porzqdkowi jezyka, uwie-
ra, ale zarazem trzeba pamieta¢, ze dla Lacana Realne oznacza tez to, co najbardzie;
intymne i bliskie. Jest tym, co wewnetrzne, i jednoczesnie tym, co catkowicie zewnetrz-
ne. Sytuuje sie na granicy naszego doswiadczenia®3. Tak jak Rzecz w ujeciu Lyotarda®4.
Jest ona aktywna, nakazuje, znajduje sie jednoczesnie wewnqtrz i na zewngtrz; jest bo-
wiem takze obcosciq, jakg w sobie znajdujemy i kitérej nie da sie oswoi¢; stawia opor.
Jest obcym ciatem w naszym wtasnym ciele, staje sie ,pasozytem”.

Trzeba tez zaznaczy¢, ze w jednym z tekstéw Rzecz zostaje przez Lyotarda nazwa-
na transcendentalng ideq??, stajgc sie w ten sposdb pewnym postulatem, a by¢ moze
rodzajem idei regulatywnej. Rzecz jako idea regulatywna ujawnia sie najpetniej wtedy,
gdy odwotamy sie do jej zwigzkéw z ontologiq zdan, poniewaz Rzecz zostaje zaszyfrowa-
na w nie$wiadomosdci, nie pisarza czy malarza, ale wtasnie, jak dobitnie twierdzi Lyotard,
iezyka, ktérym sie postugujg®®. Bytaby wiec z tej perspektywy pewnym regulatywnym ttem,
z ktdrego wytania sie sam jezyk, a ktérego nie jestesmy $wiadomi. Jean-Michel Salan-
skis uwaza, ze mozna wyrézni¢ powigzanie Rzeczy z wymiarem jezykowym, odsyta wiec
bardziej do energetyki Freudowskiego popedu i sit sttumienia, a takze tego, co skryte
w systemie regut samego jezyka®?. To ona pozwala na poszukiwanie i zastosowanie
nowych regut i przeksztatcanie zastanych uktadoéw, czego najdoskonalszym wyrazem jest
oczywiscie dzieto sztuki. Zaswiadcza ono jednak o dtugu wobec Rzeczy, zaswiadcza wiec
zawsze bardziej o niepokoju, niz uspakajo. Rzecz pozwala tym samym na demontaz
zastanych i znanych regut jezyka (takze wizualnego), by wyzwoli¢ nowe. Nawiedza jezyk.

Pamietajmy réwniez, ze Lyotarda poza sztukq interesuje takze inna domena dziatan,
ktérg stanowiq splecione ze sobg wymiary etyczny i polityczny wraz z eksploatowanymi

22 4 p Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, $wiat, literatura, Krakéw 2004, s. 24.
23 Lacan, Séminaire livre IV, op. cit., p. 31.

24 Tiz6ba jednak raz jeszcze podkresli¢, ze Lacanowskie Realne ma stuzy¢ tu jako trop interpretacyjny, odstania-
iqcy znaczenie Rzeczy, ktéra niewqtpliwie nie da sie z nim jednoznacznie utozsami¢. Zawiera w sobie takze inne
znaczenia. Tym bardziej, ze Lyotard odnosi sig do catosci teorii Lacana krytycznie. Por.: G. Bennington, Lyotard:
Writing the event, New York 1988.

25 Lyotard, les déplacements philosophiques, op. cit., s. 149.
26 ¢ Lyotard, La peinture, anamnése du visible [w:] idem, Misére de la philosophie, Paris 2000, s. 104.
27 Wyktady Jeana-Michela Salanskisa na Université Paris X Nanterre 2015/2016.

12 Jekstualia” nr 2 (49) 2017




przez niego pojeciami krzywdy i sprawiedliwosci. Lyotard, ktéry od pierwszych swoich
tekstéw ujawnia metafizyczne inklinacje, przeciwstawia nakaz ptyngcy od strony Rzeczy
nakazowi Prawa. Prawo zwraca sie do nas bezposrednio w drugiej osobie liczby poje-
dynczej. Nie ma tu trzeciego, ktéry mégtby potwierdzi¢ jego prawomocno$é i wiasnie
dlatego jest ono etyczne. Prawo jest gtosem, kiéry styszymy, gtosem niepozwalajgcym
nam przej$¢ obojetnie wobec krzywdy. Ten wagtek rozwazan Lyotarda jest niewgtpliwie
gteboko zakorzeniony nie tylko w tradycji judaistycznei, lecz takze w filozofii Kanta z jego
imperatywem kategorycznym i w filozofii Levinasa, z ktérej czerpie swoj radykalizm, swo-
istqg przemoc zmystowosci, jakiej zostajemy wydani, a ktéra jest, jak mozna sqdzi¢, bliska
opisywanej przez Levinasa podatnosci na zranienie, powigzanej z oddaniem sie innemu.
Lyotardowi chodzi bowiem o to, zeby ustysze¢ wotanie pokrzywdzonego i zaswiadczy¢
o jego cierpieniu, a doktadniej, chodzi o to, by sta¢ sie na nie wrazliwym. O krzywdzie
nie da sie bowiem opowiedzie¢ w jezyku pretendujgcym do uniwersalnosci, nie da sie
iej przedstawi¢, mozna wobec niej jedynie milcze¢?8. Dlatego tu réwniez potrzebna jest
sztuka. To ona prébuje i moze przedstawié¢ nieprzedstawialne.

Prawo, o ktérym pisze Lyotard, przeraza jednak zaréwno tych, ktérzy chcq podqzyé
za jego gtosem, jak i tych, ktérzy twierdzq, ze go nie styszq®®. Jest jak dzwiek, jak muzyka,
ktéra nie poddaije sie werbalizacji czy tez uniwersalizacji, a wiec nie jest to gtos, ktéry
moéwitby jezykiem zrozumiatym dla kogokolwiek. Prawo nie poddaje sie wtadzy idiomu,
jak pisze Lyotard, nie jestesmy bowiem w stanie go zawtaszczy¢, jego gtosu uczyni¢ swo-
im wtasnym, a tym samym przyswoi¢ jako systemu czy normy. Jest przemocq, a zarazem
gtosem ciszy. Tak rozumianemu Prawu Lyotard przeciwstawia Rzecz®®. W La peinture.
Anamneése du visible stara sie to wyjasni¢:

+Jesli chodzi o rzecz, ktéra zajmuije sztuke i pisarstwo, to jest prawdg, ze nakazuje, ale nicze-
go nie zqda. To wiasnie najpetniej odréznia jg od gtosu. Nie kieruje sie do ciebie, w ogodle sie
do nikogo nie kieruje. Nie jeste$ dla niej »ty«. Nie oczekuje od ciebie zadnego dziatania, poniewaz
nie jest tez odbiorcqg komunikatu. Nie méwi jezykiem nieznanym, nieprzektadalnym, bowiem wcale
nie méwi. Mozna powiedzie¢, ze zamieszkuje u ciebie, ale tak, jakby pozostawata jednoczesnie
na zewngtrz. W istocie, poniewaz jest juz tutaj, i ty nic o niej nie wiesz, nawet jej nie styszysz, takze
jako jakiego$ obcego ci gtosu; poniewaz nie jeste$ zdolny odmierzy¢ czasu, ona juz tu jest, i po-
niewaz jej »juz« nie jest przesztosciq, to ty sam zostajesz wystawiony przez nig za drzwi, poza swojq
whasnq historig”31.

Bedqc zrédtem nauki, sztuki, a nawet myslenia, Rzecz nalezy tez do porzgdku gestu.
+Nazywam jq gestem — pisze Lyotard — nie jest bowiem niczym innym niz sposobem,

28 Nie ma tu miejsca na rozwinigcie tych, znanych zresztq, wqtkéw filozofii Lyotarda zwigzanych z niemozliwym
do uzgodnienia poréznieniem, problemem ofiar Auschwitz, $wiadectwem ich krzywdy, a takze negacji istnienia
obozéw koncentracyjnych przez Fourissona. Por. J.-F. Lyotard, Poréznienie, op. cit.

29 5. Sfeg, Logiques du vif, op. cit., s. 321.

30 Trzeba tez przypomnie¢ ostrq krytyke Jacques’a Ranciére’a wymierzonq przeciwko filozofii Lyotarda i postu-
lowanemu tu ,uzaleznieniu zmystowemu”, ktére zdaniem Ranciera wynika z Prawa Mojzeszowego i, co mniej
oczywiste, zostaje tez przez filozofa utozsamione z prawem McDonalda, a wiec z wladzq konsumpcyjnego kapi-
talizmu. Por. J. Rancier, Malaise dans I'esthetique, Paris 2004, s. 140-141.

31, F Lyotard, La peinture, anamnése du visible, op. cit., s. 106.

Tekstualia” nr 2 (49) 2017 13




w jaki organizuje sie czas, przestrzen i materia (kolor dla malarza, stowa dla pisarza)”32.
Gest malarza przestaje by¢ juz gestem podmiotu, a staje sie gestem Rzeczy, co dobitnie
wida¢ w ksigzce Lyotarda poéwieconej sztuce Karela Appela, zatytutowanej wymownie
Gest koloru. Gest, o ktéry chodzi, nie jest gestem malarza, ale koloru wiasnie, gestem
malowania,

»malarstwem ujetym jako gest, ktéry Appel przeciwstawia mysleniu. Kazde wielkie dzieto malar-
skie jest takim $ladem, czasami mawiatem takze, ze w ten wlasnie sposdb wymyka sie ono pochwy-
ceniu przez medrkujgcego mysliciela, ktéry skazany jest na krgzenie wokét niego”33.

Prawo zqda, Rzecz nakazuje. Prawo jest kwestiq etyki, Rzecz jest zwigzana ze sztukg.
W konsekwencji jednak okazujg sie one ze sobg powigzane, jedno i drugie przemawia
bowiem gtosem milczenia. Tak jak fraza-afekt (la phrase-affect), ktéra jest niezbedna
dla jezyka, ale jednoczesnie, jak twierdzi Lyotard, zrywa tancuchy powigzan, zaburza
i niepokoi®®. To ona jest domengq sztuki. Fraza-afekt jest — jak wskazuje tytut artykutu,
w ktérym zostaje wytozone jej znaczenie — suplementem do Poréznienia. Jest wiec do-

datkiem do tego, czego w Pordznieniu, ,mojej ksigzce filozoficznej”3®

, ik pisze Lyotard,
zabrakto®8. Pordznienie jest ksigzkq o jezyku, o ontologii zdan, ich mocy i funkcjono-
waniu. Fraza-afekt, wyptywajgc z rozwazan zawartych w Poréznieniu, jest wiec zdaniem,
ale jest tez frazq — pozostaje niewypowiedziana, a zarazem wybrzmiewa. Jest niema
i milczgca, ale dzwigczy. Zostaje przez podgzajgcego tropem Arystotelesa Lyotarda utoz-
samiona z phone, z dzwigkiem, i przeciwstawiona logosowi — temu, co wyartykutowane
i posiadajqce znaczenie, a takze odbiorce, nadawce i desygnat. Fraza-afekt joko phone
ma zdolno$¢ wywierania doznan, dziata lub nie dziata, zawsze tu i teraz®?; jest jak krzyk,
ktory wyrywa sie z czyjej$ piersi. Nie kieruje sie do nikogo, ale moze na kogo$ natrafi¢,
dotykajgc go i wybudzajgc. Jest jednoczesnie stanem afektywnym i znakiem tego stanu.
Lyotard nie pisze tego wprost, ale frazami-afektami postuguijq sie artysci; to nici, z ktérych
uplecione sq dzieta sztuki: plastyczne, muzyczne i literackie.

|

Rzecz ujawnia to, co nie-ludzkie; jest tym, co nie-ludzkie, nie-mozliwe bowiem
do opanowania, zawtaszczenia, kierowania. Wedtug Lyotarda to, co ludzkie, to, co hu-
manistyczne, zawsze byto drqgzone gdzie$ od srodka przez swoje wtasne przeciwienstwo.
Zamieszkiwane, a raczej nawiedzane przez to, co nie-ludzkie®®. ,Czysty” humanizm jest
wiec tylko iluzjq, tak jak iluzjq, jak sie przekonamy, okazuje sie sztuka z nim powigzana,

32 |dem, Flora danica, la sécession du geste dans la peinture de Stigg Brogger, Paris 1997,s. 15.

33 Idem, Karel Appel. Un geste de couleur, Leuven 2009, s. 26.

34 | dem, La phrase-affect (D’un supplement au Différent) [w:] idem, Misére de la philosophie, Paris 2000, s. 49.
35 Idem, Poréznienie, op. cit.

36 Tizeba fez podkresli¢, ze Fraza-afekt jest z jednej strony interpretowana jako zerwanie z Poréznieniem,

co postuluje w swoich tekstach Gerald Sfez, a z drugiej — zostaje ujeta jako jego wierna kontynuacija, o czym
przekonuije w swoich interpretacjach Jean-Michel Salanskis.

57 Idem, La phrase-affect, op. cit., s. 49.
38 Idem, L'Inhumain, op. cit., s. 10.
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sztuka humanistyczna. Z tej perspektywy to, co nie-ludzkie, jest tez domenq dziecka®?,
a wiec domenq infans (tac.), w ktérej phone nie przeksztalcito sie jeszcze w logos; jego
$wiat nie zostat jeszcze zagarniety przez $wiat dorostych. Przed dzieckiem otwierajq sie
zawsze dwie drogi, ktére — wydaje sie, ze zgodnie z intuicjami samego Lyotarda — po-
etycko opisuje Rilke:

salbo dziecko staje sie dorostym i po mieszczansku rozsqgdnym zadatkiem na porzqdnego
obywatela, wstepuje do zakonu swoich czaséw i przyimuije jego $wiecenia, albo dojrzewa dale;j,
rozwijajqc sie z gteboko ukrytego nasienia swego osobliwego dziecinstwa, a to znaczy, ze staje sie
cztowiekiem wszystkich czaséw: artystq”40.

Lyotardowi, podobnie zresztq, jak jego wspodtczesnym, zalezy na ujawnieniu prze-
mocy dyskursu, przeciwko ktérej mozna sie broni¢, odwotujqc sie do tego, co poza
dyskurs wykracza, ale tez do tego, co jego zdaniem nie da sie do niego sprowadzi¢
— do figury, jak pisze w pierwszej swojej ksigzce Discours, figure, a wiec do sztuki. Lyotard
przywotuje wiec istnienie ,milczgcego sensu” jako sfery stojgcej u podstaw wszelkiego
dyskursu®!. Dlatego eksperymentuje z jezykiem, czego najdobitniejszym przyktadem jest
dialog, jaki prowadzi sam ze sobg w Co malowa¢2. W tej ksigzce jego mysl nieustannie
$ciera sie sama ze sobq, przeczy sobie, gmatwa, by szuka¢ obecnosci zmystowej i traci¢
ia w tej samej chwili, w ktérej jq odnajduje. W Filozofii i malarstwie w dobie ekspery-
mentu Lyotard pisze wprost, ze chce by¢ jak Denis Diderot i dqzy do pokazania, ze to,
co jest, nie moze sie przedstawi¢ we wtasne| osobie, a rozmdwcy, ktérym oddaje gtos,
nigdy nie sq oryginalni i zawsze pochodzq z réznych, przeciwstawiajgcych sie sobie scen,
wcigz zamieniajgcych sie miejscami. Zreszig nie ma niczego poza scenq: $wiat jest z nich
ztozony. Scena to pewna rama, w jakg ujmujemy rzeczywisto$¢, jej uwiktanie w schematy
poznawcze, ale przede wszystkim procedura generowania przedstawiei*2. Mozna przy-
wota¢ tu tez mniej subtelne, a tym samym bardziej dostowne opisy Ervinga Goffmana,
ktéry ujmuije zycie spoteczne, postugujqc sie wiasnie metaforykg teatru?®, w ktérym two-
rzymy — wznosimy, powiedziatby Lyotard — sceny, by na nich odgrywaé spoteczne role.
Zadne oko nie jest w stanie pozna¢ wszystkich scen i z tego powodu stowa (a takze
punkty widzenia) zajmujqce osobne pozycie, mogq (muszq?) nieustannie zamieniaé sie
miejscami®4. Dlatego Lyotard ma odwage pisa¢ o obecnosci (la présence), cho¢ nie jest
to obecno$¢ znana z filozoficznej tradycji, nie jest to uobecnienie, ale obecno$¢ zdekon-
struowana i skompromitowana, bo niemozliwa. To obecno$¢, kiérg opisuje wielogtos.
To wiasnie jej niemozliwos¢ jest dla Lyotarda najbardziej intrygujgca. Dlatego obecno$é¢

39 ..

Ibidem.
40 R M. Rilke, Druga strona natury. Eseje, listy i pisma o sztuce, tum. T. Ososiniski, Warszawa 2010, s. 65.
41 . . ” Lo .. .

I Lorenc, Gry jezykowe a ,inne” przedstawienia w koncepciji Lyotarda, op. cit., s. 113.

42 Ciekawq i dogtebnq analize tego zagadnienia znajdujemy w tekécie Piotra Schollenbergera. Por.: P Schollen-
berger, Aktualno$¢ wirtualnego — Lyotard o obrazach i immaterii [w:] Widzialno$¢/wizualno$¢ obrazu cyfrowego.
Pomiedzy fenomenologiq a kulturq wizualng, pod red. A. tukaszewicz Alcaraz, Szczecin 2016.

43 E. Goffman, Cztowiek w teatrze zycia codziennego, tum. H. Datner-Spiewak, P Spiewak, Warszawa 2011.

“)F Lyotard, Filozofia i malarstwo w dobie eksperymentu, ftum. M.P. Markowski [w:] Postmodernizm. Antologia
przektadéw, pod red. R. Nycza, Krakéw 1998, s. 74.

Tekstualia” nr 2 (49) 2017 15




zmystowego wydarzenia, tego, ze zostalismy przez co$ pobudzeni, poruszeni, dotknieci
moze zosta¢ ocalona tylko w dziele sztuki i przez nie. To ono ,dziata lub nie”. Sztuka
przerywa wtadze intrygi, jest w stanie ogtupi¢ umyst, kiéry zatrzymuije sie i zaczyna od-
czuwacd.

W Co malowa¢? Lyotard opisuje doznanie btekitu nieba w nadmorskiej miejsco-
wosci, jakiego dos$wiadczyt chtopiec (by¢ moze byt nim niegdy$ sam Lyotard), jadgc
na rowerze i pozwalajgc oblewa¢ sie storicu i jego cieptu. Ten poetycki opis bfekitu4®
ma za zadanie ujawni¢, ze w sztuce chodzi wiasnie o tego typu doznania, ktére miatyby
by¢ przywotywane przez namalowany pejzaz z Wandei, odsytajgcy do wakacyjnej wtadzy
btekitu. To jest wiasnie ta resztka obecnosci, z ktérg mielibysmy do czynienia w sztuce
i ktérej sztuka stuzy:

Lo wtasnie obecno$¢, jej brzmienie chce odtworzy¢ artysta przez swoj obraz. Chce sprawi¢,
by jg ustyszano. Ze swej strony obraz jest dla kogos... nie wiem... jest wydarzeniem, tym bteki-
tem, tym porankiem. To nie przedstawienie sprawia ktopot. Obecnos¢ nie zostaje utracona przez
fakt, ze sie jq przedstawia. Ona przechodzi w obraz. To, czego musimy sie dowiedzie¢, odnosi sie
do tego, w jaki sposéb obraz artysty bedzie »patrzyt« na scene. Ale to, ze jego obraz bedzie dla spoj-
rzenia patrzqcego pastelowym niebem o $wicie widzianym oczami dziecka, wydarzy sie lub nie”46.

Trzeba jednak pamieta¢, ze zmystowo$é¢, o ktérej pisze Lyotard, jest nadmiarem
i nie wigze sie z btogoscig, ale niepokoi i drazni. Jak opisywana powyzej Rzecz. Doznanie
ujete zostaje jako brutalne wtargniecie czego$, co wybudza, ale jednoczesnie powoduije
strach?’. Z jednej strony obawiamy sie nadmiaru, ktéry moze nas pochtongé, a z drugiej
— obawiamy sie, ze nie odczujemy juz nigdy tego, co czujemy teraz, ze przestaniemy czué
w ogdle; a wiec boimy sie umrze¢. W doznaniu kryje sie wiec ambiwalencja: pobudza
ono do zycia, wybudza, tylko po to, by przypomnie¢ nam o nieuchronnoéci $mierci.
Wydaie sie, ze Lyotard zgadza sie z Eliotem, ktéry doskonale opisuje to petne sprzecz-
nosci zadanie artysty i jego zdolno$¢ do poszerzania naszego pola wrazliwosci: artysta
»powinien odbiera¢ i rozréznia¢ doktadniej nie tylko kolory i dzwigki dostepne zwyktemu
widzeniu i styszeniu, ale réwniez sygnaty niewidoczne i niestyszalne dla zwyktych ludzi,
a takze pomaga¢ zwyktym ludziom w rozszerzaniu w obie strony skali odbieranych przez
nich wrazen”48,

Na czym polegataby wiec negacja sztuki wedtug Lyotarda? Czy negacja tego,
co ludzkie, bytaby tez negacjg powigzanej z tym sztuki2 Do pewnego stopnia tak wtasnie
jest, cho¢ negacja sztuki bytaby tu negacjq tylko pewnej jej formy. Po dziarskim okrzyku:
»sztuka umartal” wybrzmiewa natychmiast gromkie: ,niech zyje sztukal”. Umarta sztuka

45 Podkreslmy tylko, ze biekit opisywany w Co malowac? nie jest tym samym btekitem, ktéry staje sie tematem
rozwazan Lyotarda w jego ksigzce o Jacques’u Monorym, czyli o unicestwieniu doswiadczenia przez malarstwo,
jak brzmi jej podtytut. Btekit jest tu obojetny, wyzbyty emocji, a zarazem libidynalny, bo niosqcy w sobie wrecz
potencjat mordu i gwattu. Por.: J.-F. Lyotard, L'assassinat de I’experience par la peinture, Monory, Leuven 2013,
s. 68.

16 Idem, Co malowa¢2, tum. M. Murawska, P. Schollenberger, Warszawa 2015, s. 115.

47 Idem, Conventus [w:] Moralités postmodernes, op. cit., s. 206.

4815, Eliot, Kim jest dla mnie Dante?2, tum. M. Heydel [w:] idem, Kto fo jest klasyk i inne eseje, Krakéw 1998,
s. 96.
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modernizmu, nadszedt czas sztuki postmodernistycznej, cho¢ Lyotard z mocq podkresla,
7e w modernizmie zawsze skrywato sie zarzewie postmodernistycznego buntu®. Waga
i zywotno$¢ sztuki pozostajq niekwestionowalne, ale Lyotard afirmuie tylko te dzieta, ktére
wpisujq sie w jego koncepcije zmystowej obecnosci, w konieczno$¢ pobudzenia i obudze-
nia duszy, ktéra w jego filozofii jest jednoczednie ciatem, poniewaz myslenie zakorzenione
jest w cielesnoéci. Tak jak odczuwanie. Ta anima minima, jok nazywa dusze, odnajduje
siebie tylko w zmystowym pobudzeniu, ktére zawdziecza dzietu sztuki. Jest to wiec dusza
uciele$niona, bo doznajgca zmystowo, cho¢ jednoczesnie minimalna, najmniejsza, chwi-
lowa, poniewaz wytworzona tylko na chwile i przez chwile, przez wtargniecie doznania.
Zostata zmuszona do doznawania, a przez to poddana opresiji.

Whbrew pozorom, wbrew ogromnej roli doznaniowoéci w jego opisach sztuki, Lyotar-
da nie interesuje tylko malarstwo. Najdobitniej $wiadczy o tym Co malowac¢?2, w kié-
rym z rysunkami Adamiego zostaje zestawiona ulotna sztuka Burena czy wielkie, pokryte
diagramami ptaszczyzny enigmatycznych nie-obrazéw Arakawy. O jego ambiwalentnym
stosunku do technologii $wiadczy niewgtpliwie takze wystawa w Centre Pompidou, ktérej
byt kuratorem. W tym wypadku interesowato go przede wszystkim to, co immaterialne
(les immatériaux), zmienne, a zmystowo$¢ zostata zmediatyzowana przez technologie
i w ten sposéb zaprezentowana. Wydarzenia zmystowego, o ktérym pisze, nie powinno
sie tez umieszczad po stronie irracjonalizmu, a powrotu do uczu¢ kojarzy¢ z romantycz-
nym odwrotem od racjonalnodci. Lyotard poszukuje po prostu innej formy racjonalnosci,
czyli tego, co jq ugruntowuije, nie chce pogrgza¢ sie w oparach mistycznej nierozumno-
4ci. Dlatego wtasnie jego przewodnikiem jest miedzy innymi Kant.

Lyotard nie jest tez w swoich komentarzach do dziet sztuki wspétczesnej elitarystq, jak
cho¢by Marion, Bonfand czy Maldiney. Fenomenolodzy wybierajq dzieta, ktére arbitral-
nie uznajq za lepsze, explicite krytykujgc pewne przejawy sztuki wspotczesnej, na przyktad
sztuke konceptualng. Lyotard jest pod tym wzgledem znaczenie bardziej otwarty. Poza
znanym stwierdzeniem, ze po stronie melancholii i tesknoty za uobecnieniem sytuujq sie
niemieccy ekspresjonisci, a po stronie novatio Braque i Picasso; z jednej strony Malewicz,
a z drugiej Lissitzky; z jednej — Chirico, a z drugiej — Duchamp®®, nie znajdujemy u niego
krytyki wspétczesnego mu stanu sztuki, w czym oddala sie od Adorna; cho¢ niewgtpliwie
pozostaje zawzigtym krytykiem wspétczesnosei, z mocg podkreslajgc, ze funkcjq sztuki
nie moze by¢ podporzqdkowanie sie zindustrializowanej kulturze i kryterium skutecznosci
czy przejrzystosci. Jednak jego zdaniem sztuka nie daje sie im podporzgdkowaé. Jest je-
dynym programem, ktérego nie da sie zaprogramowa¢5!. Lyotard nie widzi spisku sztuki,
iak Baudrillard®2, a tym bardziej jej konca. Rzadko pisze tez o rzezbie, ale — jak trafnie
zauwaza Claire Pages — wynika fo z tego, ze uprzywilejowuje oko, ktére nie ma czytag,

492J5-F Lyotard, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982-1985, ttum. J. Migasinski, Warszawa 1998,

S. .

50 |bidem.

51 |dem, Kontrolowanie sztuki. Epoché komunikacji, tum. M. Murawska [w:] Gtéwne problemy wspétczesnej
fenomenologii, op. cit., s. 244.

52 Baudrillard, Spisek sztuki, thum. S. Krélak, Warszawa 2006.
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ale doznawa¢, nie pozostawiajge wiele miejsca na dotyk, majgcy w jego rozwazaniach
charakter nie dostowny, ale metaforyczny®®. To oko dotyka lub jest dotkniete. Co wie-
cej, malarz dodaje, a rzezbiarz odejmuije. Malarz postuguije sie plamami, ktére naktada
jedna po drugiej albo ktére przemalowuie; tradycyjnie rzezbiarz, formujgc w materiale,
pozbywa sie jego nadmiaru. Nie zmienia to jednak faktu, ze Lyotard pozostaje wrazliwy
na bryte i jej tréjwymiarowo$é, nieustannie zadajqc pytania o materie, materiat, matryce,
materialno$¢ i immaterialno$¢, a tym samym o ich ztozone relacje z przesirzeniq. Ne-
gacja dotyczy tu wiec bardziej estetyki w jej klasycznym, zwtaszcza Heglowskim ujeciu.
Jej formuta dawno sie juz bowiem wyczerpata. Sztuka ma sie $wietnie, natomiast estetyka
umarta. Co nie znaczy, ze pociggneta za sobq wszelki komentarz do dzieta sztuki: ,Trzeba
bedzie znalez¢ inng nazwe, a nawet podobrazie, linig czy kolor na oznaczenie komenta-
rza do sztuki” — pisze Lyotard®4. Trudno sie z nim w tej kwestii nie zgodzi¢.

Czy Lyotardowskie rozwazania o sztuce, zakorzenione w konkretnym czasie histo-
rycznym, operujgce kategoriq postmodernizmu i odnoszqce sie w duzej mierze do nie-
co zapomnianych dzi§ artystéw, mogq dostarczy¢é nam narzedzi pojeciowych do opi-
su tego, czym jest sztuka w XXI wieku2 Ujmujgc to inaczej: czy narzedzia pojeciowe
postmodernizmu w ujeciu Lyotarda przetrwaty prébe czasu? Moja odpowiedz bedzie
ryzykowna: uwazam, ze tak. Swiadczy o tym takze watek tego, co nie-ludzkie, doskona-
le nadajqcy sie do interpretacii przejmujgcych konstrukeji Ursa Fischera, malowanych,
czy raczej ,4cieranych”, obrazéw i grafik Christophera Woola, ale takze odcztowieczo-
nych dziet Jeffa Koonsa. Moze nawet nadajqcy sie do interpretacii sztuki wspodtczesnei
jako takiej, tworzonej tu i teraz. W zwigzku z tym, w odpowiedzi na postawione na po-
czgtku pytanie, czy sztuka jest dzi§ nie-ludzka, mozna zaryzykowaé stwierdzenie, ze to,
co nie-ludzkie w takim ujeciu, w jakim zaprezentowat je Lyotard, znajdujemy w kazdym
dziele sztuki, ujawniajgcym nam zawsze pewien nadmiar, wymykajgcym sie wtadzy dys-
kursu czy — w przypadku literatury — jednoznacznemu ujeciu i pobudzajgcemu afektyw-
nie lub intelektualnie. Przyjmujqc takq perspektywe, dochodzimy do wniosku, ze sztuka
zawsze byta nie-ludzka. Przewrotno$¢ Lyotarda polega wiec na tym, ze filozof whasci-
wie chce odwréci¢ znaczenia poje¢ i pokazuje, jok ludzkie przeksztatca sie dzisiaj w to,
co nieludzkie, a nie-ludzkie staje sie w petni ludzkie. To, co kojarzymy z ludzkosciqg i cy-
wilizacjq, a wiec postep, nieustanny rozwéj technologiczny, programowanie i cyfryzacja
danych, prowadzi do zapomnienia o tym, co afektywne w nas samych, do zapomnienia
o tym, czego nie da sie przeksztatci¢ w cyfrowy komunikat i przesta¢ dalej®®; w ten spo-
s6b to, co nie-ludzkie, pewien nadmiar, chaos w nas samych zostaje sttumione i ukryte,

55 ¢, Pages, Lyotard et la sculpture [w:] Lyotard et les arts, pod red. F. Coblence, M. Enadueau, Paris 2014,
s. 67.

54 Lyotard, Co malowa¢?, op. cit., s. 17.

55 Najpetniej watek ten zostaje rozwiniety w Basni postmodernistycznej. Lyotard przedstawia w niej wyobrazong
sytuacje, w ktérej stoice ma wybuchng¢, a ludzko$¢ musi przenies¢ sig w kosmos, zeby przetrwa¢. Ze wzgledu
na technologiczne braki nie moze jednak pozwoli¢ sobie na przetransportowanie tam poszczegélnych jednostek,
wigc kumuluje wiedze w cyfrowych komunikatach, ktére majq jq ocali¢. Chodzi jednak o to, ze bezcielesne,
cyfrowe dane nie zawierajq tego, co okazuje sie prawdopodobnie w ludzkosci najciekawsze: réznicy plci, na-
migtnosci, potrzeby tworzenia. Por.: J.-F. Lyotard, Une fable Postmoderne, op. cit.
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cho¢ jako jedyne nie daje sie kontrolowaé i opanowaé przez wymoég skutecznodci i roz-
woju. Moze dlatego wiasnie w ostatniej, niedokoriczonej zresztq ksigzce poswieconej
$w. Augustynowi Lyotard wprost utozsamia to, co-nieludzkie, ze $§ladem boskosci, ktéry
w sobie odnajdujemy®®. Wszystkie te wyktadnie, jak zauwaza Matthew R. Mclennan, uj-
mujq istote ludzkq jako nawiedzong przez to, co poprzedza ego i co okazuie sie wspdlne
dla kazdej z nich®7.

Filozofia sztuki Lyotarda nie jest wystarczajgco znana, a jego liczne ksigzki nadal
czekajg na komentarz. Lyotard eksperymentuje w nich z jezykiem, komentuje Kanta,
Bergsona, Hegla, Adorna czy tez Merleau-Ponty’ego, wykorzystuje pojeciowos¢ Freu-
da i Lacana; zajmujq go dzieta malarskie, konceptualizm Burena, ale takze oryginal-
nie interpretowane przez niego poszukiwania Duchampa, ktére stajg sie w jego ujeciu
nie tyle wyrazem negaciji lub konca sztuki, ile przeciwnie — ironicznej strategii dziatajqcej
i przeksztatcajqeej widzialno$e®®. Lyotard wiele pisze takze o literaturze, czego najlepszym
przyktadem jest jego ksigzka na temat André Malraux®®, poswieca tez teksty kinu ekspe-
rymentalnymu, ktére nazywa antykinem, oraz muzyce.

Wspoétczesna, wielopostaciowa sztuka znajduje odzwierciedlenie w tej niesystemowej
filozofii. Rozwazania na temat Rzeczy, ktéra zakorzenia sie w gtebi nas samych i ktéra
nalezy do tego, co w nas nie-ludzkie, wraz z opisem wydarzenia zmystowego btekitu skta-
dajq sie na jedng z licznych twarzy tej filozofii, jednak skrywa ona jeszcze wiele innych.
Réwnie zadziwiajgeych.

Summary
Human versus inhuman. Jean-Francois Lyotard’s negation of art

What would inhuman art be? Would it involve the negation of art as such? Jean-Francois
Lyotard’s philosophy provides guidelines for the search for answers to these questions. Lyotar-
d’s thought is focused precisely on what he calls ,inhuman”, which becomes one of the central
terms of his complex and multifaceted philosophy. In his discussion of the inhuman, Lyotard re-
fers to the forces that a human being cannot control, the affective sphere that he also identifies
as the Thing. Lyotard endeavors to inverse the meaning of concepts and shows how the human
undergoes a transformation into the inhuman, while the inhuman becomes fully human. Therefore,
the subject of the article is the Thing, which is deep-rooted and belongs to what is inhuman in us,

as well as the description of the sensuous event sparked when we are confronted with a work of art.

Stowa kluczowe: sztuka, Rzecz, humanizm, postmodernizm, Lyotard
Keywords: Art, Thing, Humanism, Postmodernity, Lyotard

56 Lyotard, La cofession d’Augustin, Galilée, Paris 1998.

57 Matthew R. McLennan, Anthro-paralogy: Antihumanism in Lyoyatd’s Late Works [w:] Rereading Jean-Frangois
Lyotard. Essays on his later works, pod red. H. Bickis, R. Shieldsa, London — New York 2016, s. 51.

58 ¢ Lyotard, Les transformateurs Duchamp, Leuven 2010.

59 ksigzce tej poruszane sq tez watki zwigzane z tym, co nie-ludzkie, ale odniesione do pisarstwa oraz
do ,Ja beze mnie” (Je sans moi). Por.: J-F. Lyotard, Signié Malraux, Paris 1996.
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Filip Lipinski
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu)

Anatomia zawtaszczenia. Postmodernizm,
procedury alegoryczne i mit

Tekst ten poswiecony jest analizie gtéwnych przestanek i postmodernistycznych stra-
tegii artystycznych w sztuce zawtaszczenia (appropriation art) oraz dotyczqcego jej dys-
kursu krytycznego w Stanach Zjednoczonych. Skoncentruje sie na stosunkowo wgskim,
lecz kluczowym dla rozumienia i stosowania apropriacji w sztuce, okresie przetomu lat
siedemdziesigtych i osiemdziesigtych, ze szczegdInym uwzglednieniem artystéow zalicza-

1 oraz zwiqzanej z ich dziatalnosciq krytyki

nych do tak zwanego Pictures Generation
artystycznej. Nazwa ta wywodzi sie od tytutu wystawy ,Pictures”, ktéra odbyta sie w no-
wojorskiej Artists Space w 1977 roku — jej kuratorem byt Douglas Crimp2. Wspomniana
ekspozycja zapoczgtkowata rodzaj ,dyskursywnego zdarzenia”3, w ktérym wzieli udziat
zaréwno artyéci bezposrednio zaangazowani w tworzenie wystawy (na przyktad Sherrie
Levine, Robert Longo), jak i ci, ktérzy swojg twoérczosécig wpisali sie w wyznaczony przez
nig nurt i towarzyszqcq jej refleksje teoretyczng (Barbara Kruger, Cindy Sherman, Louise
Lawler, Richard Prince). Krytyczny dyskurs zainicjowany przez Crimpa, Craiga Owensa,
Benjamina H. Buchloha i Rosalind Krauss, $cisle zwigzany z ,krytycznymi” praktykami
artystycznymi, nie tylko okredlit podstawowe wspétrzedne postmodernistycznej krytyki
obrazu, lecz takze opart je na negacji wiodqcych kategorii modernistycznych, takich
jak autorstwo, oryginalno$¢, obecno$¢, prawda, autonomia i tradycja (historii) sztuki.
Owe rewizyjne interwencje pozwolity réwniez spojrze¢ na wezesniejsze praktyki artystycz-
ne przez pryzmat wypracowanych na przetomie lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych
kategorii. Obok szerokiej dyskusji na temat zréznicowanego (zaréwno subwersywnego,
jok i ideologicznego) potencjatu fotografii, zrewidowanego rozumienia alegorii — jako
impulsu i procedury alegorycznej — w refleksji o sztuce pojawito sie wyraznie pojecie
postmodernizmu, na nowo takze zaczgt funkcjonowaé Barthes’owski mit. Splot praktyki
artystycznej i teoretycznego namystu wygenerowat ztozony wizualno-dyskursywny, w isto-
cie niepodzielny organizm, ktéry zostanie przeze mnie poddany tytutowej anatomii w jej
pierwotnym, greckim znaczeniu, czyli procesowi ,sztucznej separacii réznych czedci |...)
w celu odkrycia ich umiejscowienia, struktury”, oraz organizujqgcej je ekonomii.

1 . PRI . . . . . . P
Szerokie oméwienie sztuki artystéw kojarzonych z tq wystawq oraz historycznego kontekstu ich twérczosci stano-
wi: D. Eklund, The Pictures Generation 1974-1984 (katalog wystawy w Metropolitan Museum), New York 2009.

2 Zob. katalog wystawy Pictures z tekstem D. Crimpa o tym samym tytule: Pictures, New York 1977.

3 Na temat pojecia wystawy jako ,dyskursywnego zdarzenia” zob. R. Greenberg, Exhibition as a Discoursive
Event, http://www.yorku.ca/reerden/Publications/EXHIBITION/exhibition_discursive_event.html, online (dostep:
2.04.2016).

4 Za: Oxford English Dictionary, wersja online (2016) (dostep: 13.04.2017).
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W pierwszej czedci artykutu dokonam analitycznej prezentacji twérczosci czterech
waznych artystek, ktérych wezesne fotograficzne projekty i strategie, wymierzone w ne-
gacje modernistycznego paradygmatu, jednoczesnie ogniskujq i generujg najistotniejsze
watki teoretyczne. Te z kolei, ze szczegélnym uwzglednieniem artykutéw Craiga Owensa
i Benjamina H. Buchloha, stanowi¢ bedq przedmiot drugiej partii tekstu. Wspomniani
krytycy reagowali na wspétczesng sztuke przetomu lat siedemdziesigtych i osiemdzie-
sigtych, dostrzegajgc w niej ponowoczesny impuls i system krytycznie zorientowanych
strategii, dla ktérych okreslenia wydobyli pojecie alegorii, a jednoczeénie odnajdowali
iej zrodta w dziataniach awangardy. Potencjat krytyczny tej sztuki polegat ich zdaniem
przede wszystkim na wewnqtrzartystycznych negacjach utrwalonych poje¢ i prakiyk albo
na uderzeniu w ich instytucjonalne i ideologiczne podwaliny. Nastepnie wskaze réznice
i podobienstwa oraz paradoksy zwigzane z przenikaniem sie postmodernistycznej sztuki
oraz krytyki i odniose sie do tekstéw, ktére rewidowaly niektére postawy i stanowiska,
na przyktad dotyczqce tozsamosci podmiotu jako elementu konstytuujgcego znaczenie
poststrukturalistycznego tekstu kultury. Wreszcie dopetniajqc niejako pierwszq, analitycz-
nq cze$¢ artykutu, na podstawie kilku interpretacii dziet autoréw siegajqcych po strate-
gie apropriacji (postmodernistycznych i antycypujgcych postmodernizm), zwréce uwage
na poszerzony wzgledem wczeéniejszych rozwazan demitologizacyjny potencjat alego-
rycznych praktyk artystycznych, umozliwiajgcy demontaz amerykanskiego mitu®.

L

Najogdlniejszq ramq fqczqeq artystéw amerykanskich zwigzanych z Pictures Genera-
tion byto sieganie po gotowy materiat, co byto réwnoznaczne ze zdystansowaniem sig,
a nawet otwartq negacjq autorstwa oraz modernistycznego mitu oryginalnosci®. W wy-
padku tego, co Crimp nazwat ,progresywnq” apropriacjg, na ktérej sie tutaj skupie,
mozna moéwi¢ o ,wrogim przejeciu”, ktére nie ma charakteru estetyzacji lub nobilitacji
zawtaszczonego obiektu, ale stanowi krytyczng operacje ujawniajgcg strukture znaku-
-obrazu (lub wizualno-dyskursywnego obiektu) z jego historycznym nawarstwieniem,
motywacjg stojgcq za jego powstaniem oraz dyskursywnymi obramowaniami. Gest
zawtaszczenia dokonywat sie na rozmaitych polach i w zaleznosci od artysty lokowat
sie na kontinuum wskazujgcym skale réznicujgcego przeksztatcenia. Na podstawowym
poziomie mozna tu méwi¢ o powrocie do Duchampowskiego obiektu gotowego (ready-
-made), ktéry zostaje przemieszczony i stanowi interwencije w strukture nowego miejsca,
w ktérym sie znalazt. W przypadku francuskiego artysty stanowit on wyrazistq krytyke
instytucji sztuki rozumianej jako Foucaultowskie pole dyskursywne: negacje statusu dzie-
ta sztuki, stopnia ,twérczego” udziatu artysty, a zatem jego artystycznej podmiotowosci,
tradycyjnej hierarchii i kanonu sztuki czy wreszcie krytyke instytucji joko ,wtadzy sqdzenia”

5 Mowa tu bedzie o demontazu, rozumianym jako dekonstrukcja semiotycznej i ideologicznej struktury mitu, lecz
nie o jego catkowitym unicestwieniu. Wiecej na ten temat zob. F. Lipinski, The Persistence of the American Myth:
(Re)visions in Art and Visual Culture, ,Acta Philologica” 2016, nr 49, s. 321-330.

6 Na temat ,modernistycznych mitéw” i ich poststrukturalistycznej dekonstrukciji zob. R. Krauss, Oryginalnog¢
awangardy i inne mity modernistyczne, ftum. M. Szuba, Gdansk 2011.
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o sztuce, nadajgcej obiektom status sztuki. Wszystkie te aspekty powracajq z réznym no-
tezeniem w twérczodci takich artystéw jak Sherrie Levine, Louise Lawler, Cindy Sherman,
Barbara Kruger czy Richard Prince. Jak trafnie zauwazyt Hal Foster, przedmioty ich apro-
priacji — czy fo zaczerpniete ze sfery publicznei, spotecznej, czy z jezyka sztuki — stajq sie
iednoczesnie celem ataku i narzedziem walki (target and weapon)?. Taka paradoksalna,
wzajemnie uniewazniajgca sie podwadino$é stanowi strukturalny element subwersywnego
funkcjonowania appropriation art. Znamienne, ze w przypadku wigkszosci twércéw pod-
stawowym narzedziem zawltaszczenia stata sie fotografia, znamionujgca to, co Douglas
Crimp nazwat ,fotograficzng aktywnoscig postmodernizmu”, w ktérej nie moze by¢ juz
mowy o medium jako tylko nosniku obrazu®. Ztozona specyfika fotografii i sposobu jej
funkcjonowania w kulturze stanowita konstytutywny element krytycznego ,laboratorium”
sztuki i szeroko pojetej wizualnosci®.

O ile w jezyku polskim stowo ,zdjecie” implikuje ,zdejmowanie” gotowego obrazu,
o tyle na przyktad angielska fraza to take a photograph (nie: to make a photograph,
co sugeruje czynno$¢ wytwarzania czego$ nowego) oznacza dostownie ,wziqé zdjecie”,
podobnie jak to take a picture, czyli ,wzigé obraz” czego$, zabraé wizerunek. Zatem
kazdy gest fotografa wydaje sie polegaé¢ na zabraniu czego$, co juz istnieje, w postaci
obrazu — uobrazowieniu wybranego wycinka rzeczywistosci — nie stworzeniu go na nowo,
lecz indeksalno-ikonicznym zawtaszczeniu. Jednoczesnie jednak fotograficzne siegniecie
po obiekt nigdy nie jest neutralne, naturalne ani obiektywne — zawsze niesie ze sobg
roéznie pojmowany i stosowany element konstrukcyjnosci zalezny od wielu réznych czyn-
nikéw, od gestu selekcji, kadrowania jako dziatania znaczqcego, poprzez re-produkcje
rozumiang jako ponowne wytwarzanie, generujgce produktywng réznice powtédrzenie,
po wynikajqce z takiej repetycji przemieszczenie i re-kontekstualizacie. Wspomniana
wyzej dyslokacja z jednej strony pozwala na koncentracije na wewnetrznej strukturze
»zabranego” widoku, a z drugiej — uwalnia obiekt od materialnego, funkcjonalnego
i ,oryginalnego” zakotwiczenia, wprowadza go w dynamiczny obieg historii i kultury, na-
syca dyseminacyjng wolnosciqg (strukturalng, lecz zawsze juz zawtaszczonq przez aparaty
wladzy i reprezentaciji), wreszcie nadaje mu, jak to okreslit Benjamin, ,warto$¢ ekspo-
zycying”, ktore| podstawe stanowi ruch obrazu w kulturowym, czesto anachronicznym
unerwieniu historiit®.

Najbardziej radykalng formq dziatania postmodernistycznych artystéw byty juz dzig
kanoniczne (skutecznie zawtaszczone przez pojemnq instytucje sztuki) prace Sherrie Le-
vine. W jej przypadku stawka fotograficznych apropriacji zostata niejako podniesiona
o co najmniej jeden poziom. Artystka zawtaszczata bowiem to, co w wyzej nakreglonym,

7 H. Foster, Subversive signs [w:] idem, Recodings. Art, Spectacle, Cultural Politics, New York 1985, s. 99-100.
8p Crimp, The Photographic Activity of Postmodernism, ,October” nr 15, 1980, s. 91-101.

9 Wizualnos¢ stanowi, jak pisat Hal Foster, ztozony, historycznie i spotecznie réznicowany obszar mieszczqey
w sobie réwniez to, co dyskursywne i niewidoczne, ale nadal odczuwalne i ksztattujgce obraz z jego znaczeniami.
Zob. H. Foster, Preface [w:] Vision and Visuality, pod red. H. Fostera, Seattle 1988, s. ix-xiv.

10y Benjamin, Dziefo sztuki w epoce reprodukcii technicznej [w:] idem, Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty,
thum. K. Krzemienowa, H. Ortowski i J. Sikorski, Poznan 1996, s. 214.
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,stabym” znaczeniu wiasnosci byto przywtaszczone, opatrzone konkretnym nazwiskiem
i wpisane w_historyczno-artystyczng rame, czyli fotografie autorstwa innych artystow!!.
Co istotne, Levine nie fotografowata ,oryginalnych odbitek”, ale reprodukcje zdje¢
w albumach. W jej wczesnych, podpisanych nazwiskiem pracach, takich jak After Edward
Weston (1980) czy After Walker Evans (1981), Levine poszerzata Duchampowski gest
o dziatanie na obrazie, jak mogtoby sie wydawa¢ nalezgcym do konkretnego artysty, lecz
w istocie zawtaszczonym przez ,historie sztuki”, funkcjonujgcym w instytucjonalnym i dys-
kursywnym, reprodukcyjnym obiegu, zawtaszczajgcym réwniez samego autora w postaci
jego sygnatury, dziatajgcej, wyjqwszy moze jurydyczny wymiar praw autorskich, na pra-
wach pojmowanego Derridiansko pisma, czyli znakéw funkcjonujgeych pod nieobecnosé
autora'2. Gest Levine byt wielowymiarowy, dos¢ jednak wskaza¢ na jego podstawowe
przestanki. Po pierwsze, ostabia on ,instancje kontrolne” w ramach historii sztuki: autora,
aure oryginatu (nawet jesli w przypadku fotografii juz zawsze problematycznego) i pra-
wa whasnoséci poprzez ,stabe” przywtaszczenie, negujgc tym samym wiasny, potencjalny
status ,kreatywnej” i ,oryginalne|” artystki. Tak zawtaszczony, a jok pisat Owens, nawet

"18 ywolniony i wyjety spod kontroli, obraz — poprzez negacje spowo-

~wywlaszczony
dowang podwdéjnym, wzajemnie uniewazniajgcym sie, autorskim przyporzgdkowaniem
— moze zostaé na powrdt wpisany w obreb sztuki, ale juz w postaci, ktéra manifestuje
uwiktanie obiektu w ztozone wizualno-dyskursywne pole sztuki i jej tradycyjne kategorie.
Obiekt tego typu przestaje by¢ przezroczysty, traci zatem swoj ,naturalny” charakter.
Sama artystka pisata o wiasnych re-fotografiach jako o dynamicznej przestrzeni, w ktérej
ukazujq sie i znikajg obrazy:

,Chciatam zrobi¢ obraz, ktéry przeczytby sobie samemu. Chciatam natozy¢ jeden obraz na dru-
gi — tak ze niekiedy oba obrazy znikajg, a kiedy indziej oba sie ujawniajq; ta praca dotyczy przede
wszystkim owej wibracji, tej przestrzeni posrodku, gdzie nie ma zadnego obrazu”14.

Przestrzen ta prowadzi do perwersyjnej oscylacji obrazu miedzy ujawnianiem sie
i znikaniem i stanowi paradoksalne miejsce najbardziej wyrazistej manifestacji znako-
wego uwarstwienia i unerwienia obrazu. Levine zwraca ponadto uwage na wielokrot-
no$¢ zaposéredniczenia, umowno$¢ tego, co traktujemy jako rzeczywisty obiekt, jego
fotograficzny wizerunek i wpisany w fotografie potencjat reprodukcji tego wizerunku.
Punktuje ona w typowy dla postmodernizmu sposéb paradoksalny fetyszyzm, oparty
nie na fizycznym obiekcie, ale na jego reprezentaciji, ktérq mozna ,wzigé¢ w posiadanie”,

1ok jak i w przypadku innych omawianych tu artystek i artystéw ograniczam sie do waskiej grupy prac powsta-

tych w interesujgcym mnie okresie, na przetomie lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych. Obiektami zawtasz-
czen Levine byly réwniez inne formy, takie jak obrazy malarskie czy rzezby. Najbardziej wnikliwg analize jej sztuki
przeprowadzit H. Singerman. Zob. idem, Art History, After Sherrie Levine, Berkeley 2012.

12 70b. J. Derrida, Sygnatura, zdarzenie, kontekst, ttum. J. Marganski [w:] idem, Marginesy filozofii, thum.
A. Dziadek, J. Marganski i P. Pienigzek, Warszawa 2002, s. 377-404. Zwieztq definicje derridianskiego rozumie-
nia pisma zaproponowat Jonathan Culler: pismo ,prezentuje jezyk jako serig fizycznych $ladéw, ktére dziatajq
pod nieobecno$¢ méwigcego”. Zob. J. Culler, On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism,
lthaca-New York 1989, s. 91.

13 . Owens, Dyskurs Innych. Feministki i postmodernizm [w:] Postmodernizm. Antologia przektadéw, pod red.
R. Nycza, Krakéw 1996, s. 448.

145 |evine [eyt. za:] J. Siegel, After Sherrie Levine, ,Arts Magazine” vol. 59, nr 10, 1985, s. 144.
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i regulowanym przez rozmaite instancje uznaniowym okresleniu jej zrédta. Jak zauwazyt
Douglas Crimp, fotografia nagiego syna Edwarda Westona — Neila, przefotografowana
w reprodukcyjnej postaci przez Levine, nie mogta byé ,skradziona” amerykanskiemu fo-
tografowi, poniewaz nigdy — jako wizualna struktura — nie nalezata catkowicie do niego.
Poza dziecka nosi bowiem w sobie wyrazny $lad antycznej tradycji kontrapostowego uto-
zenia ciata — $lad rozszczelniajgcy oryginalnoé¢ fotograficznego obrazu i jego catkowitq
przynaleznosé¢ do danego autora oraz tozsamo$¢ z danym ciatem5.

Z kolei fotograficzno-aranzacyjne prace Louise Lawler, jok to ujeta sama artystka,
»przedstawiajq informacje o »recepciji« dziet sztuki”*®. Owa recepcja wigze sie z syste-
mem ramowania, ktéry ma charakter instytucjonalny i kontekstualny — zaréwno w poli-
tycznym, jak i przestrzennym rozumieniu tych poje¢. Od poczgtku lat osiemdziesigtych
posrdd licznych projektow stanowigeych otwartg krytyke instytucji galerii twérczo$é Lawler
opierata sie na fotograficznym zawtaszczeniuv aranzacji dziet innych artystow. W cyklu
zdje¢ okreslanych joko arrangements, czyli aranzacje, fotografia stanowita wielowymia-
rowg, cho¢ inng niz w przypadku Levine, krytyke instanciji autora, wlasnosci i oryginalno-
4ci dzieta. Fotografie Lawler ukazywaty pojedyncze prace lub grupy dziet w przestrzeniach
prywatnych, galeriach i muzeach i tworzyty czytelny komunikat dotyczqcy rozmaitych ram
Jwigzgcych”, a nawet zawlaszczajgeych sztuke: instytucjonalnych i rynkowych, kiére
i reifikujq obiekt artystyczny. W tym sensie zawtaszczenia Lawler dotyczg nie tyle samego
obrazu, ile obrazu uchwyconego w zmiennych warunkach odbioru, rzutujgcego jedno-
czednie na ,wartoé¢ ekspozycying”. Tutaj fotografia, ktéra zmienita ekonomie funkcjo-
nowania dzieta sztuki, staje sie jednoczesnie krytycznym narzedziem jej analizy. W pracy
Pollock and Tureen, Arranged by Mr and Mrs Burton Tremaine (1984) Lawler fotografuje
fragment prywatnego wnetrza panstwa Tremaine, w ktérym obraz Jacksona Pollocka
zostat zestawiony z zabytkowq dekorowanqg wazq stotowg. Autorstwo tego zestawienia
jest wewnetrznie podzielone, obramowane i — mozna by rzec — sktada sie z wielu warstw.
Po pierwsze, mamy do czynienia z dzietem znanego artysty, jednak ,Pollock” stanowi
tu metonimie sygnalizujgcg warto$é¢ dzieta opatrzong za pomocq osadzonej w kanonie
historii sztuki sygnatury, niezaleznie od jego specyficznej ,zawartosci”. Okreslenie ,Pol-
lock”, zwykle traktowane jako sygnatura po$wiadczajgca oryginalno$¢ oraz tozsamosé
twérczego podmiotu, jako znaczqce kierujgce ku stabilnemu znaczonemu, w dziele Law-
ler gubi kontakt ze swym desygnatem i wikta sie w ztozony cigg znaczqcych funkcjonu-
igcych poza intencjg, kontrolg, a nawet autorytetem autora. W rezultacie stanowi ono
$lad wywtaszczenia tego dzieta i przejecia go przez kapitalistyczne mechanizmy rynku
sztuki oraz budowania indywidualnego statusu jego prawnych posiadaczy. Owa me-
tonimia przybiera jednocze$nie bardziej dostownq i precyzying posta¢ synekdochy, jesli
zauwazymy, ze obraz Pollocka zostat ujety na fotografii Lawler jedynie fragmentarycznie.
Cze$¢ za cato$¢ sygnalizuje neutralizacje obrazu jako specyficznej propozycji wizualnej

15p, Crimp, The Photographic Activity of Postmodernism, op. cit., s. 98-99.

165 |evine [cyt za:] B. Hainley, Mata Hari Takes a Picture [w:] Louise Lawler, pod red. H. Molesworth, T. Walsh,
Cambridge MA 2013, s. 57.
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z jej artystycznym potencjatem na rzecz wspomnianego wyzej wskaznika statusu na po-
ziomie zaréwno kapitatu monetarnego, jak i symbolicznego. Takg sytuacje podkresla
zestawienie Pollocka, szczelnie wypetniajgcego gérng potowe fotografii, z wazq oraz
symetrycznie przycietymi fragmentami innych naczyn. Tu zaréwno znaczenie artystycz-
ne obrazu Pollocka, jak i warto$¢ uzytkowa wazy zostajq zredukowane do wartosci wy-
stawienniczej, dodatkowo podkreslonej poprzez formalne kolorystyczne pokrewieristwo
ptétna i dekoracji stotowego artefaktu, a same obiekty zyskujq status towaru podlega-
igcego warunkom cyrkulacji w dobie péinego kapitalizmu!?. Wreszcie sama fotogra-
fia Lawler stanowi ostatni poziom owej mediacji, interpretacying rame, a jednoczesnie
ptaszczyzne wydobywajgcg wspomniane uwarunkowania. Sq one — dostownie — sfoto-
grafowane, gdzie fotografia stanowi to, co Rosalind Krauss nazwataby moze ,rekur-
sywng strukturg”, ujawniajgcg mechanizmy swojego dziatania, zwracajgcg sie ku same;j
sobie — w tym przypadku ku zakre$lonej przez Benjamina mozliwosci dokonania zmian
w funkcjonowaniu dzieta sztuki w epoce reprodukcji, jakq posiada fotografia®. Wresz-
cie gest Lawler dekonstruuje jej wtasny status: autorstwo fotograficznej aranzacji (ramy)
jest bowiem dzielone z autorstwem przestrzennej aranzacji w prywatnej przestrzeni pan-
stwa Tremaine, a takze ze $§ladowym autorstwem Pollocka (po ktérym zostaje jedynie
zneutralizowany malarski $lad, zawtaszczony przez estetyczne odniesienie do dekoracji,
i zdepersonalizowana, wpisana w tytut fotografii Lawler sygnatura ,Pollock”) oraz z bez-
imienng autorskq proweniencjq zabytkowego naczynia. Na marginesie warto doda¢,

ze sama Lawler, generujgc wymierzony w instytucje ,kontrdyskurs”?

i dokonuijgc roz-
biérki sposobu funkcjonowania sztuki, tak jak i inni omawiani tu artysci szybko zostata
wpisana w kanon i nie unikneta rynkowego zawtaszczenia przez instytucije, ktére podda-
wata krytyce.

Jesli Levine i Lawler dziataty na polu (historii) sztuki, kwestionujgc jej modernistyczne,
tozsamosciowe mity, to dwie kolejne artystki pracowaty przede wszystkim na materiale
zaczerpnietym z szeroko pojetej popkultury. Zawtaszczeniowa strategia Cindy Sherman
prezentowana w cyklu Untitled Film Stills (1977-1980) oprécz wielu innych aspektéw
tych prac (ktérych tu nie bede omawial) w poréwnaniu z Levine i Lawler wydaije sie
najbardziej subtelna, opiera sie bowiem na trudno uchwytnych skojarzeniach, nieostro-
$ci wizualnych stereotypdw, pracy przypominania i pamieci wizualnej. Sherman w cyklu
czarno-biatych fotografii jest zaréwno autorkq zdje¢, jak i ich przedmiotem, przez co
problematyzuje status obu tych kategorii. Siega bowiem po konwencje kadru filmowego
czy stopklatki, ktéra ma stanowi¢ ekran neutralizujgcy autorskg tozsamo$éé oraz pod-
wazajgcy medialng proweniencje jej fotografii. Sherman wystepuje tam jako nieznana
z nazwiska aktorka i zarazem postac z blizej nieokreslonego filmu; mamy dostep jedynie
do fragmentu wyrwanego z domniemanej catoéci. Artystka przedstawia te bohaterke

17 7ob. F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa péznego kapitalizmu, ttum. M. Ptaza, Krakéw 2011.

18 jok pisze Krauss, rekursywna struktura to ,struktura, ktérej niektére elementy tworzq zasady, ktére generujq
samq te strukture”. Zob. R. Krauss, Under Blue Cup, Cambridge MA 2011, s. 4.

19 Fraser, In and Out of Place [w:] Louise Lawler, op. cit., s. 12.
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zawsze samotnie, w sytuacjach typowo kinowych i zgodnych ze stereotypowq rolq kobie-
cq, o czym pisata zaréwno w kontekscie filmu, jak i tego cyklu Laura Mulvey: jako pani
domu w kuchni, nostalgiczna, porzucona kochanka, przedmiot erotycznego spojrzenia
czy zaptakana ofiara®®. W kazdym przypadku, wpisanej w fotograficzne ujecie perspek-
tywie, przypominajqcej rézne formy kadréw filmowych, towarzyszy okreslone napiecie,
wstrzymana narracja, zagrozenie — potegujgce wrazenie wyrwania z jakiego$ kontinuum,
a zatem potwierdzajgce rzekomo filmowe pochodzenie zdjecia. Sherman tworzy symu-
lokry — kopie bez oryginatéw, ktére majq jednoczesnie uruchamia¢ w widzu pamieciowe
skojarzenie, pragnienie odnalezienia nieistniejgcego zrédta; w dodatku — i tu pojawia
sie drugie przemieszczenie — w odmiennym od fotografii porzgdku filmu. Artystka nie tyle
zatem siega po gotowe obrazy, ile tworzy (podwoinie) wtasne (i jednoczesnie nie-wtasne)
wizualne przedstawienia, ktérych ,kontur” wyznacza zawtaszczona konwencja filmowych
uie¢, pdz i rél. Podmiotem zawtaszczenia filmowej konwencji staje sie w efekcie widz,
wpadajgcy w przygotowane przez Sherman sidfa. Ponadto jesli w przypadku Levine jej
autorstwo jest paralelne z gestem fotograficznego zawtaszczenia, generujgcego warstwy
znaczen obrazu, a u Lawler — z gestem tworzenia ramy za pomocq fotografii i dzielonej
z innymi aranzacji obrazéw, to wydaije sie, ze Sherman eksponuje swojg podmiotowos¢
i autorski udziat w bardzo wyrazisty sposéb. Wtasnie przez to bezposrednie zaanga-
zowanie w obraz, jednoczesne przyjecie pozycji zaréwno przedmiotu, jok i podmiotu
reprezentacji, a wiec fantazmatycznego modelu rozczepienia podmiotowosci, tozsamoéé
artystki i autoprezentacyjny potencjat cyklu zostajq jednak jeszcze bardziej zanegowane.
Przedmiotowo-podmiotowa relacja nie opiera sie na binarnej opozycji, ale na réznicy,
ktorej wypadkowq sq same fotografie ujawniajgce konstrukcyjnoé¢ wszelkiej podmioto-
wosci i wizerunku, uwiktanie w (pop)kulturowq sie¢ konwenciji.

Strategia zawtaszczenia oraz przepracowania i aranzacji gotowego materiatu lezy
takze u podstaw twérczoéci Barbary Kruger. Tym, co odréznia te autorke od opisywa-
nych artystek, jest konsekwentne tgczenie obrazu i tekstu. Kruger siega po cate spektrum
materiatéw wizualnych z popkultury, fotografii z magazynéw i prasy, fragmentéw obra-
z6w reklamowych, ale i niekiedy reprodukcji dziet sztuki, ktére na zasadzie kolazu fqczy
z wydawatoby sie prostym, wyrazistym komunikatem werbalnym — rozmaitymi slogana-
mi zaadresowanymi do widza, przechwytujgcymi jego/jej uwage, ale przede wszystkim
zmuszajgcymi do ustalenia wtasnego miejsca w rozmaitych, nacechowanych politycz-
nie polach dyskursywnych. Jak zauwaza Alexander Alberro, na pozér komunikatywne
i perswazyjne prace Kruger majq raczej charakter interpelacii, ktéra zgodnie z Althusse-
rowskg koncepcjq ideologii zmusza odbiorce do identyfikacji z adresowanym do niego
komunikatem poprzez instrumentalne konstytuowanie podmiotowosci w akcie komuni-
kacji®!. Kruger jednak nie ideologizuije, lecz wykorzystujqc strategie ideologii, dokonuije

20 Mulvey, Przyjemnos¢ wzrokowa a kino narracyjne [w:] eadem, Do utraty wzroku. Wybér tekstéw, Warszawa

2010, s. 33-47; eadem, Cosmetics and Abjection. Cindy Sherman 1977-1987 [w:] Cindy Sherman, pod red.
J. Burton, Cambridge, MA 2007, s. 65-82.

21 A, Alberro, Picturing Relations: Images, Text and Social Engagement [w:] A. Alberro, M. Gever, M. Kwon,
C. Squiers, H. Foster (wstep), Barbara Kruger, New York 2010, s. 193-200.
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dekonstrukcji stereotypéw i ustalonych przez nie masowych tozsamosci na rzecz partycy-
pacyjnej negocjaciji kategorii i ich ciggtego procesualnego stawania sie. Obrazo-teksty
Kruger ujawniajq ponadto wizualno-dyskursywnq infrastrukture dziatania wtadzy miedzy
innymi w obszarze pfci, kultury, historii, politycznoéci widzenia i reprezentacji. Autorka
dokonuje tym samym charakterystycznego dla poststrukturalistycznej koncepciji tekstu
uniewaznienia dystynkcji miedzy obrazem i tekstem. Podmiotem moéwigecym przez hybry-
de obrazu i tekstu nie jest sama Kruger — autor potqczonych ze sobg fragmentéw jest
bowiem niepoliczalny, sq nim uwiktane w struktury wtadzy wizualno$¢ i jezyk. Dobry przy-
ktad stanowi praca, w ktérej Kruger wykorzystata jeden z najbardziej rozpoznawalnych
motywow sztuki nowozytnej — fragment malowidta Michata Aniota ze sklepienia Kaplicy
Sykstynskiej, ukazujqcy stworzenie Adama przez Boga Ojca, a dokfadniej gest zblize-
nia boskiego palca wskazujgcego do dtoni pierwszego cztowieka. Wertykalnie zoriento-
wany wykadrowany fragment fresku zostat dodatkowo podzielony poziomymi czarnymi
pasmami. Na najszerszym z nich, $rodkowym, widnieje stowo divinity, czyli ,boskos¢”,
co okresla sam proces powstawania obrazu — boskiego aktu stworzenia, ktéry przektada
sie réwniez na klasyczng narracje o artystycznym akcie twérczym dokonywanym przez
genialnego, ,boskiego” artyste. Tytutowe zdanie, ktére rozpoczyna sie mniejszq czcion-
kg na gorze pracy Kruger i koAczy na dole, w catoéci brzmi: ,Inwestujesz w boskos¢
arcydzieta”. Autorka na tym jednak nie poprzestaje — zwracajgc sie do widza w dru-
giej osobie liczby pojedyncze|, zmusza go do postawienia pytania o wtasng ,inwestycje”
w warto$¢ i znaczenie dzieta, o to, jaki dyskurs uruchamia i czy ta ubdstwiajgca inwe-
stycja nie ma charakteru inwestycji kapitatu symbolicznego, podtrzymuijqcej status quo
kanonu historii sztuki (w tym przypadku dzieta masowo rozpoznawalnego i utowarowio-
nego), opartego na boskich ,mistrzach” i ich ,meskich” dzietach.

Artystyczna, zawtaszczeniowa strategia Kruger ma ztozony charakter, fgczy w sobie
rézne aspekty dziatalnosci Levine, Lawler oraz Sherman. O ile jednak Levine zawtaszcza
gotowy juz materiat, o tyle Lawler zestawia rozmaite jego elementy ze sobg, ukazujgc pro-
blematyczny status takiej aranzacji, a takze podobnie jok Sherman operuje skonwencjo-
nalizowanym jezykiem tego, co stanowi przedmiot jej krytyki — reklamowej, popkulturowej
hiperrzeczywistosci regulowane| prawami obrotu kapitatu, ustalajgcej hierarchie wtadzy
i wartosci. Wszystkie trzy artystki dokonujq przenikliwej analizy struktur znaczqeych chetnie
»naturalizowanego” obrazu, zwtaszcza gdy mowa o rzekomo analogicznym, ontologicznie
i epistemologicznie bliskim rzeczywistoéci obrazie fotograficznym. Jak zauwazyt Crimp,

.Reprezentacja powrécita w ich pracach nie w znajomym kostiumie realizmu, ktéry dgzy
do tego, by przypomina¢ co$ istniejgcego uprzednio, ale jako autonomiczna funkcja, ktérq mozna
opisa¢ jako »reprezentacie jako takq«. Jest to reprezentacja uwolniona z tyranii tego, co reprezen-
towane”22.

Przywtaszczenie przybiera zatem postaé wywlaszczenia, uwolnienia i manifestacji
znaczqceych jako struktury sygnifikacji. Kwestia ta zostata jeszcze wyrazniej postawiona

22, Crimp, Pictures (katalog wystawy), s. 19.
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przez Crimpa w poprawionej wersji jego tekstu, opublikowanej w czasopismie ,October”
dwa lata pézniej. W odniesieniu do sztuki, ktéra ,spowodowata zerwanie z moderni-
zmem”, Crimp proponuje okresli¢ jg mianem ,postmodernistycznej”2. Skoro opis mo-
dernistycznego dzieta sztuki, powiada krytyk, wigzat sie z odkrywaniem powierzchniowe;
struktury, a wiec miat charakter topograficzny, to sztuka postmodernistyczna wigze sie
z analizq, ktérg mozna by nazwa¢ stratygraficzng, badajgcqg warstwy, czyli historyczng
dynamike i mediacje obrazu poddawanego zawtaszczeniu, cytowaniu, fragmentacii, ro-
mowaniu czy aranzacji. ,Nie trzeba dodawa¢ — konkluduje Crimp — ze nie poszukujemy
zrédet czy poczgtkéw, ale struktur znaczenia: pod kazdym obrazem zawsze znajduje sie
inny obraz”24. Taka programowa deklaracja amerykanskiego badacza, pisana zaréw-
no z perspektywy krytyki artystycznej, jak i artystéw, wyraznie negujgca dotychczasowe,
cho¢ juz silnie rozchwiane dziataniami minimalizmu, pop-artu i konceptualizmu moder-
nistyczne paradygmaty, znalazta swojq kontynuacje w bogatej recepcii krytycznej promo-
wanej przez niego sztuki, ktéra stanie sie przedmiotem analizy w kolejnej czeséci artykutu.

Il.

Okres przetomu lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych to czas intensywnego prze-
nikania sie teorii i sztuki, krytyki i praktyki. Trudno jednak udzieli¢ pierwszenstwa jednej
ze stron, gdyz sztuka uruchamiata specyficzny dyskurs analityczny, podczas gdy teo-
ria stanowita podglebie, a nawet wyrazisty intertekst rozmaitych dziatan artystycznych.
W 1976 roku Rosalind Krauss i Anette Michelson zatozyty czasopismo ,October”, kiére
stato sie jednym z gtéwnych propagatoréw poststrukturalizmu — pism Barthes’a, Der-
ridy i innych. Kluczowym impulsem byta nie tylko obecno$¢ Derridy na amerykanskich
uniwersytetach, lecz takze pojawienie sie przektadéw publikacji zaréwno Barthes’a,
iak i w 1977 roku — roku wystawy ,Pictures” — ksiqzki Waltera Benjamina Zrédto dramatu
zatobnego w Niemczech?®. W ksigzce tej niemiecki filozof dokonuje restytucii i reinter-
pretacji dawno zdyskredytowanego pojecia alegorii, ktére w proponowanym przez niego
ujeciu wydawato sie znakomicie okresla¢ dziatania postmodernistycznych artystéw.

Pojecie alegorii w odniesieniu do artystycznej praktyki postmodernizmu, wtgczajgc
w to wczedniejsze przejawy pokrewnych postaw artystycznych, rozpropagowat Craig
Owens w opublikowanym w 1980 roku dwuczesciowym eseju The Allegorical Impulse.
Toward a Theory of Postmodernism?28. Postrzega on dziatalnoé¢ wspotczesnych artystéw,
w tym wyzej wspomnianych, wiasnie joko ,alegoryczny impuls”, a jednoczesnie wskazuje
na symptomy alegorycznego myslenia w sztuce ich poprzednikéw??. Mimo iz alegoria

25 Idem, Pictures, ,October” 1979, vol. 8, s. 87.

24 |hidem.

25\, Benjamin, Zrédfo dramatu zatobnego w Niemczech, ttum. A. Kopacki, Warszawa 2013.

26 C. Owens, The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism [w:] idem, Beyond Recognition.
Representation, Power, and Culture, Berkeley 1992, s. 52-69; The Allegorical Impulse: Toward a Theory
of Postmodernism, Part 2 [w:] idem, Beyond Recognition, op. cit., s. 70-87.

27 Na przyktad Roberta Rauschenberga i Roberta Smithsona. Zob. réwniez C. Owens, Earthwords [w:] idem,
Beyond Recognition, s. 40-51.
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jawita sie jako nieaktualna figura nowozytnosci®®, Owens wyprowadza alegoryczny wy-
miar sztuki postmodernistycznej, a zwtaszcza tej, ktéra operuje strategiq zawtaszczenia,
przede wszystkim z Benjaminowskiej interpretacji alegorii.

Dla niemieckiego filozofa ,alegorie sq tym w krélestwie mys

i, czym ruiny w kréle-
stwie rzeczy”2®. Emblematyczna ruina sygnalizuje, ze alegoria operuje fragmentem ja-
kiej$ catosci, stanowi element wyrwany z kontekstu, przemieszczony, jest naznaczona bra-
kiem, ktéry uruchamia interpretacyjne pragnienie. Dochodzi tu do rozluznienia struktury
znaczqcej, przeciwstawnego symbolicznemu zakotwiczeniu znaczonego i znaczqcego
— co odpowiada analizie struktur znaczqcych dokonywanej przez postmodernistycznych
artystéw. Podczas gdy relacja symbolu i desygnatu ma charakter synekdochy, czyli zna-
czqce stanowi konstytutywny element znaczonego, niejako je ,ucielesnia”, alegoria jest

,domengq tego, co arbitralne, konwencjonalne, niemotywowane”3?. Myslenie alegorycz-
ne wigze sie zatem z operowaniem konwencjami oderwanymi od domniemanej substan-
cji, znakami, ktérych zakotwiczenie ma juz charakter widma, a nie konkretu, a nawet
dawno zgineto za czasoprzestrzennym horyzontem. Alegoria jako ruina to réwniez figura

nieciggtosci historycznej, catkowicie rozbrajajgca linearne mys

enie o czasie i mozliwosci
przetrwania przesztoéci — ustala melancholijne spojrzenie w przeszto$é¢ naznaczone nie-
okreslong stratq, niekompletnoscig, nieokreslonym brakiem.

W przetozeniu na arlystyczne dziatania alegoryczne 6w historyczny rozziew opiera
sie na réznicujgcej analizie fragmentéw, a nie na rekonstrukciji ,zrédet”. Owens uwa-
za, ze fotografia stanowi sztuke par excellence alegoryczng, poniewaz operuje jedynie
wycinkiem, dekontekstualizuje i — cho¢ sygnalizuje istnienie jakiej$ rzeczywistosci, ktérej
jest indeksalnym $ladem (jesli mowa o fotografii analogowej), to ,reprezentuje nasze
pragnienie, by zatrzyma¢ to, co przemijajqgce, efemeryczne, w zatrzymanym i stabilnym

”81 a jednoczeénie wskazuje na nieuchronng utrate obiektu. Takie rozumienie

obrazie
fotografii porzucajgcej na zawsze swéj przedmiot zapoczgtkowat réwniez Benjamin
w stynnym traktacie Dziefo sztuki w epoce reprodukcji technicznej, w ktérym opisywat
spowodowany przez techniki fotograficznej reprodukcji nieuchronny rozpad aury orygi-
natu i zrédtowego doswiadczenia na rzecz innych modeli funkcjonowania dzieta — umoz-
liwiajgcego paradoksalne zblizenie do sfotografowanego obiektu mimo jego nieobec-
nosci®2. ,Chirurgiczny” (metafora Benjamina) charakter technicznej penetracji obiektu
ma przeciez alegoryczny potencjat, pozwala za sprawq reprodukcji nie tyle zamkng¢,
ile wydoby¢ i zdiagnozowa¢ strukture znaczqeq. W alegoryczno-reprodukcyjnym modelu

28 C. Owens, The Allegorical Impulse..., op. cit., s. 52. Owens przytacza stowa Jorge Luisa Borgesa, ktéry
uwazat alegorie za ,estetyczny btgd”.

29w, Benjamin, op. cit., s. 234. Zob. tez znakomite oméwienie pojgcia alegorii i symbolu z perspektywy pism
Benjamina, Paula Ricoeura, Emmanuela Levinasa oraz Paula de Mana: A. Lipszyc, Symbol, slad, alegoria (Ben-
jamin i inni), ,Teksty Drugie” 2001, nr 1(2), s. 219-236.

30 ¢ Owens, op. cit., s. 62-63.

31 |bidem, s. 58. Na femat fotografii i ruiny w kontekscie pism Benjamina zob. tez: E. Cadava, Words of Light.
Theses on the Photography of History, Princeton 1997.

52w, Benjamin, Dziefo sztuki..., op. cit.. Trafniejszym przektadem niemieckiego odpowiednika jest ,reproduko-
walno$¢” jako potencja bycia reprodukowanym.
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funkcjonowania i my$lenia obrazu nie ma juz miejsca na metafizycznqg transcendencie,
ale dochodzi —tak jok w pracach postmodernistycznych artystéw — do przenikliwej analizy
uwarstwienia kodéw i ram determinujgcych ruch i znaczenie danego obiektu; nie tyle
tego, co przedstawione, ile samego przedstawienia oderwanego od swojego domniema-
nego zrédia, a zanurzonego w kulturowo uwarunkowanych formacjach dyskursywnych.

W innym miejscu Owens zauwaza tez, ze ,w strukiurze alegorycznej (...) jeden tekst
jest czytany przez pryzmat innego (...). Paradygmatem alegorycznego dzieta jest zatem
palimpsest”3. Po pierwsze, watek ten ujawnia intertekstualny, oparty na Barthes’owskiej
i Derridianskiej teorii tekstu, model myslenia alegorycznego. Po drugie, podkresla ne-
gacje modernistycznej medialnej i estetycznej ,czystosci” dzieta, ,otwartq dezaprobate
dla estetycznych kategorii”, ktéra, jak pisze Owens, jest najbardziej wyrazista we wza-
iemnej relacji miedzy tym, co wizualne, i tym, co werbalne: ,stowa sq czesto traktowane
jako czysto wizualne zjawiska, podczas gdy wizualne obrazy zaopatrzone sq w koniecz-
ne do odszyfrowania pismo”3*. Alegoria przybiera zatem réwniez forme hieroglifu lub
rebusu. Cho¢ taki model amerykanski krytyk utozsamia z dziataniami konceptualistéow
(na przyktad Lawrence’a Weinera), mozna réwniez odnie$é go do prac Kruger.

W innym tekécie Owens zauwaza, ze jeszcze Lessingowskie rozréznienie na sztu-
ki przestrzenne i czasowe (narracyjne) ma w istocie jezykowy charakter, ktéry w sztuce
modernizmu ,musiat pozosta¢ nieswiadomy”, stanowit aspekt nieswiadomosci wizual-
nych aspektéw modernizmu, ,a erupcja jezyka w estetycznym polu lat szes¢dziesigtych
ujawnita sie z calq sitq joko powrdt tego, co sttumione”33. A zatem alegoria stanowita
rodzaj potencjatu — dodaje w czesci drugiej eseju The Allegorical Impulse — ktéry musiat
zosta¢ zaktualizowany w lekturze®®€. Stqd tez odniesienia do kluczowego tekstu Rolanda
Barthes’a Smier¢ autora (1967), w ktérym francuski myéliciel obwieszcza tytutowe autor-
skie odejécie na rzecz narodzin czytelnika — tego, ktérego zadaniem nie jest siegniecie
do zrédtowego — niedostepnego w istocie sensu — lecz jego wytworzenie w lekturze zto-
zonej tkanki cytatéw i odniesien®”. Barthes wskazuie, ze tekst — ktory, jak z kolei twierdzit
Derrida, nalezy rozumie¢ szerzej niz tylko werbalny zapis — nigdy nie jest oryginalnym
wytworem danej jednostki, ale nieuchronnie, $wiadomie lub nie, uwiktany jest w inne tek-
sty: werbalne, wizualne lub inne systemy znakowe®®. W podobny sposéb, w jaki Barthes
pracowat na dzietach literatury i tekstach kultury, a Derrida na tekstach filozoficznych,

33 Ibidem, s. 54.

34 Ibidem, s. 64.

35, Owens, Earthwords, op. cit., s. 45.

56 |dem, The Allegorical Impulse. Part 2,s. 74.

7R Barthes, Smier¢ autora, tum. M.P Markowski, Jeksty Drugie” 1999, nr 1 (2),s. 247-251.

38 Mocno upieratem sig, ze »pismo« lub »tekst« nie redukuiq sie réwniez do obecnosci zmystowej lub widzialnej

graficznie czy w »zapisie«”. J. Derrida, Pozycje, ttum. A. Dziadek, Katowice 2007, s. 61. Mozna tez przywota¢
inny fragment podkreslajqcy odmiennoé¢ jego rozumienia tekstu od tradycyjnego znaczenia tego terminu: ,Go-
dzina lektury, rozpoczynajqc od dowolnej strony ktéregokolwiek opublikowanego przeze mnie w ciggu ostatnich
dwudziestu lat tekstu, powinna wystarczy¢, by$ zdat sobie sprawe, ze tekst, w moim uzyciu tego stowa, nie jest
ksigzkq. Tak jak pismo czy $lad, nie jest ograniczony do papieru, ktéry pokrywasz swoim grafizmem”. J. Der-
rida, But Beyond... [Open letter to Anne McClintock and Rob Nixon]), thum. P Kamuf, ,Critical Inquiry” 1986
vol. 13 (1), s. 167.
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dokonujgc ich dekonstrukcyjnej lektury — ze $wiadomosciq nieuchronnosci dziatania
w horyzoncie $ladéw innego, pisania i czytania tych $ladéw, postmodernistyczni artysci
siegneli po juz istniejqce obrazy, obiekty i teksty. Jak pisat Owens:

»Alegoryczne obrazy to obrazy zawtaszczone: alegorysta nie wymysla obrazéw, lecz je konfi-
skuje (...) Nie przywraca oryginalnego znaczenia, ktére mogto zosta¢ utracone lub niewidoczne:
alegoria to nie hermeneutyka. Zamiast tego dodaje kolejne znaczenie do obrazy”39.

W strategie postmodernistycznych artystow wpisany jest zwigzany z ich znaczeniowq
zawartoscig metakomentarz, co znakomicie udostownita Levine w swoim o$wiadczeniu
opartym na zawtaszczeniu i parafrazie eseju Barthes'a:

Wiemy, ze obraz jest jedynie przestrzeniq, w kiérej rézne obrazy, zaden z nich oryginalny, tgczg
sig ze sobq i zderzajg. Obraz stanowi tkanke cytatéw zaczerpnietych z niezliczonych o$rodkéw kultury
(--.). Przychodzqc po malarzu, plagiacista nie niesie ze sobg swoich pasji, humoréw, uczué¢ i wrazen,
ale raczej te ogromngq encyklopedie, z ktérej korzysta malarz. Widz stanowi tablice, na ktérej, bez zadnej
straty, zapisane zostajq wszystkie cytaty, ktére sktadajg sie na obraz malarski. Znaczenie obrazu tkwi
nie w jego zrédle, ale w miejscu jego przeznaczenia. Narodziny widza odbywaiq sie kosztem malarza”©.

W miejscu Barthes’owskiego autora pojawia sie malarz — paradygmatyczny artysta
— z koniecznoéci plagiacista, alegorysta, jak by powiedziat Owens, operujgcy gotowym
zestawem obrazéw i innych tekstow kultury, ktéry ustepuje miejsca odcedzonemu z oso-
bowosci widzowi. Znamienne, ze miejsce widza zajmuje zaréwno wspotczesny krytyk,
jak i artysta. Juz sam gest zawtaszczenia wyraza uswiadomiong konieczno$é¢ dziatania
wobec innych znakéw i tekstéw, negujgcego utopie nowosci i oryginalnosci lezgcej
u podstaw modernistycznej (i nie tylko) koncepcii sztuki. Poprzez zawtaszczenie, a w re-
zultacie — uwalniajgce gre znaczgeych i neutralizujgce wladze przynaleznosci wywtasz-
czenie — owi artystyczni alegorysci, zamiast kreowa¢ iluzje dziatania ,od nowa”, praco-
wali juz na (zawsze juz nie)gotowych obiektach po to, by dokona¢ ich ponownej lektury
i vjawni¢ mechanizmy lezgce u podstaw ich naturalizacji lub kulturowego statusu®!.
W postmodernizmie, w ktérym alegoryczny impuls spotyka sie z poststrukturalistyczng
dekonstrukcjq przedawniona rola autora dzieta sztuki przejeta zostata — przynajmnie;
strukturalnie — przez role dekonstrukcyjnie zorientowanego krytyka i historyka sztuki i/lub
kultury wizualnej. W miejscu tekstu pojawia sie przemieszczony, czesto fragmentaryczny,
zawtaszczony obraz — juz przez samo przemieszczenie poddany réznicujgeej analizie,
wstrzgsowi rujnujgcemu transparentng i naturalizowang strukture znaczqceych.

W opublikowanym w 1982 roku artykule Allegorical Procedures. Appropriation and
Montage in Contemporary Art Benjamin H. Buchloh réwniez podejmuije trop alegorii*2.

39 C. Owens, The Allegorical Impulse, op. cit., s. 54.

405 Levine, Statement, ,Style” 1982 (marzec), [przedruk w:] Art in Theory, 1900-1990. An Anthology of Chan-
ging Ideas, pod red. Ch. Harrisona, P Wooda, Oxford-Cambridge, MA 1992, s. 1067.

o Powyzsze opisy uzupetnia komentarz Hala Fostera: ,artysta staje sie¢ manipulatorem znakami w wigkszym stop-
niu niz twércq obiektéw artystycznych, a widz staje sie aktywnym czytelnikiem informaciji w wigkszym stopniu niz
pasywnym podmiotem kontemplujgcym to, co estetyczne czy konsumentem tego, co spektakularne”. H. Foster,
Subversive Signs, op. cit., s. 100.

42 B H. Buchloh, Allegorical Procedures. Appropriation and Montage in Contemporary Art, ,Artforum” 1982
(wrzesien), s. 43-56.
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Jego ujecie w wielu miejscach powtarza argumentacje Owensa, zwtaszcza jesli chodzi
o Benjaminowskq proweniencje rozumienia tego pojecia. Podczas gdy Owens wskazywat
na szersze spektrum zwigzanych z alegoriq praktyk artystycznych (zawtaszczenie, site-spe-
cificity, nietrwato$¢, akumulacja, dyskursywnos$¢, hybrydyzacja), Buchloh koncentruje sie
na montazu, w ramach ktérego mieszczq sie wszystkie alegoryczne procedury, takie jak
skonfiskata, naktadanie sie i fragmentacja”, ,zawtaszczenie i opréznienie znaczenia”,
1dialektyczne przeciwstawienie sobie fragmentéw” i ,separacja znaczqcego i znaczone-
go”, wskazuje tez na ich zrédto w europejskiej awangardzie oraz koncepcjach montazu
w filmie*3. Co istotniejsze, Buchloh odnosi sie réwniez do pdzniejszych pism Benjamina,
na przyktad dotyczgcych Charles’a Baudelaire’a, i podkresla potencjat procedur alego-
rycznych w zabezpieczaniu dzieta sztuki przed utowarowieniem. Jak pisze:

salegoryczny umyst staje po stronie obiektu i przeciwko jego dewaluacji do statusu towaru
w dziataniu alegorycznym. Poprzez jego ponowng dewaluacje, poprzez rozczepienie znaczqcego
i znaczonego alegorysta poddaje znak temu samemu podziatowi funkcji, ktéremu zostat poddany
obiekt w wyniku jego transformacji w towar. Powtérzenie oryginalnego aktu opréznienia [znaku]
i ponowne przydzielenie mu znaczenia rehabilituje obiekt”44,

Przyktadem takiego dziatania moze by¢ cho¢by pismo, ktérego gotowa do komu-
nikacyjnej, a zatem i potencjalnie towarowej funkcjonalizacji przezroczysto$é zostaje
sproblematyzowana poprzez jego konkretyzacje i uprzestrzennienie tekstu. W tym du-
chu Buchloh podkresla tez, ze zrodta re-fotogrdfii Levine tkwig w Wymazanym rysunku
de Kooninga (1953) Rauschenberga czy we Fladze (1954) Jaspera Johnsa, ktére udanie
problematyzujq status dzieta i znaku oraz uwalniajq je od tatwej, opartej na jednoznacz-
noéci, konsumpgji. Jednak ,paradygmatyczna zmiana” pojawia sie u Buchloha dopiero
w latach siedemdziesigtych, miedzy innymi wraz z twérczosciq wspomnianych artystéw.

Jego zdaniem za zrédtowy model dekonstrukcyinej krytyki ideologii mozna uzna¢
Mitologie Rolanda Barthes’a. Struktura mitu pozwala trafnie opisa¢ demistyfikacje
i rozbrojenie struktury obiektu/znaku jako bezbronnego, ,naturalnego” przedmiotu ide-
ologicznego i rynkowego zawfaszczenia dokonujqcq sie poprzez ,wtérng mistyfikacje”.
Przypomnijmy, ze mit konstytuuje ,wtérny system semiologiczny”, narosty na pierwotnym
materiale, ktérego struktura ma charakter znakowy, niezaleznie od medium#3. Reduk-
cija znaku z jego sensem w systemie pierwotnym, ktéry w poézniejszych pismach Bar-
thes nazwie denotacjq, polega zatem na opréznieniu znaku z wezesniejszych znaczen,
iego historii — zachodzi tu ,anormalny regres sensu w forme, znaku jezykowego w signi-
fiant mitu”46. Pefen znak (sens) staje sie zatem znaczgcym (formq) wtérnego porzqdku
mitu (pdzniej zwanego konotaciq??). Forma odsuwa na daleki plan sens uprzedniego
systemu znaczqcego, jego historige, wartosci, ale go nie wymazuje, a sama réwniez

13 Ibidem, s. 43.

44 Ibidem, s. 46.

asq Barthes, Mitologie, ftum. A. Dziadek, Warszawa 2000, zwtaszcza rozdziat Mit dzisiaj, s. 237-296.
16 Ibidem, s. 249.

47 \dem, Podstawy semiologii, ttum. A. Turczyn, Krakéw 2009, s. 79-83.
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ma przestanki historyczne: niejako pozostawia go sobie do dyspozycji, pozwala go mo-
dyfikowa¢ i dopasowywaé do whasnych potrzeb. Mozna tu zatem méwi¢ o redukcyjnym
i instrumentalnym (fetyszystycznym, towarowym, ideologicznym) zawtaszczeniu i prze-
mieszczeniu obiektu/znaku. Tworzenie mitu réwniez jest formq apropriaciji, przemiesz-
czajgcego powtérzenia, naddatkiem na tekécie lub obrazie, ,ktéry jest takze negaciq:
uniewaznia aktualne lub potencjalne znaczenia, ktére nie wpisujq sie w naturalizujgeg
tendencje mitu”48. Barthes pisze w kontekscie plagiatu i kradziezy, ze mit jest ,stowem
skradzionym i oddanym. Tylko ze stowo zwrécone nie jest juz tym samym stowem, kiére
skradziono: kiedy je zwracano, nie umieszczono go doktadnie na swoim miejscu”4®.
W tym sensie mitolog-alegorysta dokonuje ponownej konfiskaty, kradnie (juz zawsze
skradziony) mit, by wybudzi¢ go z letargu i ujawni¢ znakowe (a nie naturalne) uwarstwie-
nie mitycznej narodli, dziata¢ na podwojonym systemie znaczeniowym. Tak jak Barthes
siega po oktadki magazynéw, filmy, ikoniczne postaci popkultury lub jej rytuaty, amery-
kanscy artyéci wzieli na warsztat modernistyczng sztuke (Levine, Lawler), instytucjonalne
i fetyszystyczne przeramowania dziet (Lawler), naturalizujgcg interpelacje jezyka rekla-
my (Kruger) czy popkulturowq naturalizacje prezentaciji kobiety (Sherman) — przyimuijqc
role nie tylko krytykéw/historykéw sztuki/kultury wizualnej, lecz takze mitologéw. Funkcja
artysty jako sublimujgcego i syntetyzujgcego demiurga ustgpita chirurgicznej, desubli-
macyjnej analizie dokonywanej jednakowo, cho¢ z utrzymaniem ,medialnej specyfiki”,
w obszarze sztuki i krytyki oraz teoretycznie zorientowanej historii sztuki.

Rosalind Krauss, obok pogtebionej dekonstrukcji ,modernistycznych mitéw”, siega
po pojecie mitu, niejoko potwierdzajgc intuicie Buchloha, w pdzniejszym tekscie po-
$wigconym Cindy Sherman. W Untitled Film Stills artystka konstruuje konwencje rozu-
miang jako naddany system signifikacji na podstawowym systemie znaczgcych po to,
by dokona¢ jego demontazu. Jak pisze Krauss, odbiorca, ktéry dostrzega w jej ,kadrach”
obraz zaczerpniety z filmu i pozwala sobie na bezkrytyczne wigczenie go w naturalizujgey
system filmowej reprezentacji, pozostaje w ,uscisku” mitu, dokonuie jego konsumpciji®®.
Konsumpcja mitu wigze sie, zdaniem Krauss, z ,zakupem” opakowania, opatrzonego re-
klamowym dyskursem sprzedawcy, bez sprawdzenia, co wiasciwie znajduje sie wewnqtrz.
Oznacza to, ze zawarto$é zwigzana z okre$long strukturq znaczqcq zostaje w odpowiedni
sposéb opakowana, tak by nie mozna byto jej (znaczenia) zweryfikowaé. Owa zawartoéé¢
jako taka staje sie znaczqgcym naddanego systemu znaczeniowego — mitu — staje sie
formq znaczenia (zgodnie z Barthes’owskq terminologiq — pojecia) mitu. Krauss zgrabnie
streszcza, czym jest mit:

,Mit to odpolityczniona mowa. Mit jest ideologig. Mit stanowi akt odsqczenia historii ze zna-
ku i rekonstrukcji owych znakéw jako »przyktadéw, zwtaszcza przyktadéw uniwersalnych prawd,

naturalnego prawa, rzeczy bez historii, bez konkretnego osadzenia [w kulturowym, historycznym,

48 5 |itticken, The Feathers of the Eagle [w:] Appropriation, pod red. D. Evansa, London-Cambridge,
MA 2009, s. 222.

M9 Barthes, Mitologie, op. cit., s. 257.
50R. Krauss, Cindy Sherman. Untitled [w:] Cindy Sherman, op. cit., s. 98-99.
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politycznym kontekscie — przyp. FL.], bez pola sporu. Mit wkrada sie w samo sedno znaku, by prze-
tozy¢ to, co historyczne, na to, co »naturalne«, cos$, co nie podlega zakwestionowaniu”1.

Owa bezsporno$¢ ma charakter wspomnianej juz w kontekécie Kruger interpela-
cji — oznajmujgcego, orzecznikowego i bezdyskusyjnego stwierdzenia manipulujgcego
odbiorcq poprzez nadanie mu fatszywej tozsamosci, przez jego interpelacyjne upodmio-
towienie i niekwestionowane przyjecie mitycznego komunikatu. Jednak Sherman, ktérg
amerykanska badaczka okresla mianem ,demityfikatorki” (de-myth-ifier) — jesli spojrze¢
do$¢ uwaznie — sygnalizuje ,nienaturalno$é” konwencji, poniewaz jak dowodzi Krauss,
pracuje na znaczqcych, manifestujqc i przerysowujqc strukturalne elementy filmowego
iezyka i materialng nieprzezroczystq strukture obrazu fotograficznego (ziarno). Mozna
powiedzie¢, ze sukces jej prac polega wtasnie na micie wpisanym w alegoryczne dziata-
nie przeciwstawnych znaczen i motywacji, wewnetrznej negacji, ktére z jednej strony zo-
stajq pochtoniete przez mit, a jednoczes$nie manifestujq $lepq $ciezke oddania sie mitowi
poprzez umiejetne, subtelne odstoniecie jego strukturalnego szkieletu®2.

Przetom lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych to zatem okres ,polowania na mity”
zaréwno przez krytykéw, jak i artystéw, ktérego celem stat sie z jednej strony modernizm,
z drugiej — cho¢ z fatwo utowarowialnym modernizmem zwigzany — kapitalistyczny i in-
stytucjonalny modus funkcjonowania sztuki i wizualnosci jako kliszy. W tym sensie mozna
powiedzie¢, ze mamy do czynienia z podwdijng kradziezq lub konfiskatg i podwojong
negacjqg. Omawiane prace postmodernistycznych artystéw alegorycznych sq operacja-
mi na mitach czy tez laboratoriami dla takich operacji, ktére — jak twierdzi Buchloh
— komentujg, a jednoczesnie rozbrajajg naturalizujgcg moc mitu prowadzgeqg do utowa-
rowienia i konsumpcji oraz ideologizacji.

1.

Powyzsze dyskusie nad alegoryczng analizq obrazu, rozbiérkq jego znakowego
uwarstwienia podlegaty doprecyzowywaniu lub modyfikacji przez ich autoréw?®®. Crimp
w opublikowanym réwniez w 1982 roku artykule Appropriating Appropriation uécisla
krytyczng postawe sztuki zawtaszczenia i rozréznienia na postawe progresywngq i regre-
sywng®®. Pierwsza z nich dotyczy apropriacji materiatu lub obiektu, czego przyktadem
w dziedzinie fotografii jest Levine, druga — stylu, ktéry ilustruje twoérczoéé Roberta Map-
plethorpe’a. Crimp jednoczeénie krytykuje ,kolazowy” sposéb cytatéw i zawtaszczen
dokonywany przez malarzy na poczgtku lat osiemdziesigtych, w domysle takich jak
Julian Schnabel czy David Salle, ktérych potepit tez Buchloh. Ich zdaniem malarstwo
to ma raczej charakter stylizacji i joko medium nie moze stanowi¢ adekwatnie krytycznego

51 |bidem, s. 99-100.

52 | cho¢ niewielu krytykéw — przyznaje Krauss — wpada w putapke poszukiwania filmowych ,oryginatéw”,
to konstruujg oni inne mity, takie jak interpretacja Arthura Danto, w ktérej dowodzi on, ze persony konstruowane
przez Sherman stanowiq fantazmatyczne figury ,wspélnego kulturowego umystu” (ibidem, s. 105).

53 Watki rewizji pierwotnych postaw w ciekawy sposéb przedstawione zostaty przez J. Burton. Zob. idem, Subject
fo Revision [w:] Appropriation, op. cit., s. 205-213.
54p Crimp, Appropriating Appropriation [w:] Appropriation, op. cit., s. 189-193.
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metanarzedzia apropriacji. Jednoczednie, cho¢ negacje i krytyczny wymiar fotogra-
ficznego zawtaszczenia ciggle wydawaly sie stosunkowo $wieze, to zaréwno Buchloh,
jak i Crimp zaznaczali, ze zapewne dojdzie do akulturacji tych praktyk i ich instytucjonal-
no-dyskursywnego wchtoniecia®. Dodatkowo Crimp wskazywat, 7e to — zawlaszczenie
zawlaszczenia — juz w 1982 roku stopniowo sie dokonuje®®.

Jak ustalilismy, podstawq gestu apropriacji byta krytyka autorstwa i podmiotowe;j
inwestycji w dzieto. Jak pokazuje jednak Johanna Burton, aspekt tozsamosci wytonit
sie w pisarstwie wiodgcych krytykéw, podwazajgc rygor ich postmodernistycznej/post-
strukturalistycznej postawy®?. Redaktorzy zbioru pism Craiga Owensa Beyond Recogni-
tion zauwazajq, ze ,termin »alegoria« szybko znikngt z jego stownika”, a jego wiasne
stwierdzenie, ze opisuje ono ,pojedynczy, koherentny impuls identyfikujgcy postmoder-
nizm” nie mogtoby go juz zadowoli¢®®. Wigze sie to ze zwrotem Owensa, widocznym juz
w powstatym w 1983 roku tekscie The Discourse of Others: Feminists and Postmo-
dernism, ku polityce podmiotowosci wpisanej w praktyke artystycznq, wtadzy oraz za-
gadnienia innego, wykluczonego z reprezentacji®®. Zaznacza on, ze wczesniej nie brat
pod uwage kluczowej dla znaczenia prac Laurie Anderson piciowej tozsamosci artystki,
a omawiajgc dzieto Marthy Rosler The Bowery in Two Inadequate Descriptions ztozone
z foto-tekstéw zestawiajgcych wykonane przez niq zdjecia budynkéw na Bowery w No-
wym Jorku z napisami odnoszgcymi sie do panujgcego tam problemu alkoholizmu, pisze,
ze ,postawa Rosler rzuca takze wyzwanie (...) czestej u krytykéw metodzie podstawiania
w miejsce dzieta sztuki wtasnego dyskursu” i dlatego czuje sie ,zmuszony odda¢ gtos
samej artystce”®?. Polityczne zaangazowanie Rosler zauwazyt juz wczesniej Buchloh®?,
jednak Owens, bezposrednio odnoszqc sie do eseju Allegorical Structures — a moze
i posrednio do swojego wezedniejszego tekstu — radykalnie krytykuije to, ze Buchloh pomi-
ja znaczenie piciowej tozsamosci artystek oraz neutralizuje ich dziatania, majgce na celu
ujawnienie przez nie ,ideologicznej funkcji i skutkéw” manipulacji jezykami kultury po-
pularnej oraz modernistycznego paradygmatu sztuki®2. W odniesieniu do Levine Owens
argumentuje, ze gdy artystka przywtaszcza zdjecie Westona prezentujgce jego syna Neila
w pozie przypominajgcej antyczny tors, zamiast po prostu dramatyzowaé¢ ,zmniejszajq-
ce sie mozliwosci artystyczne| samodzielnoéci w przesyconej obrazami kulturze”, w isto-
cie odrzuca role ,twércy jako »ojca« swego dzieta” z jego ,ojcowskimi uprawnieniami”
i jok dodaje, znamienne jest, ze zawtaszcza ona zawsze obrazy ptciowego innego. Owens
podkresla, ze ,brak respektu dla ojcowskiego autorytetu” —dodajmy — autora jako takiego,

55 1. Buchloh, op. cit., s. 56.

56, Crimp, op. cit., s. 192.

57 . Burton, Subject to Revision, op. cit.

58 g Watney, Craig Owens: ,The Indignity of Speaking for Others” [w:] C. Owens, Beyond Recognition,
s. Xiii—xiv.

59 C. Owens, Dyskurs Innych, op. cit.

80 bidem, 5. 442.

6lgh Buchloh, op. cit., s. 54.

62 C. Owens, Dyskurs Innych, op. cit., s. 446.
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ktéry przeciez zawsze dziatat na rzecz fallocentrycznego systemu — ,powala dojrze¢
w jej dziatalnosci co$ innego niz przywtaszczenie (...). To raczej wywtaszczenie: Levi-
ne wywlaszcza przywlascicieli”83. Dochodzi tu zatem do szczegélnego rodzaiju restytucii
autora, autora zawtaszczajgcego, a w przypadku Levine (i Lawler, cho¢ niekoniecznie
Sherman i Kruger) takze autora zawtaszczanego (a przynajmniej o jego sygnature, ktéra
iak by moze powiedziat Derrida, musi zosta¢ kontrsygnowana)®. Celem nie jest jednak
restytucja silnego, kontrolujgcego znaczenie podmiotu joko mitycznego kreatora, lecz
podniesienie stawki zawtaszczenia o polityczny wymiar feminizmu. Istotq staje sie rézni-
cujgca dynamika i rama tozsamosci, a sama tozsamo$¢ rozumiana jest jako konstrukcja
okreslana przez miejsce i role w kulturze. W takim ujeciu — zgodnie z zaprezentowang
powyzej tezq — nie moze by¢ juz mowy o tym, ze Barthes’owski czytelnik lub malarz Levine

Jiest cztowiekiem bez historii, bez biografii, bez psychologii”é3

, ale tym, co go okresla,
jest przede wszystkim jego/jej polityczna, wyznaczona kulturowo i spotecznie postawa.
To ona wyostrza gest zawtaszczenia, ukierunkowujgc demitologizujgce operacje znako-
we na ujawnianie struktur wtadzy, polityki tozsamosci oraz ich historycznie i kulturowo
zorientowanej reprezentacii. Mitolog czy, jak chciata Krauss, de-mit-yfikator — krytyk lub
artysta, a w kazdym razie ,czytelnik” lub ,widz”, zaznacza swojq podmiotowoséé — cho¢
niekoniecznie jako scalong i toz-samq z samq sobq — i wprowadza jg w interpretacyjng

gre, nadajqc jej krytyczne ostrze.

V.

Cho¢ alegoryczne, zawtaszczeniowe procedury artystyczne wpisaty sie w ponowo-
czesny klimat analizy ambiwalentnej relacji rzeczywistosci i obrazu, to krytycy dostrzegali
— o czym byta juz mowa — ich potencjat we wczedniejszych nurtach i twérczosci wielu star-
szych artystéw, takich jak Marcel Duchamp, Robert Rauschenberg czy Jasper Johns, pod-
kreslajgc historyczng geneze sztuki artystéw nalezqcych do Pictures Generation. Apro-
priacja jako strategia demitologizujqca stanowita — i podkreslmy, nadal moze stanowi¢
— réwniez narzedzie analizy znakowych struktur, ktére przekraczaty wewngtrzartystyczne
aspekty ,modernistycznych mitéw”, jak je nazwata Krauss, na rzecz innych obszaréw
porzqdku symbolicznego i wizualnych konstrukeji ideologicznych. Swiadczyt o tym cho¢-
by feministyczny, dowartoéciowujgcy podmiotowo$é czy tez pozycje podmiotu w ramach
dyskursywnego pola kulturowego aspekt prac Sherman lub Kruger. W tej czedci artykutu
przyjrze sie wybranym artystycznym apropriacjom z perspektywy dekonstrukcji amery-
kanskiego mitu, uplecionego z uproszczonych, unifikujgcych symboli, jeszcze dziewiet-
nastowiecznych idei i wyobrazen ,naturalizowanych” i trwajgcych w pamieci zbiorowe;.
Celem tych przyktadowych analiz dziet zaréwno postmodernistycznych, jak i apropriaciji

63 Ibidem, s. 448.
64 Zob. J. Derrida, Sygnatura, kontekst, zdarzenie, op. cit.
65p. Barthes, Smier¢ autora, op. cit., s. 251.
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je antycypuijqcych, bedzie wskazanie na szeroki obszar oddziatywania strategii zawtasz-
czenia na innych niz dominujgce w dyskursie na ich temat polach®€.

W 1954 roku Jasper Johns wystawit w Castelli Gallery obraz, ktéry na gruncie malar-
stwa dostownie — na ptaszczyznie obrazu — podejmuije problem znakowego statusu flagi
amerykanskiej8?. Jak pisze Buchloh:

,Obraz ten wprowadzat piktorialng metode, nieznang wezesniej malarstwu szkoty nowojorskie;:
zawtaszczenie obiektu/obrazu, ktérego strukturalne, kompozycyjne i chromatyczne aspekty okresla-
ty proces podejmowania decyzji podczas realizacji obrazu. Sztywna, ikoniczna struktura funkcjonuje
jako matryca lub obramowanie, kiére ujmuje dwa, jok by mogto sie zdawa¢, wykluczajgce sie
dyskursy: sztuki wysokiej i kultury masowej, jednakze, paradoksalnie, owo potgczenie tym silnigj
ujawnia istniejgcy pomiedzy nimi rozstep”©8,

Krytyk, nadajgc gestowi Johnsa zrédtowy charakter w kontekscie malarskiej apro-
priacji, zwraca uwage na kilka istotnych kwestii: juz dang, zawlaszczong, strukture, kté-
ra ogranicza wolno$¢ artystycznego wyboru i pole indywidualnego dziatania, a zatem
podmiotowej inwestycji artysty. Ponadto okre$la on te strukture mianem matrycy lub ob-
ramowania, ktére jednak jego zdaniem ramuje przede wszystkim pekniecia na gruncie
immanentnych dla wizualnosci hierarchii: zawtaszczenie narodowego (masowego) sym-
bolu i jego inskrypcja w pole sztuki nie implikujg réwnania, lecz na zasadzie podwojonej
negacji tym silniej podkreslajq jego zdaniem nieprzystawalno$¢ owych porzqdkéw.

Teza Buchloha nie wyczerpuje jednak krytycznego potencjatu gestu/dzieta Johnsa?
Pole namalowanego technikqg enkaustyczng obrazu nieomylnie ukazuje strukture flagi
amerykanskiej i jest catkowicie przezen zagospodarowane. Zastosowana technika, czyli
farba zmieszana z gorgcym woskiem, pozwala dostrzec, ze podktad stanowig wycin-
ki z gazet — réwniez element gotowy, przywtaszczony. W rezultacie powstata haptycz-
nie doswiadczalna faktura, rodzaj obrazowej ,skéry”, ktéra miesci w sobie $lad pro-
cesu, implikacje dotykowego doswiadczenia materiatu rzeczywistej flagi i tekstu jako
plecionki jezyka®. Drukowane podioze implikuje bowiem caly szereg problemow.
Po pierwsze, zapisuje pole flagi, utekstawia jg, wskazujqc na jej nieuchronnie dyskursyw-
ny charakter: skonstruowany ideologicznie, a jednoczesénie mozliwy do przedefiniowania.
Po drugie, sugeruje poszerzajqce sie pole funkcjonowania i oddziatywania symbolizo-
wanych przez flage znaczen — ich popularyzacije, reprodukeying dyfuzje, ktéra znajduje

66 Niektore, przeredagowane fragmenty ponizszych analiz pojawity sie w tekstach w jezyku polskim i angielskim.
Bylty one jednak osadzone w odmiennym kontekscie teoretycznym: F. Lipinski, Kowbojskie fantazje, ,Arteon”
2011, nr 2, s. 18-19; idem, Re-emergencies: the Afterlife of American Landscape Imagery in 20th and 21st
Century Art and Visual Culture [w:] Americascapes: Americans in/and their Diverse Sceneries, pod red. E. Banki,
M. Liwinskiego, K. Rusitowicza, Lublin 2013, s. 214-223; idem, The Persistence of the American Myth, op. cit.,
s. 321-330.

67 Moim obrazom z flagami przypisywano dwa znaczenia. Z jednej strony: »Namalowat flage, wiec nie musisz
o niej mysle¢ jako o fladze, ale jako o obrazie«. Z drugiej: »Sposéb, w jaki go namalowat, umozliwia ci jego
postrzeganie jako flage, a nie obraz«” [cyt. za:] T. Osterwold, Pop Art, Kéln 1999, s. 165.

681 Buchloh, op. cit., s. 46.

69 Fred Orton pisze, ze ,[w]azne bylo dla [Johnsa], zeby historia procesu twérczego stanowita czeé¢ skonczone-
go obiektu, tradycyjna strategia awangardy (...) Chciat, by proces i historia tworzenia Flagi byly elementem jej
znaczenia i efektu”. F. Orton, Figuring Jasper Johns, London 1992, s. 110.
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odzwierciedlenie w promowanej w bogatych latach pie¢dziesigtych optymistycznej Ame-
rican way of life i jednoczesnym rozwoju $rodkéw masowego przekazu. Wreszcie tek-
stowy kolaz Johnsa nie jest dobrze czytelny, widoczny jedynie fragmentarycznie i jakby
przez woskowg mgte; dochodzi tu do zetkniecia dwoéch przestrzeni budowania znaczen:
historii i przeciw-historii utozsamianej z pamieciq i innosciq — tym, co spotfecznie wypar-
te70. Jesli ta pierwsza ma charakter oficjalnej, dominujqcej narracii, ta druga stanowi
iej opozycije, zbudowana jest z narracyjnych strzepéw, gtoséw mniejszosci, niespojnosci
i asynchronii. To znaczeniowe uwarstwienie flagi trafnie opisuje Mark Rawlinson, piszqc,
ze ,TIym, co flaga ukazuije, jest ideologiczne dziatanie Gwiazd i Paséw (lub innej flagi);
sktada¢ przysiege wiernosci fladze oznacza sttumienie réznicy i sprzeciwu”?!.

Flaga stanowi konstytutywny element ,amerykanskiego snu”, czyli wyidealizowanej
i zideologizowanej warstwy symbolicznej, ktéra wydaie sie niezbedna do budowy i utrzy-
mania narodowej wspélnoty. Jednak jok zauwazono powyzej, w jej ,czystej”, oficjalnei
formie, jest to pole wykluczenia réznicy, innego, przestrzen homogenizacji na wszel-
kich ptaszczyznach historii i zycia spotecznego. Flaga, niejako z natury i swojej funkgij,
nie moze odzwierciedla¢ tej ztozonosci; nie oznacza to jednak, ze jej w sobie nie mie-
4ci; potrzebuje zatem przestrzeni, na ktérej sttumione sensy bedg mogty sie uwidocznié,
gdzie wirtualny, ufundowany w przeciw-historii potencjat bedzie moégt zosta¢ zrealizowa-
ny. Flaga staje sie obrazowg matrycg w momencie, gdy zostaje przemieszczona — czego
dokonat Johns — w przestrzen poza swq oficjalng funkcjg. Zawtaszczenie flagi i poddanie
iej laboratorium sztuki nie tyle — i tu zgoda z Buchlohem — nobilituje te znakowq klisze,
ile odziera jej ochronny, unifikujgcy poziom mitologicznego, wtérnego systemu znaczg-
cego, demonstrujgc skryte pod nim skonfliktowane pole znaczqcych.

Gest Johnsa otworzyt droge licznym apropriacjom amerykanskiej flagi, ktére zwtasz-
cza od lat sze$¢dziesigtych pojawity sie na fali walki o prawa obywatelskie w Stanach
Ziednoczonych, ujawniajgc w ten sposéb polityczny charakter tego obrazu — nie jest to
jednak miejsce do ich szczegétowej analizy. W diachronicznej perspektywie mozna takie
prace uzna¢ za apropriacje johnsowskiej apropriacii, ktére sq w otwarty sposéb polityczne
i korzystajgc z dokonanego przez Johnsa ujawnienia dynamicznej struktury znakowej flagi,
majq charakter upodmiotowione| (zwtaszcza jedli mowa o Innym jako o podmiocie zbio-
rowym), réznicujqcej inskrypcji. Znamienny przyktad stanowi African-American Flag (1990)

70 1k pojecie przeciw-historii, znane z pism Michela Foucaulta, wyjasnia Ewa Domanska: ,Przeciw-historia jawi
sie zatem jako historia zerwania, historia tych, ktérych forowana przez dominujgcq wladze historia pozbawita
gtosu”. E. Domanska, Pamieé/przeciw-historia jako ideologia. Pozytywy Zbigniewa Libery [w:] eadem, Historie
niekonwencjonalne. Refleksja o przesztosci w nowej humanistyce, Poznar 2006, s. 222. Cytuje ona réwniez
Foucaulta: ,Natomiast zadaniem nowej historii [przeciw-historii] bedzie wydobycie czego$, co zostato ukryte
i co zostato ukryte nie dlatego, ze po prostu o tym zapomniano, ale dlatego, ze zostato starannie, z rozmystem,
ztosliwie przeinaczone i zamaskowane” (M. Foucault, Wyktad z 28 stycznia 1967 [w:] idem, Trzeba broni¢ spote-
czeristwa. Wyktady z College de France, 1976, fum. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 77).

1, Rawlinson, American Visual Culture, Oxford-New York 2009, s. 13. Kontynuuje on swéj wywéd piszqc,
ze owo $lubowanie wiernosci fladze ,o0znacza ignorancie wobec historii powstania Stanéw Zjednoczonych
i tego, co ona ze sobq niesie. Mozna rzec, ze flaga tqczy ze sobq ludzi, jednocze$nie sprawiajqc, ze stajq sie
$lepi na swq przesztos¢. W koncu, flaga i wszystko, co oznacza — o czym przypominaijq poczgtki Flagi Johnsa
—to tylko sen: amerykanski sen”.
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afroamerykariskiego artysty Davida Hammonsa, ktéry zastgpit biate barwy czarnymi oraz
btekitne pole kantonu kolorem zielonym, dokonujgc inskrypcji sttumionej w symbolicznym
porzqdku flagi ,czarnej” rasy z jej zrédtowym, afrykanskim pochodzeniem. Apropriacja
struktury wigze sie tu z ujawnieniem podskémie drzemigcej w wizualnym micie (oficjalnei
fladze) réznicy — znaczqeych, ktére przettumaczalne sq na historyczno-polityczne relacje
spoteczne.

Tutaj przyjrze sie blizej jedynie pracy Barbary Kruger, Untitled [Questions], ktéra
w 1991 roku dokonata dyskursywnej inskrypcji w matryce flagi, opartej na serii pytan,
wprowadzonych przez widoczne w kantonie, skierowane do widza/czytelnika polecenie:
,Poszukaj momentu, gdy duma staje sie pogardg”. W specyficznym dla siebie idiomie
Kruger interpeluje widza zdaniem odnoszqcym sie do ,dumy” narodowej, ktéra w swo-
iej wykluczajgcej logice generuje pogarde dla innoéci. Nastepujgce po sobie pytania
(np. ,Kto moze wybiera¢2”, ,Kto jest poza prawem?2”, ,Kto méwi2”, ,Kto modli sie naj-
gtosniej2”) — poprzez alegoryczny gest inskrypcji — rozbijajq gtadkg powierzchnie wspél-
notowego symbolu panstwa zbudowanego na idei egalitaryzmu, poniewaz ich retoryka
implikuje odpowiedzi generujgce hierarchie i wytaniajgce innego. Wydaje sie, ze pyta-
nia te ,zawsze juz” funkcjonowaty w symbolicznym polu wiadzy, jakim jest amerykanska
flaga panstwowa, tyle ze dotychczas byly skutecznie tumione na rzecz uwspéliniajgce-
go mitu. Tekst rozumiany szerzej jako dyskurs, jezykowe, komplikujgce modernistyczng
spojnoséé wypowiedzi podstawy wizualnosci, ktére jak zauwazyt Owens?2, ujawnity sie
w latach szesédziesigtych (synchronia z rewolucyjnym duchem politycznej walki tego
okresu nie jest przypadkowa) — skrywany byt w sferze, ktérg w innym kontekscie Fredric
Jameson nazwat ,polityczng nieswiadomosciq”?3. Jesli Johns ujawnit dyskursywnosé flagi
w ogole, jej hieroglificzny charakter, to Kruger jq precyzuje. Zawtaszcza nie tylko wizual-
nq strukture flagi, lecz takze caly znaczeniowy bagaz mitu, ktéry jok powiadat Barthes,
jawi sie jako co$ naturalnego, oczywistego i nie-do-zakwestionowania.

Inny aspekt ,amerykanskiej mitologii” zostat poddany — literalnie — dekonstruk-
cji w pracy Cowboy and ,Indian” Film Raphaela Montafieza Ortiza (1954) powstatej
w tym samym roku, co obraz Johnsa. Arysta ten dokonat apropriacji tasmy z wester-
nem Anthony’ego Manna Winchester (1950), ktérq posiekat na fragmenty tomahaw-
kiem i wtozyt do rytualnego worka szamana, po czym wymieszat. Nastepnie wyjmowat
kolejne fragmenty i montowat je w przypadkowym porzqdku, niekiedy do géry noga-
mi, zaburzajgc w ten sposéb skonstruowang w Hollywood narracje. Cho¢ Ortiz nie jest
rdzennym Amerykaninem — ma bowiem mieszane pochodzenie latynoskie — to nalezy
do nieuprzywilejowanej w Stanach Zjednoczonych grupy etnicznej. W efekcie wydaje
sie, ze ma on prawo dziata¢ ,w imieniv” Indian, performatywnie zawtaszczy¢ ich rytu-
at jako figure zawtaszczenia i stereotypizacji rdzennej kultury przez biatych Ameryka-
néw. Podobnie jak Johns zestawia on kulture masowgq (film) z etnograficznym rytuatem

72 Odnoszqc sig jednak, podobnie jak Buchloh, przede wszystkim do pola sztuki.

75 Pojecie to pojawia sig juz w tytule jego ksigzki: F. Jameson, The Political Unconscious. Narrative as a Socially
Symbolic Act, Ithaca 1982.
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(tomahawk, szamanski worek), by — po pierwsze — wskaza¢ ich nieprzystawalnogé¢.
Po drugie, jego de-konstrukcja filmowej tasmy destabilizuje podstawowe narzedzie ma-
sowej inzynierii pamieci historycznej Amerykanéw (i nie tylko), czyli przemyst kina holly-
woodzkiego, ukazujgc jednostronny, zmitologizowany obraz podboju ziem zachodnich
i dziewietnastowiecznej kultury pogranicza, a przede wszystkim ttumigcy aspekt jawnego
ludobdjstwa dokonanego na Indianach. Imperialne ambicje, uzasadniane cywilizacyjng
misjg Amerykanéw i okre$lane joko Widome Przeznaczenie (Manifest Destiny), znalazty
swojq kontynuacje w dobie zimnej wojny i wtedy réwniez wymagaty odpowiedniej repre-
zentacji’®.

Przemontowany w ten sposéb film o tytule (w ftumaczeniu na polski: Film o kow-
bojach i Indianach) podkreslajgcym historyczne, stosowane w filmowym gatunku we-
sternu uproszczenia relacji pomiedzy biatymi i rdzennymi Amerykanami, dekonstruuje
nie tylko te narracje, lecz takze mitotwérczy potencjat aparatu filmowego, pozwalajgcego
widzom na identyfikacje i autoprojekcje, immersyjne stopienie witasnego, wspétczesnego
horyzontu z horyzontem filmu (w podobny, cho¢ mniej literalny sposéb dziata Sherman).
Ortiz nie pozwala na konsumpcje mitu w postaci utowarowionego filmu (joko element
rynkowego systemu rozrywki tym silniej uwiktanego w dwudziestowieczny mit ,amery-
kanskiego snu”), wybudza widza z kinowego, odbiorczego przyzwyczajenia i zmusza go
do spojrzenia na film jako zideologizowany system znakéw — a przynajmniej dokonuije
w swoim dziele symulacii takiej sytuaciji’®.

Postmodernistycznym odpowiednikiem pracy Ortiza jest stynna seria [Untitled] Cow-
boys Richarda Prince’a (od okoto 1980 roku) — kanoniczne dzieto Pictures Generation
i sztuki apropriacji. Prince w podobny do Levine sposéb fotograficznie przechwycit juz
gotowe obrazy, tyle ze siegngt po zdjecia wspdtczesnych kowbojéw i ,zachodniego”
krajobrazu wykorzystywane w stynnej reklamie papieroséw Marlboro. Jedynq interwen-
ciq byto tu usuniecie wszelkich tekstowych elementéw oraz logo marki, tak by obraz
pozostat ,czysty” i ukazywat potencjalnie prawdopodobne sceny z zycia wspétczesnego
kowboja. Jednocze$nie jednak przefotografowanie reprodukcji i jej powiekszenie skut-
kowato ujawnieniem ziarna, wyraznym pogorszeniem transparencii, wyrazistosci i kon-
trastu zdjecia. Toka demonstracja medium, a zatem materialnej struktury znaczqceych
fotografii, blokuje kluczowg dla fotograficznego przekazu reklamowego naturalnogé¢
i dostepnos¢, kidrej wage podkreslat, analizujgc ten typ przekazu Barthes. Pomyst rekla-
my dla firmy Phillip Morris pojawit sie w 1954 roku (rok ten pojawia sie po raz kolejny
i by¢ moze powinien on wyznacza¢ cezure wspdtczesnej apropriaci) i miat zacheci¢ mez-
czyzn do palenia papieroséw Marlboro z filtrem, kojarzonych wtedy jedynie jako produkt
dla kobiet. Kampania reklamowa wykorzystujgca mit kowboja skutecznie podtqczyta sie

74 Na temat Manifest Destiny i mitu amerykanskiego Zachodu zob. The West as America. Reinterpreting Images
of the Frontier, 1820-1920, pod red. W. Truettner, Washington-London 1991.

75 Warto zwrécié tez uwage, ze konfiskata, operowanie fragmentem i figura (filmowej) ruiny to przeciez para-
dygmatyczne dziatania Benjaminowskiego alegorysty, ktéry nie tylko ujawnia ztozone mechanizmy lezqce u pod-
staw mitu, lecz takze dokonuje melancholijnej refleksji nad ulotnosciq historii, ruing traumatycznej historii, ktéra
nie moze nigdy znalez¢ adekwatnej reprezentacii.
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pod zbiorowq fantazje meskich mieszkancédw miast o ucieczce w nieznane, niezaleznosci,
wyzwaniu i spetnieniu — wirtualnie na nowo otwierata mitologiczne pogranicze?®. Amery-
kanska korporacja zawtaszczyta wykreowany przez Hollywood pozytywnie waloryzowany
stereotyp mezczyzny, siegajgc — tak jak i przemyst filmowy — po fantazmatyczny potencjat
amerykanskiej mitologii, ktéra z kolei walnie przyczynita sie do dynamicznego rozwoju
kapitalizmu w Stanach Zjednoczonych. Mogto to sie jednak staé tylko dzieki pracy na juz
spreparowanym, naturalizowanym, opréznionym z trudnej historii obrazie, ktéry uchodzi
za obraz rzeczywistosci. Z kolei Prince zawtaszcza to zawtaszczenie, zwracajqc je jako ob-
raz, nadal atrakeyjny, lecz raczej na poziomie dyskursu artystycznego, a nie skutecznego
narzedzia reklamowej czy konsumpcyjne perswazji. W rezultacie artysta osiggngt dwa,
zwiqzane ze sobq cele: po pierwsze dokonat analizy wizerunku meskosci?’? wytaniajgce-
go sie w wyniku skutecznej ,spekulacji” reklamy: jej monetarny sukces byt jednoczesnie
diagnozq modeli, na ktérych éw wizerunek sie ksztattuje. Po drugie Prince rozbroit ide-
ologiczny, przygotowany do konsumpcji wymiar wizualnej mitologii amerykanskiego za-
chodu i, przemieszczajqc go w sfere sztuki, uczynit z obrazu w réznych stadiach mediac;ji
i reprodukciji zaréwno narzedzie walki, jak i cel ataku.

*

Tak jak Barthes’owska dekonstrukcja mitu, sztuka apropriacji pod wzgledem swojego
dyferencyjnego, antyinstytucjonalnego i radykalnego nastawienia, pisze Litticken, byta
i jest ,w wiekszym stopniu obietnicq niz osiggnieciem”?8. Cho¢ niepozbawiona aporii
(jok pisat Buchloh, ,kazdy akt zawtaszczenia wydaije sie potwierdza¢ doktadnie te sprzecz-

"79), stworzyta ona struktury dziatania i myslenia,

nosci, ktére postanawia wyeliminowaé
ktére pozwalajq na skuteczng analize, a w rezultacie — na rekuperacje umasowionej
percepciji i wizualnosci. Stworzyta réwniez warunki, ktére zmusity do refleksji — jak po-
kazatem, czesto rewidowanej — nie tylko nad podstawowymi pojeciami historii sztuki,
takimi jak rola i znaczenie autorstwa i podmiotu, najpierw radykalnie zanegowanego,
a poézniej w jokim$ stopniu restytuowanego — lecz takze do podejrzliwego spojrzenia
na ideologiczng konstrukcje tego, co okreslamy rzeczywistoécig lub prawdg. Cho¢ po-
wyzsza anatomia zawtaszczenia — ktéra sama jest anatomiq anatomii, czyli analitycznego
dziatania na znakach — ma charakter historyczny, to opisane tu strategie i dyskursywne
ramy wygenerowaly szereg ,procedur”, po ktére do dzi§ siegajq artyéci i inni aktorzy
kultury. Rozmaite formy apropriacji staly sie bowiem jedng z podstawowych strategii ar-
tystycznych, obecnych do dzis w kulturze i sztuce wspotczesnej w réznych jej medialnych

78 Jak pisata Elisabeth Kennedy, ,portretowany jako mezczyzna kontrolujgey swdj los, kowboj byt szczegélnie
atrakeyjny dla mezczyzn, zaréwno sfrustrowanego kierownika fabryki, jak i nierzadko wyzyskiwanego zwyktego
robotnika”, E. Kennedy, The American Cowboy’s Destiny [w:] Art in America. 300 Years of Innovation, pod red.
S. Davidsona, New York 2007, s. 145. Dodajmy, ze trafne rozpoznanie potencjatu takiej konstrukcji tozsamosci
bardzo szybko przetozyto sig na wzrost sprzedazy papieroséw o 300%.

77 Zwrécit na to uwage juz Owens: C. Owens, Dyskurs Innych, op. cit., s. 445.

78 Lutticken, The Feathers of the Eagle, op. cit., s. 221.

79 BH. Buchloh, Parody and Appropriation in Francis Picabia, Pop and Sigmar Polke [w:] Appropriation,
op. cit., s. 180.
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odstonach i praktykach, ktére okresla sie niekiedy mianem ,postprodukcji” i estetyki ,re-

miksu”89

. Apropriacja zaczeta funkcjonowa¢ w technologicznie innym porzqdku, z uwagi
na usieciowienie komunikacji, transformacji i archiwizacji. Obok ciggle (nie)obecnych
form zawtaszczenia w dwudziestopierwszowiecznej sztuce — nierzadko wykorzystujgcej
nowoczesne technologie komunikacyjno-produkcyjne — funkcjonuje ona w dziataniach
zwykle anonimowych uczestnikéw sieci (ktéra sprzyja ,samobdjstwu autora”) tworzgeych
transformacije obrazéw, miksujgcych je i dyseminujgcych, na przyktad w postaci wizual-
no-tekstowych memow. We wspotczesnej kulturze Sieci dochodzi zatem do aktywnego
— krytycznego lub nie — wspéttworzenia Nachleben obrazéw, ponownego wprowadzania
ich w dynamicznq ikonosfere, czesto bez szczegdlnego przywigzania do wtasnosciowego
aspekiu aktu ,zawtaszczenia”. Ztozona ekonomia internetowego i/lub ,nowomedial-
nego” $rodowiska stanowi réwniez rodzaj kompromisu pomiedzy dokonywanymi przez
klasyczng appropriation art prébami unikniecia ponownej instytucjonalizacji i utowaro-
wienia a nieuchronng, cho¢ juz inaczej definiowang masowoscig. Do pewnego stopnia
$rodowisko to ,znaturalizowato” strategie apropriacji, to znaczy wygenerowato warun-
ki, w ktérych sam gest zawtaszczenia, wynikajgc niejako z dostepnych mozliwosci, traci
swoje polityczne ostrze. Obecnie wydaie sie, ze istotniejsza stata sie celno$¢ wymierzo-
nego ataku, doktadnie to, co wlasciwie wzieto na warsztat, czyli substancja znaczqca,
i co w wyniku wypracowanych przez postmodernistycznych krytykéw dekonstrukcyjnych
procedur — z koniecznosci zrewidowanych — zostaje zanegowane i ujawnione. Ponadto
jesli w przesztosci czesto chodzito o uwolnienie i wprowadzenie w krytyczny ruch tego,
co miato swoje ustalone miejsce w modernistycznym porzqdku sztuki i wizualno-dyskur-
sywnym aparacie szeroko rozumianej wladzy, to by¢ moze dzi$ strategia zawtaszczenia
powinna raczej zmierza¢ do wytracenia predkosci obrazéw i komunikowanych znaczen,
zawiesi¢ na moment fetyszyzowangq cyrkulacje informacji, na przyktad na rzecz prostego,
unieruchamiajgcego powtérzenia, zaskakujgcego swoim anachronizmem i zmuszajqce-
go do krytycznej archeologii prowokujgcych taki gest uwarunkowan wspétczesnej kultury.

Summary
Anatomy of Appropriation. Postmodernism, Allegorical Procedures
and the Myth

The article is an extensive analysis of the postmodern phenomenon of appropriation art in its
practical and theoretical context. It focuses on the historical period of the late 1970s and 1980s
and the New York Scene of American artists, collectively called the Pictures Generation. It was
a moment when artistic practice merged with an insightful critical reflection inspired by diverse so-

urces such as Walter Benjamin’s theory of allegory, Roland Barthes’s analysis of myth and the idea

80 Zagadnienie wspétczesnych praktyk artystycznych okreslanych przez Nicholasa Bourriauda mianem post-
produkciji, do czego sie tu odnosze, w kontekscie ,alegorycznych procedur” szeroko omawia Ewa Wajtowicz.
Zob. eadem, Sztuka w kulturze postmedialnej, Gdarsk 2016, zwtaszcza s. 31-50 oraz eadem, Allegorical Proce-
dures Updated. Artistic Practice in Post-Media Culture, ,Metaverse Creativity” 2014, 4 (2), s. 167-182.
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of ,the death of the author” as well as Jacques Derrida’s deconstruction. In the first part of the
article | analyze the photographic work of four major female artists — Sherrie Levine, Louise Lawler,
Cindy Sherman and Barbara Kruger — in terms of the strategies of appropriation they employed.
It sets ground for the second part of the article — a detailed ,anatomy” of critical discourse and
theoretical and historical premises for the emergence or appropriation art with a special focus on
the allegory and allegorical procedures discussed in seminal articles by Craig Owens and Ben-
jamin H. Buchloh. It also highlights the relationship between appropriation and the Barthesian
understanding of the myth. In the third part | discuss critical reconsiderations of appropriation in
terms of subijectivity and its political value. The final section consists of analyses of selected works
of appropriation, deconstructing ,American myth” in order to demonstrate the above-mentioned
political/critical dimension of appropriation. In conclusion, | propose to think about postmodern
appropriation not only as an important phenomenon of the past but a still operative, even if at times

aporetic, project which sets major coordinates for contemporary art.

Stowa kluczowe: zawtaszczenie, postmoderizm, alegoria, mit, sztuka amerykanska

Keywords: appropriation, postmodernism, allegory, myth, American art
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Andrzej Marzec
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu)

Estetyka postcyfrowa - sztuka niedoskonatosci,
zaktocen i rozkiadu

Réznorodne negacje sztuki (antysztuka oraz sztuka destrukcyjna) polegajgce na pod-
wazaniu jej klasycznej wizji oraz misji miaty przede wszystkim sprzeciwia¢ sie reprezentadii
i uwolni¢ obrazy od przymusu przedstawiania. W rozwazaniach nad estetykq postcyfrowg
wychodze od buntu obrazéw, ktére wyzwalajq sie z nakazu biernego odzwierciedlania,
powielania rzeczywistoéci, usamodzielniajq sie i uzyskujg performatywnq sprawczo$é.
Odtqd ich gtéwnym celem bedzie aktywne dziatanie: zaktécanie, znieksztatcanie i prze-
suwanie zastanej wizji $wiata. To wtasnie tego typu obrazy bedq sktada¢ sie na pejzaz
postcyfrowy, tworzy¢ splot, przestrzer wspdtistnienia ze sobq elementéw kultury analo-
gowej i cyfrowej. Obok zjawiska powrotu urzqdzeA analogowych, czyli neoanalogowe-
go trendu w skutecznie zdigitalizowanym $wiecie, najbardziej interesujgcym fenomenem
w obrebie nowej estetyki okazuie sie glitch art, sztuka oparta na dziataniach destrukeyji-
nych, fascynacji usterkq, awariq oraz nieudang reprezentacjq. Opierajqc sie gtéwnie
na badaniach Rosy Menkman, postaram sie scharakteryzowa¢ zjawisko estetyki postcy-
frowej, podkresli¢ jej negatywny wymiar oraz wskaza¢ na inspiracje, jakie czerpie z faktu
obumierania rzeczywistosci cyfrowe;.

Bunt obrazéw

Tradycyjna sztuka przez wieki przyzwyczaita nas do swojego afirmatywnego charak-
teru, a sam proces tworzenia wiqzat sie z rzeczywistoscig — jesli nie bezposrednio z jej
stwarzaniem, to z dawaniem $wiadectwa i potwierdzaniem jej istnienia. Gdy przebywamy
w towarzystwie dziet sztuki, mozemy by¢ pewni, ze zazwyczaj reprezentujq, niosq ze sobg
szereg mniej lub bardziej barwnych i rozpoznawalnych przedstawien oraz klasycznych
wartosci, takich jak piekno czy prawda. Obraz stanowi w tym wypadku twér niezwykle
zalezny, by nie powiedzie¢ zniewolony, dlatego jako juz zawsze sztuczny | wtérny musi sie
do czego$ odnosi¢, nie jest w stanie by¢ niczym innym jak tylko kopig oryginatu.

Tymczasem w dwudziestym wieku rozpoczyna sie okres buntu, w ktérym coraz bar-
dziej awangardowe obrazy zaczynajq sie usamodzielniaé, za wszelkq cene starajq sie
uwolni¢ od swojej stuzebnej funkcji, czyli przymusu przedstawiania. Wiagnie dlatego stajg
sie abstrakcyjne, niefiguratywne, a przez to réwniez niezalezne. Od tej pory wyemancy-
powana sztuka nie bedzie chciata juz niczego odzwierciedla¢, nie bedzie réwniez mu-
siata ilustrowa¢, ukazywaé, obrazowaé ani uobecniaé¢. Ten negatywny zwrot w dziejach
kultury, ktéra $wiadomie rezygnuije z doprowadzania jej uczestnikow do prawdziwszych,
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lepszych i piekniejszych $wiatéw, zostaje nazwany kryzysem reprezentacii lub problemem
referencii.

Stopniowe oddzielanie sie obrazéw od tego, co sobg reprezentujg, czyli proces
emancypacji kopii od dyktujgcego warunki poprawnej reprodukcji oryginatu, opisuje
Jean Baudrillard, przedstawiajgc swojq teorie symulakrow!. Wedtug francuskiego my-
$liciela obrazy poczgtkowo dochowywaty wiernosci swoim oryginatom; mozna powie-
dzie¢, ze byly ze sobq nieroztqczne i komplementarne. Niewyspecjalizowane i zniewo-
lone reprezentacje nie zastepowaly bezkonkurencyinej rzeczywistosci, mogty jedynie
na nig wskazywa¢ i do niej prowadzi¢. Drugi etap emancypaciji obrazéw polegat na ak-
tach niewiernosci, czyli stopniowym oddalaniu sie od oryginatu oraz celowym mijaniu sie
z prawdg. Coraz bardziej atrakcyjne reprezentacje zaczynajq skupia¢ uwage wytgcznie
na sobie i powoli stajq sie bardziej interesujgce od tego, co mialy przedstawiaé — zasta-
niajq sobg rzeczywisto$¢, do ktérej pierwotnie miaty prowadzi¢. W trzecim etapie two-
rzenia sie symulakréw, przedstawienia juz tylko udajq, ze sq w stanie nas gdziekolwiek
doprowadzi¢ i w ten sposéb symulujg réwniez istnienie oryginatu i zrédta. Wreszcie symu-
lakr stanowi wedtug Baudrillarda ostateczng posta¢ emancypacii obrazéw, ktére istniejg
juz niezaleznie, same dla siebie, nie odnoszqc swoich widzéw do niczego poza nimi.

Zbuntowane niefiguratywne obrazy, wykrzykujgc: non serviam!, wypowiadajg tym
samym stuzbe rzeczywistoéci pozaobrazowej, ktérq dotychczas musiaty usprawiedliwia¢
i utrzymywad w istnieniu swojq egzystenciq. W ten sposdb obrazy przestajg by¢ odbicia-
mi, reprezentacjami i kopiami, a uwolnione wreszcie od naktadanych na nie sitq obo-
wigzkéw zaczynajq zy¢ niezaleznie, prawdziwie wiasnym, autentycznym zyciem z dala
od przymusu przedstawiania. Odtqd nasze zainteresowanie budzi utrzymywana wczeéniej
w tajemnicy egzystencia obrazéw, a naszq uwage przyciggajq ich specyficzne pragnie-
nia, rozterki, problemy i nadzieje. Wtasnie dlatego wspétczesnie zdecydowanie bardziej
interesujgce wydaje sie pytanie o to, czego chcq obrazy, niz o to, co przedstawiaijg, jakg
treé¢ ze sobg niosq lub do jakiej rzeczywistosci sie odnoszq?®.

Rzeczywistosé postcyfrowa

Przesledzilismy diugi, lecz konsekwentny proces estetycznej emancypaciji, czyli wy-
zwolenia $wiata sztuki od przymusu reprezentacii, zakonczony skutecznym rozchwianiem
opozycji oryginat — kopia. Nalezy powiedzie¢ zatem kilka stéw o rzeczywistosci postcy-
frowej, gdyz to wlasnie w jej przestrzeni mozemy natrafi¢ na buntownicze obrazy, ktére
zaktécajq i znieksztatcajq tradycyiny porzqdek przedstawien. Epoka cyfrowa charaktery-
zowata sie niezachwiang wiarq w czysto$¢ przekazywanej informacii, ktéra, pozbawiona
wszystkich niedoskonatosci oraz zaktécen, miata opiera¢ sie destrukcyjnemu dziataniu
czasu. Kultura cyfrowa oparta na binarnym kodzie wydawata sie zupetnie niematerial-
na, generowata efekt natychmiastowej, niczym nieskrepowanej dostepnosci. Jej lekkos¢

1 Zob. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, tlum. S. Krélak, Warszawa 2005.

2 Zob. W.LT. Mitchell, Czego chcq obrazy? Pragnienia przedstawier, zycie i mitosci obrazéw, ttum. t. Zaremba,
Warszawa 2013.
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oraz sterylno$¢ potegowaty dodatkowo minimalizacja medium i komunikacja bezprze-
wodowa, sprawiajgce wrazenie, jak gdyby przeptyw danych odbywat sie bez zadnego
posrednictwa. Nowa, dynamiczna, mobilna, ulotna cyfrowos¢ stata w jawnej opozycji
do ociezatej, wiekowej tradycji analogu, ktéra nie potrafita uchroni¢ zapisywanych obra-
z6w i informaciji przed ich utratq, starzeniem sie oraz rozktadem.

Tymczasem sama technologia cyfrowa, podobnie jak prezentowana przez nig wizja
przysztosci, zdqzyta sie zestarze¢ i nie stanowi juz dtuzej nowosci, dlatego do jej opisu
uzywam czasu przesztego. Wspétczesénie zyjemy w czasach postcyfrowych, co oznacza,
ze whbrew zapowiedziom digitalnych prorokéw niezwykle chetnie tgczymy ze sobq dwa
przeciwstawiane do tej pory $wiaty: analogowy z cyfrowym. Jednym stowem rzeczywi-
sto$¢ postcyfrowa charakteryzuje sie tym, ze z przyjemnosciq korzystamy ze staromod-
nych, analogowych i, wydawatoby sie, zapomnianych mediéw, lecz robimy to w sposéb,
do ktérego przyzwyczaity nas najnowsze osiggniecia techniki, cyfrowe media.

Doskonaty przyktad takiego hybrydycznego, cyfrowo-analogowego postepowania
podaije Florian Cramer, gdy analizuje napotkany w sieci mem, wykorzystujgcy fotogra-
fie siedzqcego na tawce w parku mezczyzny, ktéry trzyma na swoich kolanach maszyne
do pisania. Obraz opatrzony jest podpisem: ,nie bedziesz prawdziwym hipsterem, jesli
nie zabierzesz ze sobq do parku maszyny do pisania”3. Cramer ujawnia, ze zdjecie przed-
stawia amerykanskiego pisarza Christophera D. Hermelina, ktéry zawodowo zajmuie sie
pisaniem krotkich opowiesci na otwartym powietrzu, kupowanych nastepnie przez mija-
igcych go przechodniéw. Jestesmy przyzwyczajeni do widoku ludzi piszgcych w parkach
i kawiarniach na swoich laptopach, natomiast widok uzywanej maszyny do pisania moze
wywota¢ zdziwienie i zaktécenie w uzytkownikach kultury cyfrowej. Jednak analogowy
wybér pisarza, ktéry wykorzystuje starg technologie w nowy sposéb, wydaie sie catkowicie
uzasadniony i by¢ moze najbardziej praktyczny. Gdyby Hermelin zdecydowat sie usigé¢
na fawce w parku z laptopem i drukarkg bezprzewodowg, bytoby to o wiele bardziej
skomplikowane, jego pisarstwo stracitoby niepowtarzalny urok, a jego wysitki ogranicza-
taby pojemnos¢ baterii, dostep do Internetu oraz warunki atmosferyczne.

Zmierzch cyfrowosci: neoanalog

Kolejng oznakq tego, ze zyjemy wspétczesnie w epoce postcyfrowej, moze by¢ nie-
zwykta popularno$¢ serialu Trzynascie powodéw (Thirteen Reasons Why, 2017), opo-
wiadajgcego o losach zmartej samobdjczg $miercig nastolatki (Hannah Baker), ktéra
zdecydowata sie nagra¢ swoje wspomnienia na kasetach magnetofonowych. Kazdy, kto
przyczynit sie cho¢ w niewielkim stopniu do jej $mierci, otrzymuje zestaw przygotowanych
przez niq kaset, a po ich przestuchaniu dowiaduje sie o trzynastu powodach, ktére skto-
nity licealistke do odebrania sobie zycia. Wybér staromodnego noénika przez mtodq,
urodzong w dwudziestym pierwszym wieku dziewczyne majgcqg dostep do Facebooka,

3 Zob. F Cramer, What Is “Post-digital”@ [w:] Postdigital Aesthetics. Art, Computation and Design, pod red.
D. Berry, M. Dieter, New York 2015, s. 12.
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Snapchata, rozmaitych (video)blogéw, YouTube'a oraz wielu innych kanatéw wspétcze-
snej komunikacji wydaje sie przynajmniej zastanawiajqcy i wart refleksji.

Z cyfrowego punktu widzenia wejécie przez nastolatke w $wiat analogu jest bezpo-
$rednio zwigzane z konkretng wizjq $mierci obowiqzujgcg w rzeczywistoéci wirtualne;.
Przejscie w stan offline, odigczenie od Internetu okazuie sie jednoznaczne z katastrofq,
apokalipsg, jest sennym koszmarem wiekszosci nastolatkéw. Hannah, zapisujgc siebie
na kasetach magnetofonowych, z jednej strony podkresla swojq wyjgtkowo$¢ oraz in-
no$¢, dla ktérej nie ma miejsca w licealnej spotecznosci, z drugiej za$ niejako powtarza
gest samobojstwa, poniewaz wigkszo$¢ ludzi po prostu nie dysponuije juz odtwarzaczami
kaset. Jednak jesli spojrzymy na decyzje gtéwnej bohaterki z perspektywy postcyfrowei,
okaze sie, ze licealistka jest $wiadomq uczestniczkg niewspodtczesnej wspodtczesnodci,
a jej wyboér doskonale ilustruje sposéb funkcjonowania w hybrydycznych czasach neo-
analogowych.

Hannah, zmuszajqgc niejako swoich znajomych do odstuchiwania kaset i korzysta-
nia z papierowej mapy z zaznaczonymi przez niq miejscami, wprowadza pomieszanie
do uporzqdkowanego $wiata, ktéry do tej pory bez trudu odrézniat od siebie rzeczywi-
sto$¢ analogowq i cyfrowq. W serialu przemieszaniu ulega réwniez porzqdek czasowy,
przeszto$¢ zlewa sie, splata i wspodtistnieje z terazniejszosciq, co sprawia, ze trudno je
od siebie odrézni¢. Nastepstwo czasowe mozna dostrzec jedynie wowczas, gdy bedzie-
my uwaznie $ledzi¢ estetyke, jakg postuguiq sie tworcy Trzynastu powoddw. Zdarzenia
z przesztoéci posiadajg zywg, barwng kolorystyke typowq dla kultury analogu, natomiast
wydarzenia majgce miejsce w terazniejszoéci zachowujq zimne, niebieskawe zabarwienie
odpowiednie dla cyfrowego sposobu widzenia.

Wykorzystanie kaset magnetofonowych przez gtéwng bohaterke ma na celu selek-
tywne udostepnienie informacji, wytworzenie intymnodci, bliskosci oraz relacji miedzy
nadawczyniq i wybranym przez nig odbiorcg. Hannah przeciwstawia sie w ten sposéb wi-
rusowemu modelowi rozprzestrzeniania sie wiadomosci, ich niekontrolowanemu namna-
zaniu sie, anonimowosci nadawcy oraz natychmiastowej dostepnosci catej tresci®. Sama
pada ofiarg takiego sposobu przekazywania danych, gdy jedno z jej intymnych zdje¢
trafia do sieci, a ona nie jest w stanie zapanowaé nad jego lawinowo rosngcymi udo-
stepnieniami. Dlatego bohaterka wybiera staromodny nognik, ktéry nie oferuje natych-
miastowe], catkowite] dostepnosci tresci. Odstuchiwanie nagranej opowieéci wymaga
duzej ilodci poswieconego czasu i jedli chcemy sie z nig zapozna¢, musimy zdecydowaé
sie na zzycie z nig, czyli jej powolne przyswajanie, od poczgtku do korca. Réwniez samo
nagrywanie wiadomosci przy uzyciu techniki analogowej jest inne, pozbawione mozliwo-
$ci cie¢, retuszu, zmian i ingerencji wynikajgcych z pozniejszej obrobki dzwieku. Plyngca
z kasety narracja nastolatki, ktéra prowadzi nas przez caly serial, wytwarza wrazenie
bezpieczenstwa, statosci i ciggtoéci w kulturze instant, $wiecie przyzwyczajonym do frag-
mentarycznodci, cytatéw, urywkéw oraz pomijania nudnych, nieinteresujqcych informacgiji.

4 Zob. TD. Sampson, Virality. Contagion Theory in the Age of Networks, Minneapolis 2012.
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Splot analogowo-cyfrowy

Wspétistnienie kultury analogowej (fale dzwiekowe, pole magnetyczne) i cyfrowej
(fragmenty bitow, piksele), ich splatanie sie ze sobg, stanowi postcyfrowy pejzaz wspot-
czesnej kultury wizualnej. Mozemy zauwazy¢ rosnqcq fascynacje urzgdzeniami analogo-
wymi, obserwujemy ich drugie zycie, jak gdyby wspétczesnie chciaty zosta¢ wykorzystane
jeszcze raz w zupetnie nowych warunkach i okoliczno$ciach (kasety magnetofonowe,
VHS, ptyty winylowe, pocztéwki, analogowe fotografie, a nawet pieniqdze). Ich uzywa-
nie nie tylko staje sie popularne, lecz takze réwnorzedne z faworyzowanymi do tej pory
i przecenianymi narzedziami cyfrowymi.

Ideat cyfrowej wizji $wiata polegat na konsekwentnym dqzeniu do doskonatosci,
maksymalnej szybkosci transmisji, natychmiastowe| dostepnosci, wysokie| jakosci da-
nych, trwatosci informacji oraz czystosci przekazu, czyli wyeliminowaniu wszelkich za-
ktécen i stworzeniu perfekcyjnej komunikacji. Dzisiaj juz wiemy, ze to utopijne marzenie
nigdy nie zostato spetnione. Wymiana informacji nigdy nie odbywa sie bezposrednio,
dlatego jeste$my nieustannie skazani na znieksztatcenia generowane przez zastosowane
medium. Informacja nie jest czym$ istniejgcym poza czasem i przestrzeniq, lecz zawsze
wigze sie z transformacjq oraz deformacijg w trakcie jej przekazywania®. Pojawienie sie
na nowo kultury analogowe| mozna postrzega¢ w tym kontekscie jako powrét znienawi-
dzonej w epoce cyfrowej materialnodci, kultury ,zréb to sam” (DIY) oraz przede wszystkim
$wiadomq rezygnacije z doskonatosci.

Nowa, hybrydyczna estetyka, wyptywajqca z doswiadczenia zmieszania czy tez splotu
tradycji analogowej i cyfrowej jest zainteresowana przede wszystkim porazkg, defektem,
usterkq oraz niepowodzeniem projektu digitalizacji, powstaje na jego gruzach i to z nich
czerpie swoje inspiracje®. Epoka cyfrowa oferowata szybki i fatwy dostep do informaci,
iednak byta przeniknieta zagrozeniem radykalnej i natychmiastowej utraty danych — kaz-
dy z nas doktadnie zdaje sobie sprawe z réznicy miedzy ksigzkq zalang poranng kawq
a laptopem czy tez smartfonem. Estetyka postcyfrowa bedzie na rézne sposoby zywita sie
typowq dla czaséw cyfrowych atmosferq zagrozenia oraz wypadku, czyhajgcg w ukry-
ciu destrukcjq, ktéra jest w stanie w jednej chwili strawi¢ i pochtong¢ zdigitalizowane
archiwum?. Nie bez przyczyny gtéwng osiq Trzynastu powodéw jest osobista katastrofa,
samobdjstwo gtéwnej bohaterki. Widzowie serialu z zapartym tchem obserwujq szereg
nieudanych wydarzen z zycia, prywatnych porazek i niepowodzen, ktére doprowadzity
iq do $mierci, przy czym nikt od samego poczgtku nie ma zadnych ztudzen, co do tego,
ze ta historia moze skonczy¢ sie inaczej.

5 Zob. B. Latour, Prolog w formie dialogu pomiedzy studentem i (cokolwiek) sokratycznym Profesorem, thum.
K. Abriszewski i inni, ,Teksty Drugie” 2007, 1-2, s. 139.

6 Zob. C.B. Johnson, Modernity without project. Essay on the Void Called Contemporary, New York 2014.

7 Zob. P Virilio, Wypadek pierworodny, ttum. K. Szerzynska-Mackowiak, Warszawa 2007 oraz S. Lotringer,
P Virilio, The Accident of Art, New York 2005.
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Awarie i Smieré w $wiecie cyfrowym

Estetyka postcyfrowa fetyszyzuje wizualne btedy, wady oraz niedoskonatosci, od kto-
rych za wszelkqg cene chciata uwolni¢ nas kultura cyfrowa. Jednym z najbardziej liczqeych
sie nurtéw artystycznych realizowanych w jej obrebie jest glitch art, czyli sztuka, ktéra
eksponuije zaktécenia, wykorzystuje btedy cyfrowe, preferuje niskg jokos$¢ obrazu oraz
jego rozpad, czyli pikselizacje. Twércy wykorzystujqey w swej praktyce artystycznej zjawi-
sko glitchu zamiast ptaka¢ i rozpaczaé nad katastrofalnymi w skutkach usterkami, cieszq
sie z nich, wrecz prowokujq ich powstanie, aby uruchomi¢ kreatywny potencjat zwigzany
z dziataniem destrukcyjnym®. Negatywno$¢ sztuki postcyfrowej polega przede wszystkim
na podkredlaniu twérczej roli zniszczenia i rozktadu oraz generowaniu znieksztatcen,
ktére same w sobie nie niosq zadnego dostepnego sensu, lecz oddziatujq w pewien spo-
s6b na odbiorcéw, na przyktad wywotujge w nich uczucie niepokoju. Obrazy powstate
poprzez zaktécenie bedg wazne dla ich interpretatoréw bardziej ze wzgledu na ich dzia-
tanie, wywotywany efekt niz oczekiwang tres¢, sens lub reprezentacie.

Rosa Menkman twierdzi, ze w ramach glitch artu mozemy wyrézni¢ dwa rézne rodza-
ie dziatan artystycznych. Pierwszy z nich polega na wywotaniu rzeczywistej usterki (pure
glitch), stworzeniu realnego zagrozenia dla poprawnego funkcjonowania oraz dalsze-
go zycia cyfrowego urzqdzenia, co w skrajnych przypadkach korczy sie jego $mierciq®.
Drugim sposobem na wprowadzenie uszkodzenia w przestrzen sztuki jest natomiast jego
symulowanie i nasladowanie (glitch-alike), ktére nie niesie ze sobq juz zadnego realnego
zagrozenia. Mowa w tym wypadku jedynie o estetycznej obrébce obrazu, doprowadzajg-
cej widzéw do wrazenia, ze cos$ sie nie udato, co$ poszto nie tak, podczas gdy wszystko
jest w najlepszym porzqdku i nic nikomu nie grozi.

W pierwszym przypadku artyéci konfrontujq nas z prawdziwg usterkg, dotkliwg awa-
rig, zwracajgc tym samym uwage na materialno$¢ oraz $miertelno$¢ cyfrowego medium,
o jakich mozna byto pomysle¢ dopiero w epoce postcyfrowej. Odwotuiq sie w ten sposéb
do naturalnego cyklu zycia maszyn, ktére podobnie jak zywe organizmy maijq swéj po-
czqtek i koniec, rodzq sie po to, by kiedy$ umrze¢®. Prawdopodobnie jednq z pierwszych,
lecz zdecydowanie najbardziej dramatyczng wizje $mierci komputera mozemy zobaczy¢
w filmie 2001: Odyseja kosmiczna w rezyserii Stanleya Kubricka (1968), rozpoczynaijg-
cym powazng dyskusje nad problemem nieomylnosci maszyn obliczeniowych. Gdy astro-
nauci orientujq sie, ze znajdujgcy sie na statku kosmicznym doskonaty superkomputer
HAL 9000 przestaje prawidtowo funkcjonowaé, postanawiajg wspélnie dokonaé jego
dezaktywacji. Jednak gdy maszyna dowiaduje sie o planowanej karze $mierci, wyka-
zuje sie silnym instynktem samozachowawczym i prébuje za wszelkg cene jej unikngé.
Aby uchronié¢ siebie, jest w stanie po$wieci¢ nawet zycie pasazerdw statku.

8 76b. M. Betancourt, Glitch art in theory and practice, New York 2017, s. 7.
9 Zob. R. Menkman, Network Notebooks 4: The Glitch Moment(um), Amsterdam 2011, s. 35.

10 Brdzo ciekawa wystawa Une archéologie des media w kontekscie $miertelno$ci komputeréw oraz zmierzchu
$wiata cyfrowego odbyta sie w Second Nature w Aix-en-Provence (19.05-28.06.2015) http://www.secondena-
ture.org/-Archeologiedes-Media-.html (19.04.2017). Jedno z pomieszczer wystawowych przypominato szpital
lub sale operacyjng, gdzie umieszczone zostaty umierajgce komputery, niektére z nich odeszty w trakcie trwania
wystawy.
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Dr David Bowman po stoczonej bitwie z desperacko walczgcym o zycie HAL-em,
decyduje sie w koncu odfqczy¢ go od zasilania. Komputer zdaje sobie sprawe z tego,
ze jego sytuacja jest juz przesqdzona, dlatego zaczyna btagaé o litogé¢ swojego oprawce:
»Dave, przestan. Prosze przestan. Przestan Dave. Dave, prosze przestan. Przestan Dave”.
Btagania i prosby jednak nie przynoszg zadnych rezultatéw, wiec przyparty do muru,
doprowadzony do ostatecznosci HAL decyduie sie w korncu moéwi¢ o swoich lekach oraz
stanach emocjonalnych: ,Boje sie. Boje sie, Dave. Dave, méj umyst zanika. Czuje to.
Czuje to. M6 umyst zanika. To pewne. Czuje to. Czuje to. Czuje to. Bo... je sie”. Bliski
$mierci komputer, zanim ostatecznie wyzionie ducha, a jego pamig¢ zostanie catkowicie
wymazana, broni sie ostatkiem sit, przypominajgc sobie swoje pierwsze wspomnienie,
czyli whasne narodziny 12 stycznia 1992 roku w Urbana w stanie lllinois. Prébujgc po-
radzi¢ sobie z narastajgcym lgkiem przed nadchodzgcq $mierciq, zaczyna $piewad pio-
senke o mitosci, ktérej nauczyt go wéwczas jego programista. Gtos §piewajgcego HAL-a
ulega stopniowym znieksztatceniom, rozwarstwia sie, przechodzi poprzez szereg defor-
macji, az wreszcie catkowicie milknie i komputer umiera. Natomiast widzowie filmu majg
$wiadomos¢ tego, ze sq $wiadkami jednego z pierwszych glitchy w historii kina.

Sztuka postcyfrowa pokazuje nam ludzkie oblicze komputeréw, wprowadza nas
w rzeczywisto$¢ maszyn, ktére sie mylg, starzejg oraz umierajq na naszych oczach.
Ten proces moze oczywiécie zachodzi¢ powoli i w naturalny sposéb, jednak najczesciej
przyspieszany jest przez zqdnych usterek twoércow sztuki. Warto wspomnie¢ w tym kon-
tekécie o artystycznych, agresywnych dziataniach grupy 5VOLTCORE, postugujgcej sie
technikq circuitbending®!. Artysci manipulujgc napieciem elektrycznym, wywotujq szereg
zwar¢ w obrebie ciata komputera (hardware), ktéry podczas tak zaplanowanych tortur
wytwarza szereg nieprzewidywanych i niespodziewanych obrazéw. Glitch art w tym wy-
daniu polegatby po prostu na dzieleniu z widzami ostatnich, przed$miertnych obrazéw
maszyn cyfrowych, wydobywanych z nich na krétko przed catkowitym zgonem!2. Nie-
ludzko traktowane przez artystéw, zadreczane komputery, wytwarzajq nie-ludzkie wizje
rozpadajgcego sie cyfrowego $wiata w trakcie nieuniknionej katastrofy.

Glitch art: Zepsuj! Zniszcz! Znieksztaté!

Pierwszy, bardziej surowy rodzaj glitch artu opisywany przez Menkman dotyczy ra-
czej artystycznych interwencji w przestrzen hardware. Mozna zaliczy¢ do tego nurtu
rowniez niektére z prac Cory’ego Arcangela. Na przyktad HITACHI P42HOTU Plasma
Burn z 2007 roku przedstawia zbyt dtugo wy$wietlany napis na telewizorze plazmowym,
co poskutkowato trwatym, nieusuwalnym wypaleniem komunikatu na powierzchni ekra-
nu. Tworcy glitch arfu zdajg sobie sprawe z tego, ze nie sq w stanie unikng¢ wypadku,
usterki ani katastrofy w swoim zyciu, lecz mogq jq bezpiecznie przezy¢ jedynie w $wiecie
sztuki, gdzie pomytki i popetnianie btedéw stajq sie wartoscig artystyczng oraz $rodkiem
wyrazu. Postcyfrowi artysci nie poprzestajq jednak wytqcznie na zabdjczych dziataniach

70b R Menkman, Network Notebooks 4: The Glitch Moment(um), Amsterdam 2011, s. 37.
12 70b. J. Ranciére, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, ttum. M. Kropiwnicki, J. Sowa, Krakéw 2007.
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we wnetrzu komputeréw. Podobnie interesujgce bedq dla nich aktywnosci w przestrzeni
software, czyli u$miercanie stron internetowych, tworzenie frustrujgcych, niemozliwych
do przejécia gier komputerowych czy tez blogéw, w ktérych jezyk ludzki zostaje pomie-
szany z nie-ludzkimi jezykami stuzqgcymi do programowania na przyktad kodem ASCII13,

Zgodnie z naszymi wczeéniejszymi ustaleniami charakterystyczng cechq estetyki
postcyfrowej jest jej hybrydycznos¢, na przyktad $wiadome uzywanie kultury analogowei
w taki sposéb, jak gdyby ta nalezata do porzgdku cyfrowego. Warto wspomnieé jeszcze
o dwoéch artystach, ktérzy zdecydowanie realizujg ten postulat w swoich pracach i za-
liczajq sie do drugiego typu glitch artu w podziale zaproponowanym przez Menkman.
Pierwszym z nich jest Andy Denzler, @ malowane przez niego obrazy, dzieki specyficznie
stosowanym pociggnieciom pedzla, doprowadzajq do rozmycia przedstawien. Artysta
wytwarza w ten sposéb efekt przewijania na podglqdzie (fast forward) doskonale znany
nam w przypadku korzystania z kaset VHS. Dzieki wykorzystywanym zaktéceniom sztuka
Denzlera eksponuije przede wszystkim anachroniczne medium, ktéremu zostaje podpo-
rzqdkowana rozmyta treé¢ obrazu. Innym ciekawym twércq stosujgcym estetyke usterki
w sztuce uzytkowej jest wtoski architekt oraz projektant Ferruccio Laviani. W 2013 roku
stworzyt kolekcje mebli nazwang Good vibrations!4, osiggajgc tym samym prawdziwie
zadziwiajqcy, a jednoczesnie niepokojqcy efekt. Fronty szaf zaprojektowanych przez La-
vianiego wyglgdajq w rzeczywistosci doktadnie tak, jakby zostaty cyfrowo znieksztatcone
(databending), zdeformowane przez silny wstrzgs lub rozkotysane.

Ziawisko cyfrowego znieksztatcenia stato sie na tyle inspirujqce, by nie powiedzie¢
modne, ze trudno dzisiaj wyobrazi¢ sobie wspétczesng kulture, ktéra preferowataby czy-
sto$¢ przekazu i $wiadomie stronitaby od przyciggajgcych naszqg uwage zaktécen. Glitch
staje sie w ten sposdb powszechnym estetycznym wyborem, naduzywanym stylem czy tez
po prostu chetnie stosowanym efektem wizualnym, coraz czedciej zawtaszczanym réwniez
przez ekonomie kapitalistyczng. Estetyka symulujgca usterke (glitch-alike) zawiesza po-
dziat nato, co stare i nowe, gdyz kazda nowosé nosi na sobie $lady niedoskonatosci, pik-
selizacji. Zmienia sig réwniez sposéb reklamowania nowych produktéw. Na przyktad film
promujgcy najnowszy smartfon na rynku, czyli szczyt dostepnej wspétczesnie technologii,
paradoksalnie wykorzystuje celowo pozbawiong wysokiej jakosci czcionke, ktéra po po-
jawieniu sie na ekranie, od razu rozpada sie i ginie!®. Jeszcze kilka lat temu producenci
nowych technologii stroniliby od tqczenia wchodzqcego na rynek produktu z rozpadem
i niedoskonatosciq, natomiast wspoétczednie usterka stata sie nieodtqcznym, powszechnie
akceptowanym, a nawet upragnionym sktadnikiem postcyfrowe| rzeczywistosci.

13w tego rodzaju dziataniach przoduje holendersko-belgijski duet o nazwie Jodi, ktéry tworzq Joan Heemskerk
oraz Dirk Paesmans.

14 http://www.laviani.com/good-vibrations (dostep:19.04.2017).

15 https://www.theverge.com/2017/4/18/15328968/samsung-galaxy-s8-review-s8-plus

(dostep: 19.04.2017).
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Summary
Postdigital aesthetics: the art of imperfection, decomposition and glitch
The article discusses the recent phenomenon of postdigital aesthetics, with a focus on post-
digital artists’ preference for destructive actions, and their use imperfection, distortion and errors.
It analyzes glitch art creators, using the theoretical tools proposed by Rosa Menkman and Michael
Betancourt. It addresses the possible reasons for a return to analogue in the postdigital age and for
a critical use of glitch in contemporary art. The art of glitch perhaps best epitomizes our postdigital

condition and shows a discontinuous experience of reality.

Stowa kluczowe: sztuka usterki, estetyka postcyfrowa, neoanalog, $mieré komputeréw, koniec
cyfrowosci

Keywords: glitch art, postdigital aesthetics, neoanalogue, death of computers, the end of digital
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Karolina Sikorska
(Uniwersytet Mikofaja Kopernika w Toruniu)

Przeciw afirmacji. Negacja jako strategia
poznawcza w filmie artystycznym

Kiedy w grudniu 1915 roku na wystawie 0,10 Kazimierz Malewicz ogtasza supre-
matystyczne postulaty i prezentuje miedzy innymi Czarny kwadrat, uwalniajgc malar-
stwo od przedmiotowosci, konsekwenciq tego dziatania staje sie wytworzenie nowej
opowiesci o sztuce. Na te opowie$é¢ sktada¢ sie bedzie ,nowa ontologia bezprzedmio-

! oraz utrata starych form, opartych na nasladownictwie natury?.

towego uniwersum”
Za sprawq tej propozycji artysta postuluje negacje wczedniejszej sztuki, a takze opowiada
sie za nowymi zainteresowaniami i wartoéciami — powotujgc do zycia artystyczng uto-
pie. Jej wlasciwosciq jest odniesienie ustanowionych ,wizji alternatywnej rzeczywistosci”
do jezyka — ,systemu komunikowania sie, a zarazem spotecznego sposobu istnienia
sztuki”3. Dlatego Andrzej Turowski, analizujgc rosyjskq awangarde, wskazuje na role
utopii jako sposobu poznania $wiata, podkreslajqc, ze ,[n]apiecie charakteryzujgce uto-
pie jest (...) jednoczesnie konfliktowe i postulujgce”®. Oznacza to zaréwno niezgode
na dotychczas obowiqzujgce hierarchie wartoéci, jak i roszczenia do nowych hierarchii,
co jest mozliwe dzieki zakresleniu pewnego horyzontu, w obrebie ktérego artyéci indagu-
iq te wytwarzane opowiesci i weryfikujq ich racje bytu.

By stworzy¢ nowg opowies¢, Malewicz przeciwstawit sie wezesniejszym, co nie ozna-
cza, ze zniknety one z pola jego percepcji. Nadal istniaty joko punkty orientacyjne
dla jego wtasnych praktyk artystycznych®, jednak to akt negacji (czy odrzucenie obo-
wigzujgcych konwencji artystycznych za sprawg manifestu, czy tez zniszczenie, usuniecie
z obszaru widzialnoéci wezesniejszych, obcych prac artystycznych i tak dalej) czyni mozli-
wym wyzwolenie sie spod ich wptywu i otwarcie na kolejng opowies¢. U Malewicza oraz
wielu innych artystéw awangardy negacja pojawia sie w wyniku krytycznego spojrze-
nia i na zycie spoteczne, i na sztuke — stanowi czesto prébe odciecia wtasnych dziatan
od dominujgcych tradycji i przebudowania obowigzujqcych dotqgd narracji o sztuce.

W tym kontekscie akt negacji moze by¢ rozumiany za Theodorem Adornem jako
wprawienie mysli w ruch, niezgoda na to, co zastane: ,Przyjmowaé co$ tak, jak sie ono

LA, Turowski, Wielka utopia awangardy. Artystyczne i spofeczne utopie w sztuce rosyjskiej 1910-1930, Warsza-
wa 1990, s. 99.

2 K. Malewicz, Od kubizmu i futuryzmu do suprematyzmu. Nowy realizm w malarstwie, ttum. A. Turowski [w:]
A. Turowski, Miedzy sztuka a komunq. Teksty awangardy rosyjskiej 19101932, Krakéw 1998, s. 154-156.

5 A. Turowski, Wielka utopia awangardy, op. cit., s. 181.
4 Ibidem, s. 182.

5 Malewicz odnosi sig do wezesniejszych styléw i postaw artystycznych (na przyktad do impresjonizmu czy kubi-
zmu) chociazby w swoich wypowiedziach programowych — migdzy innymi Od kubizmu i futuryzmu do suprematy-
zmu, op. cit., Unowis. Artykut programowy [w:] A. Turowski, Miedzy sztuka a komung, op. cit.
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narzuca, rezygnujqc z refleksji, potencjalnie znaczy juz: akceptowad je takim, jakim

iest; natomiast kazda mysl naktania wirtualnie do ruchu negatywnego”®. Co wiecei,
jak stwierdza Krystyna Krzemieniowa: ,Adorno w punkcie wyijécia zaktada doswiadczenie
negatywnosci bytu. Wszystko, co istnieje, jest negatywne, a to nacechowanie negatyw-
ne wyzwala dgzenie do zmiany”?. Tak rozpatrywana negacja oznacza réwniez dgzenie
do ujawnienia nietozsamosci, wydobycie na jaw sprzecznos$ci konstytuujgcych zjawiska
i rzeczy, gwarantujgcych niesprowadzanie sztuki do obiektéw o jednoznacznej identyfi-
kacji. Adorno, analizujgc logike dialektyczng, wskazuje bowiem na brak jednosci, ktéry
mozemy odnie$¢ takze do prakiyk artystycznych, w ktérych — aby miaty one mozliwos¢
dziatania — konieczne jest ,wyrzeczenie sie pozoru pojednania”®. Innymi stowy, jest to
zgoda na petnoprawne istnienie sprzecznosci, wyrzekajgce sie roszczen do uniwersal-
nosci, a takze przyznanie sie do przemocy wobec tego, co inne, oraz do koniecznosci
ustawicznego ponawiania autorefleksii®.

Przywotana wystawa Malewicza (i stojgcy za nig komunikat o ,nowym poczgtku
sztuki”) moze by¢ odczytana jako préba samookreslenia, usytuowania artystycznej wizji
w polu sztuki i wyznaczenia jej nowych funkcji, negujgcych wezesniejsze (,Malarze muszq

porzucié¢ tematy i rzeczy, jezeli chcq by¢ malarzami czystymi”1?

). W ten sposéb powstaje
nowe wyobrazenie celéw prakiyki artystycznej, ukazujgce utopistyczne dgzenia do potg-
czenia sztuki i zycia, wychodzgce od fundujgcego awangarde!! ,konfliktu miedzy wia-
snym doswiadczeniem sztuki a jej funkcjonowaniem spotecznym (...)"12. Z drugiej jednak
strony Hal Foster, podwazajgc tak jednoznaczne przeciwstawienie i rozdzielenie sztuki
i zycia, a tym samym utopijng konieczno$¢ ich potfqczenia, zniesienia dystansu, zdaje
sprawe z aktéw krytycznego przepracowywania obu tych poje¢ i praktyk, odbywajqcych
sie tak w fonie awangardy, jak i neoawangardy:

,Naijbardziej przenikliwi awangardowi artysci, jok cho¢by Duchamp, nigdy nie dqzyli ani
do abstrakcyjnej negacji sztuki, ani do romantycznego potqczenia jej z zyciem, lecz nieustannie
weryfikowali konwencje tak sztuki, jok zycia. Praktyka awangardy nie byta zatem fatszywa, cy-
kliczna i afirmujqca, lecz w swoim najlepszym wydaniu pozostawata wewnetrznie sprzeczna, pet-

na dynamizmu i w pewnym sensie diaboliczna. To samo mozna powiedzie¢ o neoawangardzie

6 TW. Adorno, Dialektyka negatywna, ttum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1986, s. 57.

7 K. Krzemieniowa, Wstep [w:] T. W. Adorno, Dialektyka negatywna, op. cit., s. LIII.

81w Adorno, Teoria estetyczna, ftum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 61.

9w logice dialektycznej pojecie jest momentem jak kazdy inny. Jego zapos$redniczonoéé¢ przez to, co niepoje-
ciowe, tkwi w nim dzieki jego znaczeniu, ktére ze swej strony uzasadnia to, ze jest ono pojeciem. Charakteryzuje
je zatem zaréwno to, ze odnosi sig do niepojeciowosci — zresztq zgodnie z tradycyjng teoriq poznania kazda
definicja poje¢ wymaga momentéw niepojeciowych, deiktycznych — jak i, odwrotnie, to, ze jako abstrakcyjna jed-
no$¢ obejmowanych przezen onta oddala sie od ontycznosci. Zmienienie tego kierunku pojeciowosci, zwrécenie
iej ku temu, co nietozsame, stanowi 0§ nosng dialektyki negatywnej. Zrozumienie konstytutywnego charakteru
niepojeciowosci w pojeciu zniweczytoby przymus tozsamosci, jaki niesie ze sobq pojecie bez takiej powstrzymu-
iqcej 6w przymus refleksji. Przezwyciezajqc pozér, iz pojecie jest czym$ samym w sobie jako jedno$¢ sensu, jego
samorefleksja prowadzi ku odkryciu jego whasciwego sensu”. T. W. Adorno, Dialektyka negatywna, op. cit., s. 21.
10 ¢ Malewicz, Od kubizmu i futuryzmu do suprematyzmu, op. cit., s. 168.

105 ol tego konfliktu pisze migdzy innymi P Birger, Teoria awangardy, ttum. J. Kita-Huber, Krakéw 2006.
125 Turowski, Wprowadzenie [w:] idem, Wielka utopia awangardy, op. cit., s. 9.
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w jej najlepszym wydaniu, nawet jesli zaliczy sie do niej wczesne prace Rauschenberga czy Allana
Kaprowa. »Malarstwo odnosi sie tylez do sztuki, co do zycia« - brzmi stynne motto Rauschenber-
ga. »Ani jedno, ani drugie nie jest gotowe. (Staram sie dziata¢ w przestrzeni migdzy nimi.)« Prosze
zauwazy¢, ze uzyt on okredlenia »w przestrzeni miedzy nimi«: dzieto sztuki winno bowiem znosi¢
napiecie miedzy sztukq a zyciem, nie za prébowaé jako$ ponownie ze sobq tqczy¢ te obszary”13.

Amerykanski historyk sztuki poréwnujgc awangarde z neoawangardg, zauwaza,
ze w przypadku pierwszej z tych formacji chodzito o negacje konwencjonalnosci sztuki
i w sztuce, w przypadku drugiej — o negacje instytucji sztuki, a zaden z tych proceséow
nie zostat ani nawet nie mégt zosta¢ zrealizowany w petni. Do podobnych konstataciji
dochodzi réwniez Stefan Morawski, méwiqc, ze ,Awangarda (...) nie zanegowata sztuki,
natomiast zmodyfikowata w duzym stopniu jej dwczesne rozumienie”!*. Przy czym Foster
dostrzega przemiang w postrzeganiu samej negacji w praktykach artystycznych. Pojmuije
ig bowiem nie jako absolutne odrzucenie, zaprzepaszczenie bqd? zaprzeczenie okreslo-
nym warto$ciom czy praktykom, ale jako ich sondowanie, krytyke i twérczq analizg!®.

W niniejszym tekscie, odwotujqc sie do rozpoznan Adorna®€ i Fostera, dotyczqcych
awangardy i necawangardy, chciatabym rozwazy¢ prace artystyczne Mai Deren oraz
dziatajgcych w duecie Teresy Hubbard i Alexandra Birchlera, ktére mozna byto obej-
rze¢ na wystawie The Inner Lives (Of Time)'?, uwzgledniajgc w ich analizie akt negacii.
Negacje potraktuje jako wykorzystywane przez artystki i artystéw narzedzie, wybijajgce
odbiorce z zastanych wyobrazen rzeczywistoéci spotecznej i konwencji artystycznych; jako
instrument wprawiajgcy mysl w ruch, rozbijajgcy przyzwyczajenia percepcyine i prowoku-
igcy zmiane!®. Nie jest to jednak negacja wprzegnieta w definitywny i kategoryczny roz-
dziat sztuki i zycia. Po radykalno-utopistycznych postulatach awangardy pojawity sie bo-
wiem nastawione na przemieszczenia senséw i wspdtprace propozycie neoawangardy!®,
a wspodtczednie — jak zauwaza Claire Bishop — problemem jest nie tyle konflikt na linii

13 H_ Foster, Powrt Realnego. Awangarda u schytku XX wieku, ttum. M. Borowski, M. Sugiera, Krakéw 2010,
s. 43.
14 5 Morawski, O stabosciach praxis neoawangardowej i niedostatkach teorii awangardy, ,Kronos” 2015,
nr3,s.263.
15y Foster, op. cit., s. 40-46.
16 Zawartych w przywotywanych publikacjach, to jest Dialektyce negatywnej oraz Teorii estetyczne.
17 Wystawa z cyklu Moving Image Department zatytutowana The Inner Lives (Of Time) odbyta sie w dniach
5.10.2016 - 19.02.2017 w Galerii Narodowej w Pradze w budynku Patacu Targowego. Jej kuratorem byt Adam
Budak. Zob. wigcej: http://www.ngprague.cz/en/exposition-detail/moving-image-department-éth-chapter-
inner-lives-of-time/ [dostep: 2.03.2017].
18 Choc moja propozycja rozumienia negacii opiera sie przede wszystkim na wskazanych koncepcjach Adorna
i Fostera, warto w tym miejscu zwréci¢ uwage, ze juz wielu artystéw i artystek awangardowych stato na stano-
wisku, ze sztuka powinna wywotywa¢ u odbiorcéw zaskoczenie, a nawet wstrzgs (futuryéci, dadaisci, surreali-
4ci...). Por. np. Manifest dadaistyczny z 1918 roku czy manifest A. Bretona Nadrealizm i malarstwo z 1925 roku
(oba w: Artyéci o sztuce. Od van Gogha do Picassa, wyb. i oprac. E. Grabska, H. Morawska, Warszawa 1969).
19 .

H. Foster, op. cit., s. 51-52.
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sztuka — zycie codzienne®?, ile zamazywanie granic pomiedzy sztukq a kreatywnoscig®!.
Dlatego, analizujgc prace Deren oraz Hubbard i Birchlera, postrzegam je przez pry-
zmat negacji rozumianej w kontekscie dezintegracji zastanych idei i praktyk spotecznych,
do ktérych odnosi sie sztuka. Tak postrzegana przeze mnie negacja czerpie z Adornow-
skiej wersji teorii krytycznej, a takze prébuje daé przestrzen interpretacjom sztuki, w ktérej
zostaje odwrécona lub zawieszona potoczna logika wspodtczesnej racjonalnosci.

Kiedy logika snu przesqdza o przebiegu zdarzen w narracji filmowej, pojawia sie
w niej réwniez miejsce dla obrazéw wyobcowanych, odlegtych i nieprzystajqcych, ob-
razéw trawionych antynomiomi, ktére negujg doéwiadczenia zycia codziennego i odra-
czajq jego zdarzenia. Tak ukazana moze by¢ konstrukcja eksperymentalnych filméw Mai
Deren Meshes of the Afternoon (1943, razem z Alexandrem Hammidem) oraz Rituals
in Transfigured Time (1946)22. W Meshes of the Afternoon gtéwna bohaterka, grana
przez samgq arlystke, podgza za tajemniczq postaciq bez twarzy, zapada w sen, obserwuije
rézne przedmioty, wchodzi po schodach... Miedzy innymi te wtasnie gesty oraz czynno-
$ci sq w prezentowanej opowiesci (z pewnymi modyfikacjami) kilkakrotnie powtarzane.
Od gestu siegniecia po lezqcy na drodze kwiat po $mier¢ bohaterki — film wypetniajg
tez metafory i metonimie, ktérych wyjosnien poszukiwano w jezyku psychoanalizy oraz
regutach poezji, ktéra, jak powie Marta Kosirska, jest w przypadku Deren funkcjq ,zopo-
zycjonowanej wzgledem przemystu filmowego twérczosci amatorskiej”, wydobywaijqcej
na jaw i intensyfikujgcej osobisty i bezposredni wymiar kina, niezwykle bliski artystce®3.
Podobnie drugi film Rituals in Transfigured Time z wyraznym rytmem i powtarzajgcymi
sie ujeciami obfituje w metaforyczne zestawienia obrazéw, ale Deren wyposaza go réw-
niez w elipsy, kondensujgce znaczenia zwigzane z ruchem w przestrzeni i przesunieciami
w czasie (zamiast przebiegu zdarzenia widzimy najczesciej jedynie jego rezultat). Zabie-
gi te zaburzajg potocznqg logike przyczynowo-skutkowq: postaci znikajg bez zadnego
racjonalnego uzasadnienia, ich ruch jest zatrzymywany, z przebiegu akcji nie mozemy
zrozumie¢ ich motywacji psychologicznej i tak dalej. Metoda Deren eliminuje w ogéle
mozliwo$¢ zaistnienia stylu zerowego, tak charakterystycznego dla kina gtéwnego nur-
tu, a opartego wlasnie na przekonaniu, ze mamy do czynienia z ,niby-rzeczywistosciq”
—ta za$ budowana jest wedtug Mirostawa Przylipiaka w oparciu o cztery zasady: ,(1) zro-
zumiatodci i jednoznacznodci; (2) realizmu i obiektywizmu; (3) przezroczystosci formalnej;

(4) okreslonego oddziatywania na emocije”?4.

20 Racje ma Hal Foster, gdy pisze: W miedzyczasie sztuka pofqczyta sig z zyciem, lecz na zasadach wyznaczo-
nych przez przemyst kulturowy, a nie awangarde (...)". H. Foster, op. cit., s. 47.

e Bishop, Sztuczne piekta. Sztuka partycypacyjna i polityka widowni, thum. J. Staniszewski,Warszawa 2015,
s. 41. Jak pisze badaczka: ,Elitarystyczna aktywnosé¢ artystyczna ulega demokratyzacji w dyskursie kreatywnosci,
cho¢ w dzisiejszych czasach jest to raczej zwrot w strone biznesu niz Beuysa. Dehierarchizujqca retoryka artystéw,
ktérych projekty majg umozliwi¢ wzrost kreatywnosci, zaczyna w koricu brzmie¢ identycznie jak rzgdowe progra-
my polityki kulturalnej, w ktérych powtarza sie dwoista mantra spofecznej inkluzji i miast kreatywnych” (s. 41).
22 Opate filmy zostaly pokazane na wystawie The Inner Lives (Of Time). Http://www.ngprague.cz/en/exposition-
-detail/moving-image-department-6th-chapter-inner-lives-of-time/ [dostep: 2.03.2017].

23 M. Kosinska, Ciato filmu. Medium obecnego w powojennej amerykanskiej awangardzie filmowej, Poznar
2012, s. 74.

24, Przylipiak, Kino stylu zerowego. Z zagadnien estetyki filmu fabularnego, Gdarnsk 1994, s. 62.
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Artystka niemal nie dopuszcza do gtosu wynikania czasowego, wprowadzajqc jako
dominujgcq figure powtérzenie. Szybki, dynamiczny montaz i ostre ciecia filmowe wy-
wotujq efekty ruchu, ktéry ewokuje zmiane, oraz oddalenia, ktére neguije to, co wcze-
éniejsze, minione. W tym kontekscie zasadne zdaje sie potraktowanie wskazanych prac
filmowych Deren jako negacji pewnych spotecznych porzqdkéw i uzgodnien dotyczgeych
regut dziatania i uczestnictwa w rzeczywistosci. Dodatkowo za postrzeganiem obu filméw
w takiej perspektywie przemawiajq argumenty Kosinskiej. Widzi ona bowiem projekt ar-
tystki jako wyrosty na gruncie krytycznej refleksiji, ktéra roztrzqsa przejawy zachodniego
kryzysu kultury i mitologie naukowej racjonalnosci®®.

W przypadku wskazanych eksperymentalnych filméw Mai Deren negacja w sztuce
odbywajgca sie $rodkami formalnymi stuzy¢ moze zakwestionowaniu porzgdku spo-
tecznego petryfikujgcego ,kobiece” doswiadczenia. Jak zauwaza Carolyn Korsmeyer:
.Gdziekolwiek jest wladza, tam tez sq nieréwnoéci w sposobie jej uzycia, a sztuka jest
przedsiewzieciem, w ktérym ciato i seksualno$¢, pte¢ i pozycja spoteczna oraz wtadza
kulturowa odgrywaijg zasadniczq rolg”?8. Uwidoczniona w filmach amerykanskiej artyst-
ki niezgoda na porzgdek symboliczny, bedqcy czesciq porzqdku spotecznego, wynika¢
moze zatem z wnikliwego przyjrzenia sie przez niq relacjom, w ktérych sama jako kobieta
i jako artystka funkcjonuje??. Co wiecej, modernistyczne w swym charakterze ekspery-
menty z czasem (ktérych przyktady odnajdziemy chociazby w prozie Virginii Woolf) mogg
by¢ odebrane w przypadku prac Deren joko wyrazy oporu, emancypujgce subiektywnosé¢
podmiotu i wytwarzajgce napiecie miedzy sztukg a spoteczenstwem, tak istotne z per-
spektywy odkrywania spotecznego charakteru praktyk artystycznych, o ktérego uznanie
apelowat Adorno?8.

Deren ponadto w obu przywotanych filmach, powstatych w latach 40. XX wieku,
staje sie nie tylko krytyczkg porzqdku spotecznego, wewngtrz ktérego sie znajduje,
lecz takze ironiczng komentatorkq instytucii sztuki. | cho¢ dla Fostera wyrazng krytyke
instytucji sztuki zaczng uprawiaé dopiero tacy artyéci jak Dan Flavin czy Daniel Buren
(czyli od lat 60. XX wieku)??, to wydaie sie, ze takze Maya Deren, bedqc jedng z prekur-
sorek amerykanskiego kina eksperymentalnego, podwazata system hollywoodzki z jego
kodami wizualnymi i ideologiami. Lata 30. i 40. XX wieku to rozkwit kina gatunkéow,
ktorym rzqdzity bardzo wyrazne reguty, a przyjety w 1930 roku przez MPPDA (Motion
Picture Producers and Distributors Associations) ,Kodeks Produkcyijny” wyznaczat granice
filmowego obrazowania, zakazujgc m.in. pokazywania nagosci, samobdjstw, morderstw
czy pozamatzenskiego seksu. Po kryzysie finansowym poczgtku lat 30. przychodzi czas

25 . Kosinska, op. cit., s. 35-53.
26 . Korsmeyer, Gender w estetyce. Wprowadzenie, ttum. A. Nacher, Krakéw 2008, s. 1.

27 jak powie dalej Korsmeyer: ,(...) sztuka i smak estetyczny dostarczajq poteznego narzedzia strukturalizacii
tozsamosci spotecznej, wlasnego obrazu i sfery wartosci publicznych”. Ibidem.

28 | Krzemieniowa, Koncepcja do$wiadczenia estetycznego Th. W. Adorno [w:] Adorno: migdzy modernq
a postmodernq. Rozprawy i szkice z filozofii sztuki, pod red. A. Zeidler-Janiszewskiej, Warszawa — Poznan 1991,
s. 12-13.

29 H. Foster, op. cit., s. 46.
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niezwyktego prosperity dla amerykanskich wytwérni filmowych, ktérego apogeum,
jak przekonuije Rafat Syska, byt rok 1946. Dopiero w drugiej potowie lat 40. Hollywood

”30 mimo to wielu ba-

przejdzie metamorfoze ,zainfekowane ambicjami artystycznymi
daczy lata 50. w amerykanskim kinie bedzie uwaza¢ jeszcze za obfitujgce w produkcje
oparte na tradycyjnych wartosciach i zatozeniach wyraznie gatunkowych3!.

Autorka Meshes of the Afternoon w wydanej w 1946 roku publikacji An Anagram
of Ideas on Art, Form, and Film krytykuje naturalistyczne metody sztuki, kwestionujgc
takze stosunek do reprezentaciji przyjety przez konwencjonalne kino i fotografie®2. Je-
$li zgodzi¢ sie z Rafatem Syskq, ze kino hollywoodzkie lat 40. ,uptyneto pod znakiem
ol$niewajgcych widowisk i eskapistycznej rozrywki”33, tym bardziej widoczny wydaije sie
bunt Deren, ktérej filmy o surrealistyczno-psychoanalitycznej proweniencji negujq tak
porzqdek mieszczanskich wartosci, jak i restrykcyine kody przedstawieniowe, ktérymi
ograniczone byto kino hollywoodzkie. Arystka przeciwstawia sie zatem nie tylko spo-
sobom funkcjonowania medium filmowego, lecz takze podwaza instytucie amerykan-
skiego kina mainstreamowego, ktérej produkcje po latach kryzysu (1932-33) stajqg sie
Jrodzajem »chleba i igrzysk« odrywajgcych obywateli Stanéw Zjednoczonych od przykrei
rzeczywistoéci, ale tez (...) wzmacniajgcych przywigzanie do tradycyjnych wartosci i znie-
checajgcych do politycznego radykalizmu”34. Tworzqgc filmy eksperymentalne w Ameryce
lat 40., Deren bada takze granice konwencjonalnego kina. Pokazuje, ze dominujgce
w tym czasie i miejscu érodki budowania $wiata fabularnego, ale i same sposoby dziata-
nia instytucji filmowych propagujgcych okreslone rodzaje filmowej sztuki mimo pretens;ji
do uniwersalnosci sq subiektywne, stuzg ukazaniu pewnych wizji $wiata. Artystka two-
rzy wiec dla nich alternatywe, poprzez wizje kina mitologicznego, odzwierciedlajgcego
nie tyle zewnetrznq rzeczywisto$é spoteczng, co osobistq, kreowang przez subiektywne
odczucia. To jezyk poezji wizualnej, metafor i symboli pojawiajgcy sie w miejsce mime-
tycznego jezyka konwencjonalnego filmu staje sie dla Deren probierzem zmian w obrebie
medium, ale i przemystu filmowego rozumianego jako instytucjonalny system.

Inng pracq operujqgcq poetykq snu, ale i eksplorujgcg logike czasowych nastepstw
i réwnolegtosci, znajdujgcq sie na wystawie The Inner Lives (Of Time) jest film Teresy
Hubbard i Alexandra Birchlera House with Pool (2004). Podobnie jak u Deren, tak i w tej
pracy istotna okaze sie nastrojowo$¢, proba zademonstrowania wewnetrznych niepoko-
jow bohaterek, emocji i przeczu¢. W tekécie wprowadzajgeym do wystawy Adam Budak,
iej kurator, podkresla ,dwa paralelne i komplementarne wobec siebie” zagadnienia, kté-
rych ta prezentacja dotyczy: ,(wewnetrzng) architekture czasu i architekture joko wehikut

30R. Syska, Dekada cienia: amerykariskie kino lat czterdziestych [w:] Historia kina. Kino klasyczne, red. T. Lubel-
ski, I. Sowinska, R. Syska, Krakéw 2011, t. 2,s. 477.

31y A Plesnar, R. Syska, Kino amerykanskie lat 50.: ztota dekada [w:] Historia kina, op. cit., s. 789-790.
32\ Deren, An Anagram of Ideas on Art, Form, and Film, The Alicat Book Shop Press, Yonkers, New York 1946.
3R Syska, op. cit, s. 477.

34§ A Plesnar, Hollywood: pod znakiem Wielkiego Kryzysu [w:] Historia kina, op. cit., s. 76.
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(rzeczywistej i wyobrazonej) temporalnosci”®®. W kontekscie przywotywanych trzech

utworéw filmowych istotna okazuje sie zwlaszcza ta pierwsza kwestia — czas przesta-
je mie¢ linearng forme, jego konstrukcja jest bqdz szkatutkowa, labiryntowa, rozbita
na fragmenty, cykliczna, bqdz tez okazuje sie punktowa — zatrzymana, jakby wszyst-
ko rozgrywato sie stale w tym samym momencie. Gdy do fabuty zostajg wigczo-
ne powtérzenia (jak w Meshes of the Afternoon) lub gdy zostaje ona tak pomyslana,
by nie wskazywa¢ jednoznacznie na poczgtek i koniec, a tym samym podtrzymywaé
przekonanie o nieustajgce] terazniejszosci trwania umieszczonych w niej zdarzen
(jok w House with Pool) — zaczyna ona przypomina¢ rytuat. Swiat przezywany i éwiat
wyobrazony tqczq sie za sprawg dziatania form symbolicznych®8, ktérymi w przypadku fil-
mow sq $rodki artystyczne, tu stanowigce narzedzia zaburzajgce tradycyjng logike czaso-
wq. | podobnie jok w rytuale, za sprawg dziatania symbolicznego osiggniete zostajq re-
zultaty, niewynikajgce bezposrednio z sytuaciji ukazanych w samej opowiesci wizualnej®?.

House with Pool to splatajgce sie historie dwéch kobiet, ktére tgczy wspélna prze-
strzen — pokoje w domu, basen, trawnik. Film prezentowany jest w zapetleniu, trudno
zweryfikowa¢, ktére dziatania sq nastepstwami, a ktére — przyczynami dziatan. Jak czyta-
my w opisie pracy na stronie internetowej Hubbard i Birchlera:

W »House with Pool« przyjecie jest zakonczone, w domu panuije cisza, kobieta jest pogrgzo-
na w swoich myslach. Porusza sie po domu, wérdd sprzetéw, pustych szklanek i resztek przekg-
sek. Symultanicznie mtodsza kobieta przemieszcza sie przez noc i jej obiekty: lesne drzewa, wy-
pielegnowane trawniki, nieuchwytne dzwieki. Mtodsza kobieta wchodzi do domu; starsza kobieta
nie jest $wiadoma jej obecnosci. Miedzy nimi dwiema istniejg podobienstwa, ale relacja miedzy
nimi jest nieoczywista, a ich $ciezki — przynajmniej tutaj — nie pokrywaijq sie. Zamiast tego — ko-
biety zblizajq sie do siebie za pomocg przedmiotéw, ktére przechodzq miedzy nimi w te i z powro-
tem, oraz poprzez powtarzanie gestéw: reka odkreca kran pod prysznicem, reka obraca pokrettem
w drzwiach; sweter jest zdejmowany i skfadany, sweter jest zabierany i zaktadany przez drugq kobie-
te; jedna kobieta patrzy przez okno do wnetrza domu, druga przyglada sie z wnetrza domu ciemno-
4ci na zewngtrz; jedna kobieta zaczyna gra¢ utwér na fortepianie, druga kobieta go konczy. Trzecia
perspektywa pojawia sie, gdy ogrodnik wchodzi na teren posiadtosci i »widzi« rzeczy, ktérych zadna
z tych kobiet nie wydaje sie by¢ $wiadoma. Staranna praca kamery i dzwiek konstruujg petng na-
piecia petle narracyjng, gdzie widz napotka wizualne przearanzowanie przestrzeni, ktére ustanawia
emocjonalne wnetrze jako fizyczne zewnetrze i na odwrét. Kompozycja fortepianowa grana przez
obie kobiety tworzy wszechogarniajgcq $ciezke dzwiekowq, przyczyniajgc sie do podirzymywania

tajemniczego mise-en scene. »House with Pool« krecono w Austin w Teksasie w 2004 roku”38.

35 Hittp://www.ngprague.cz/en/exposition-detail/moving-image-department-6th-chapter-inner-lives-of-time/, [do-
step: 2.03.2017].
36 C. Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, ttum. M.M. Piechaczek, Krakéw 2005, s. 134.

37 O roli rytuatu w kontekscie $wieckim i religiinym pisze migdzy innymi Mary Douglas, wskazujqc raczej
na podobierstwa anizeli réznice w zadaniach stawianych obu tym rodzajom rytuatéw. Zob. M. Douglas, Czystos¢
i zmaza, ftum. M. Bucholc, Warszawa 2007, s. 97-110.

38 http://www.hubbardbirchler.net/works/housewithpool/ [dostep: 3.03.2017].
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Cho¢ zdarzenia w filmie pokazywane sq na jednym ekranie®® i nastepujq po sobie,
trudnosciq bytoby wskazanie na moment inicjujgcy akcje. Niemal kazdy gest moze by¢
potraktowany jednoczesnie jako przyczyna i skutek. | zdaje sie, ze wtasnie o te symulta-
niczno$¢ wydarzen i motywaciji chodzi Hubbard i Birchlerowi, ktérzy prezentujq paralelnie
drobne gesty kobiet i nie uprzywilejowujq punktu widzenia zadnej z bohaterek. Ukazujg
w ten sposéb watpliwy status dualizmu wnetrze — zewnetrze, podwazajgc fundamenty za-
chodniej racjonalnosci i negujgc percepcyjne i psychologiczne nawyki widza. Praca sta-

"40  odrzuca bowiem mozliwosé¢

je sie takze wyrazem ,oporu przeciw wspoétuczestnictwu
integracji miedzy do$wiadczeniem widza i do$wiadczeniem jako konstrukcjg fabularng.
Co wiecej, ,Film — jak stwierdza Budak — jest przesycony goryczq i niespetnionym pra-
gnieniem. Tutaj rozgrywa sie szczegdlnie porywajgca opowie$é o powrocie do domu

741 Zanegowanie nastepstw czasowych

jako scenie traumy porzucenia i wyparcia
w House with Pool moze by¢ rozpatrywane jako préba ustanowienia niekoriczqcej sie
opowiesci o terazniejszosci, obfitujgcej w cierpienie i pozqdanie. Ku takiemu sensowi
sktania zapetlenie utworu, uniemozliwiajgce roztadowanie pojawiajgcych sie przeczug,
przemyslen czy emocji i ich spoteczno-psychologiczng integracje. Zanegowanie logiki
czasowej, ale i wprowadzenie elementéw symbolicznych (jak pojawiajgca sie przy ba-
senie sarna) prowadzi ponadto do zbudowania dystansu miedzy widzem a fabutg; dy-
stansu, ktéry pomaga dostrzec w pracy Hubbard i Birchlera element utopii. A ta jest
iednoczesnie ,czym$ negatywnym wobec istniejqcej rzeczywistosci i czyms jej ulegtym”42,
bowiem zarazem okazuje sie by¢ wskaznikiem nietozsamosci czasu i konstruujgeych go
wydarzen, jak i absorbuje obrazy rzeczywistodci, ktérq widz moze uznaé¢ za prawdziwg
i bliskq. Czynigc z negacji narzedzie rozsadzania zastanych konwencji i sposobéw opo-
wiadania filmowej historii, przywotani artyéci proponujg odbiér poetycki i wyobrazniowy,
ktérego nie krepuje powierzchowna logika zachodniej racjonalnosci. Filmy zbudowa-
ne wedlug ,wewnetrznej architektury czasu” wystepujq przeciwko afirmatywnosci sztuki
— postrzeganej jako funkcja wroga samej sztuce, unieszkodliwiajgca jg i zniewalajg-
ca. Jak podkreséla bowiem Krystyna Krzemieniowa w odniesieniu do metody negatywnei
Adorna, polega ona na:

»szukaniu prawdy w pozorze, przeciwstawianiu potencjalnej wolnosci rzeczywistemu uciskowi,
ale réwniez na uwydatnieniu fego, ze w negowanej faktycznej rzeczywistosci, w przedmiocie analizy,
nie zawiera sig juz pozytywne rozwigzanie. Wyprowadzenie prawdy z fatszywego pozoru oznacza,
ze negowana rzeczywisto$¢ zawiera immanentnie mozliwo$¢ czego$ lepszego, ale ujawniana jest

ona jako roszczenie, roszczenie bez pokrycia”3.

39 5 mogtyby na przyktad by¢ prezentowane réwnolegle w formie projekcji dwukanatowe;.

40 Ty, Adorno, Teoria estetyczna, op. cit., s. 24.
41hﬂp://wwwAngprogUe.cz/en/exposiﬂon-detuil/moving-imcge-depuHmem-éfh-chupfer-inner-lives-o{-fime/
[dostep: 4.03.2017].

27y Adorno, Teoria estetyczna, op. cit., s. 61.

43 K Krzemieniowa, Wstep [w:] T. W. Adorno, Dialektyka negatywna, op. cit., s. LXVIIL.
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Ani Maya Deren, ani Teresa Hubbard i Alexander Birchler w zaprezentowanych
na wystawie The Inner Lives (Of Time) pracach nie proponuijq odbiorcy ,pozytywnych roz-
wigzan”. | nie tylko dlatego, ze rytmiczne i poddane logice snéw konstrukcje ich filméw
zdajq sie wyklucza¢ jednoznaczny punkt kulminacyiny, ktéry przyniéstby roztadowanie
napiecia. Ucieczka bohaterek Rituals in Transfigured Time zdaje sie nie kofczy¢ mimo
zanurzenia jednej z nich w wodzie (woda przestaje by¢ symbolem oczyszczenia, zyskuje
znaczenie joko przestrzen wiezqca), $mier¢ mezczyzny przemieniajgca sie w rozbijane
lustra czy martwa kobieta lezqgca w fotelu nie wyjasniajq ciggu wczeéniejszych zdarzen
ukazanych w Meshes of the Afternoon i nie stajq sie ich apogeum, réwniez w zadnym
momencie zachowanie wkraczajgcej do domu i wymykajqcej sie z niego mtodej kobiety
w House with a Pool nie zostaje zakonczone i zwienczone roztadowaniem towarzyszg-
cego tym dziataniom zaniepokojenia. ,Pozytywne rozwigzanie” nie pojawia sie w tych
pracach takze dlatego, ze dominuje w nich funkcja poetycka (ktérq cechuje ,skupienie

"44) " q takze nasigkniete sq grozng wieloznaczno-

na komunikacie dla niego samego
$cig?®. Ta za$, jak stwierdza Zygmunt Bauman, razem z nieokreslonosciq i niedecydowal-
nosciq zadaje ,kres porzqdkujgcej mocy opozycji” oraz ,jest sitq”, ktéra ,burzy spokéi
tadu powiewem chaosu”48.

Co wiecej, trop interpretacyjny zaproponowany przez kuratora wystawy, na ktérej
znalazly sie razem analizowane powyzej prace, zasadza sie na czasie pomyslanym jako
konstrukcja architektoniczna. Budak chce zatem, by$my dostrzegli w tych filmach nie tyle
linearne historie, co zespoty obiektéw, w ktérych budulcem jest czas; byémy przyjrzeli sie
samemu czasowi i relacjom, jokie na jego materii wytwarzane sq w $wiatach przedsta-
wionych. Czas przestaje by¢ tutaj jedynie kontekstem, ramg, wewngtrz ktérej rozgrywane
sq dziatania. Staje sie nieprzejrzysty, ktopotliwy. A dzieki temu nie jest juz ostojq logiki
przyczynowo-skutkowej, maskujqcej czestokro¢ pragnienia i potrzeby zmian, ale narze-
dziem negujgcym zastang rzeczywisto$¢ spoteczno-kulturowq i jej konwencje. Wprawio-
ne w ruch obrazy, napedzane $rodkami z repertuaru poetycko-oniryczno-surrealistycz-
nego, w przeciwienstwie do czesto petryfikujgcych spoteczny status quo mechanizméw
kina gatunkowego i mainstreamowego, pozbawiajq odbiorce zaufania wobec jego wta-
snych percepcyjnych przyzwyczajen, a takze wysuwajq roszczenia wobec rzeczywistodci.
Roszczenia zadomowienia sie w niej niestabilnej logiki, ktdrej wiasciwosciq i gtéwng
przestankg dziatania miataby by¢ zmiana i konieczno$¢ permanentnego podawania
w watpliwo$¢ obrazéw, ktére postrzegamy.

“p Jakobson, Poetyka w $wietle jezykoznawstwa, ttum. K. Pomorska, ,Pamigtnik Literacki” 1960, nr 51/2,
s. 439.

45 Te za$ jeszcze poteguje brak stéw i dialogéw, ktére mogtyby bardziej ,stabilizowa¢” przekaz, prébowaé go
wiagnie ,ujednoznaczni¢”.

46 . ” PR
Z. Bauman, Wieloznacznos¢ nowoczesna, nowoczesnosé wieloznaczna, ttum. J. Bauman, Warszawa 1995,

s. 83.
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Summary

Against affirmation. Negation as a cognitive strategy in an art film

Using the category of negation, the article analyzes the art films of Maya Deren and Tere-
sa Hubbard & Alexander Birchler exhibited at The Inner Lives (Of Time) in the National Gallery
in Prague (5.10.2016 — 19.02.2017, in the Trade Fair Palace). Negation is discussed as a cognitive
strategy, which echoes the theoretical concepts of Theodor W. Adorno and Hal Foster. Elements
such as the subjective treatment of time, the suspension of logical implications, or poetic-oneiric
visions, have been analyzed so as to demonstrate how their meanings help to question the socio-
-cultural reality.

Stowa kluczowe: negacja, logika snu, czas, kody i konwencje wizualne, kino eksperymentalne,
instytucja sztuki
Keywords: negation, dream logic, time, visual codes and conventions, experimental cinema,

art institution

Autorka — Anna Krzton
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Justyna Pyra
(Uniwersytet Warszawski)

Od realizmu do Realnego.

Gest samobdjczy w fotografii Autoportret

jako topielec Hippolyte’a Bayarda oraz na obrazie
Raniony meiczyzna Gustave’a Courbeta

W pierwszym rozdziale wydanej w Polsce w 2016 roku publikacji Jak zobaczy¢ swiat
Nicholas Mirzoeff, teoretyk i badacz kultury wizualnej, zestawia rézne sposoby artystycz-
nego ,przedstawiania siebie”: niegdy$ elitarny autoportret malarski, znacznie popular-
niejszy autoportret fotograficzny oraz wspétczesne wszechobecne selfie. Wéréd przywota-
nych przez niego historycznych przyktadéw tworzenia wtasnego wizerunku przez artystow
dwa przedstawienia wydajq sie szczegélnie ciekawe — ich autorzy sportretowali bowiem
siebie, sugerujgc wtasng $mier¢. Mowa tu o fotografii Hippolyte’a Bayarda Autoportret
jako topielec datowanej na lata 1839-1840 oraz o obrazie Gustave’a Courbeta Ranio-
ny mezczyzna (Autoportret) z lat 1845-18541.

Fotografia Bayarda pokazuje nagiego od pasa w gére mezczyzne, w $rednim wieku,
w pozycji siedzqcej; ciato modela jest oparte o trudng do zidentyfikowania podpore, jego
oczy pozostajq zamkniete, twarz — spokojna, a ztozone dfonie spoczywaijq na wzorzystym
materiale, ktéry przykrywa postaé od pasa w dét. Ten sam materiat zostat umieszczony
réwniez za plecami mezczyzny, a na $cianie po lewej stronie wisi okrqgty stomkowy kape-
lusz. Nawet jezeli widz nie ma pewnosci co do tego, czy fotografia Bayarda przedstawia
martwq osobe, jej tytut nie pozostawia watpliwosci — mezczyzna okazuije sie topielcem.
Co wiecej, jest to autoportret, a wigc przedstawienie samego fotografa. Ani jego ciato,
ani ,atrybuty” nie zdradzajq jednak przyczyn $mierci; wrecz przeciwnie — na tle jasne-
go ciata i materiatu wyrézniajq sie ciemniejsze dfonie oraz twarz, najprawdopodobniej
opalone, a wiec nieprzystajgce do bladosci skéry, ktéra mogtaby by¢ efektem rzeko-
mego dziatania wody (chociaz wedtug Mirzoeffa, ,niektérzy [...] uznawali ciemng skére

"2). Inny dowdd

na dfoniach i twarzy za wynik utoniecia, a nie efekt dziatania stonca
majqcy przekonaé odbiorce o niewgtpliwej $mierci modela stanowi, wedtug przywotanej
przez Wolfganga Kempa w tekscie Historia fotografii. Od Daguerre’a do Gursky’ego
analizy autorstwa Hansa-Michaela Koetzlego, sam uktad kompozycyjny fotografii.
Jak pisze Koetzle:

,Czy $pi? Czy jest martwy? Kompozycja fotografii zdaje sie tymczasem odpowiadaé na to pyta-

nie. W sposéb oczywisty bowiem ten wczesny obraz wykonany aparatem fotograficznym nawigzuje

I\ Mirzoeff, Jak zobaczy¢ $wiat, ttum. t. Zaremba, Krakéw — Warszawa 2016, s. 57-58.
2 |bidem, s. 58.
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do ikonogrdfii chrzescijanskiej, w ktérej w ten sposéb przedstawia sie zazwyczaj zdjgcie z krzyza
Chrystusa”.

Ukonczony dekade po powstaniu fotografii Bayarda portret autorstwa Courbeta réw-
niez przedstawia martwego mezczyzne. Tym razem nie trzeba jednak doszukiwac sie ,do-
wodéw na $mieré”: wyrézniajgca sie na tle biatej koszuli modela krwawa plama znajduje
sie niemal w centrum przedstawienia, wyraznie widoczne jest réwniez ,narzedzie zbrodni”
— szpada wytaniajgca sie z lewej krawedzi obrazu. Raniony mezczyzna zostat ukazany
na obrazie od pasa w gére, najprawdopodobniej znajduie sie w pozycji potlezgceej i opie-
ra sie plecami o pien drzewa. Ma zamkniete oczy, a jego dton przytrzymuie poty ciemne-
go ptaszcza. Odznaczajqgea sie na doni zyta oraz brak charakterystycznej, posmiertne;
sbladosci” mogq $wiadczy¢ o tym, ze zgon nastqpit niedawno. Jak zauwaza Mirzoeff,
s[n]a obrazie Courbeta artysta nie tylko ugodzit sam siebie, ale znalazt réwniez czas,
by oprze¢ szpade o znajdujgce sie tuz za plecami drzewo”. O tym, 7e Raniony mezczy-
zna przedstawia Courbeta, $wiadczy nie tylko podtytut dzieta (Autoportret), lecz takze
sam wyglad mezczyzny — bez trudu mozna bowiem rozpozna¢, ze do obrazu ,pozowat”
ten sam model, co do bardziej popularnych wizerunkéw Courbeta, takich jak Autoportret
z czarnym psem, Autoportret z fajkq i Autoportret desperata.

Oba opisane przez Mirzoeffa dzieta sztuki obrosty w rozpowszechnione, spoteczne
i polityczne interpretacje, przywotywane jako kontekst niezbedny do ich zrozumienia.
Autoportret Bayarda stanowi reakcje artysty na wynalezienie fotografii, a doktadniei
— na nieuwzglednienie go wéréd jej wynalazcow. Powszechnie uwaza sie bowiem, ze fo-
tografie wynalezli niezaleznie od siebie w 1839 roku William Henry Fox Talbot oraz Louis
J. Daguerre; niekiedy do tego grona wiqczany jest réwniez wspdtpracownik Daguerre’a,
zmarly w 1833 roku fizyk Nicéphore Niépce®. Chociaz Bayard ogtosit swojq metode
fotografii niemal w tym samym czasie, ,jego osiggniecia byly jednak raczej zbywane,
anizeli uznawane”8. Wyrazem niesprawiedliwosci, jakiej doswiadczyt fotograf, mialy sie
sta¢ trzy wizerunki przedstawiajgce samego Bayarda jako topielca. Na odwrocie jed-
nego z nich zapisany zostat, jak pisze Kemp, ,testament” artysty: ,jego tres¢ zawiera
zarazem oskarzenie $wiata i autorytetéw, ktérzy nie chcieli uzna¢ wynalazku tego »zmar-
tego«””?. Natomiast nieodtqgcznym tropem interpretacyjnym dla obrazu Courbeta jest éw-
czesna sytuacja polityczna, a doktadniej — popierana przez malarza rewolucja lutowa
w 1848 roku. Zdaniem Mirzoeffa ,w 1855 roku wiadomo juz byto, ze rewolucja poniosta
porazke, a samobdistwo wydato sie by¢ moze jedynym wyjsciem dostepnym prawdzi-
wemu rewolucjoniscie”®. Symboliczne ,honorowe samobojstwo” Courbeta dokona¢ sie
miato wlasnie poprzez obraz Raniony mezczyzna. Badacz sugeruje rowniez, ze artysta
przy wykonywaniu ,gestu samobdjczego” prawdopodobnie zainspirowat sie fotografig

Sw. Kemp, Historia fotografii. Od Daguerre’a do Gursky‘ego, ttum. M. Bryl, Krakéw 2014, s. 28.
4N Mirzoeff, op. cit., s. 58.

Sw. Kemp, op. cit., s. 18-20.

8 Ibidem, s. 27.

7 Ibidem, s. 28.
8 N. Mirzoeff, op. cit., s. 59.
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przedstawiajqcq topielca — ,Jako ze mieszkat w owym czasie w Paryzu, catkiem mozliwe,
ze widziat zdjecie Bayarda lub przynajmniej o nim styszat”®. Nalezy jednak zauwazy¢,
ze w obu przypadkach ,samobdjstwa” nie powinno sie rozumie¢ dostownie: nawet jesli
w przywotanym cytacie Mirzoeff sugeruje, ze Courbet ,ugodzit sam siebie”, to w war-
stwie wizualnej nie ma na to dowodéw; podobnie jedynie ,testament” Bayarda wskazuje
na to, ze artysta sam mogt pozbawi¢ sie zycia. W przywotanych dzietach ,gest samo-
bojczy” oznacza raczej sposédb przedstawienia siebie — usmiercenie poprzez autoportret.

Nie ma powodu, by podwazaé¢ przywotane interpretacje lub doszukiwa¢ sie w nich
nieprawidtowosci. Wydaije sie jednak, ze zestawienie ze sobq fotografii Bayarda i obrazu
Courbeta pozwala wydoby¢ jeszcze jeden wazny kontekst interpretacyjny, dzieki ktéremu
oba dzieta stajq sie niejako wyrazem catej ,epoki” — o ile mianem tym mozna okresli¢
te kilka lat, w czasie ktérych dokonato sie wynalezienie i rozpowszechnienie fotografii.
Mowa tu o sytuacji, w ktérej okoto potowy XIX wieku ogtoszenie i szybka popularnos¢
nowego medium zaowocowaty potrzebq ponownego zdefiniowania sztuki, jej celéw, sta-
tusu dzieta sztuki oraz pozycji artysty. Jak nalezy réwniez zaznaczy¢, postawione w tym
szczeg6lnym momencie pytania nie pozostang takze bez wptywu na kolejne dziesigcio-
lecia mysli o sztuce.

»Miano realisty zostato mi narzucone, jak ludziom z 1830 [roku] narzucono miano romanty-
kéw. Nazwy w zadnej epoce nie dawaty wtasciwego wyobrazenia o rzeczach; gdyby byto inaczej,
dzieta bytyby zbyteczne. (...) Wiedzie¢, zeby moc, taka byta moja mysl. Umie¢ wyrazi¢ obyczaie,
idee, epoke wedle swego uznania; by¢ nie tylko malarzem, ale ponadto cztowiekiem; stowem,
stworzy¢ sztuke zywq — oto méj cel”1®

— pisat Courbet w tekécie okreslanym mianem Manifestu realizmu z 1855 roku.
Juz w przytoczonym fragmencie widoczne jest petne paradokséw podejécie do reali-
zmu w malarstwie, obecne zaréwno w wypowiedziach samych realistéw, jok i w ko-
mentarzach éwczesnych teoretykéw oraz pdzniejszych badaczy tego nurtu. W Manifescie
Courbet jednoczesnie twierdzi, ze ,miano realisty zostato mu narzucone”, i formutu-
je podstawy programowe tego ruchu. Z kolei Linda Nochlin, autorka jednego z naj-
wazniejszych i najpetniejszych studiéw realizmu w historii sztuki, zauwaza, ze terminu
Jrealizm” nie tylko uzywa sie w odniesieniu do dziatalnosci artystéw i pisarzy tworzg-
cych okoto potowy XIX wieku, lecz takze traktuje sie go joko szeroko pojete zjawisko

"1 Ltore whasnie

estetyczno-filozoficzne, rozwijajqce sie ,od czaséw Biblii i Homera
za zycia Courbeta miato osiggngé¢ punkt kulminacyjny. Natomiast Maria Poprzecka
we wstepie do polskiego wydania Realizmu Nochlin przywotuje fragment listu Jules’a
Champfleury’ego do George Sand, w ktérym pisarz wyznaije:

,Pan Wagner, muzyk niemiecki, ktérego dziet nikt w Paryzu nie zna, zostat ostro skrytykowa-

ny w gazetach muzycznych przez pana Fetisa, kiéry oskarza nowego kompozytora o skazenie

9 Ibidem, s. 58.

10 G, Courbet, O sztuce (Wstep do katalogu wystawy indywidualnej Courbeta we wzniesionym przez niego
Pawilonie Realizmu, 1855, zwany manifestem realizmu) [w:] Courbet w oczach wtasnych i w oczach przyjaciét,
pod red. P Courthona, thum. J. Guze, Warszawa 1963.

1 Nochlin, Realizm, thum. W. Juszczak i T. Przestepski, Warszawa 1974, s. 62.
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realizmem. Nazywa sie realistami wszystkich, ktérzy przejawiajq jakies nowe dgzenia. Niedtugo
zobaczymy zapewne lekarzy realistéw, chemikéw realistéw, rzemiesinikow realistéw, historykéow
realistéw. Pan Courbet jest realistq, ja jestem realistq; skoro krytycy tak twierdzg, nie protestuje.
Ale ku mojemu wielkiemu wstydowi przyznaje, ze nie znam kodeksu zawierajgcego prawa, na pod-
stawie ktérych wolno by komukolwiek tworzyé¢ dzieta reprezentujgee realizm”2.

Ze wszystkich tych definicji, $wiadectw i uwag wytania sie co najmniej niejednoznacz-
ny obraz realizmu jako ,starego-nowego” kierunku w sztuce, z jednej strony wyrazajqce-
go odwieczne dgzenie sztuki do mimetyzmu, przejawiajqgce sie w potowie XIX wieku jako
préba uchwycenia pewnego historyczno-artystycznego ,teraz”, z drugiej — osiggajgcego
6w mimetyzm za pomocq nowych $rodkéw, nowych zatozen i nowych osiggnie¢ nauki,
a przede wszystkim — za pomocq nowego uniwersum odpowiednich dla epoki tematéw,
owego Manetowskiego il faut étre de son temps'3. Wydaie sie, ze to wiasnie ten aspekt
postrzegania i definiowania realizmu zawazyt na jego XIX-wiecznej specyfice. Sztuka mia-
ta juz nie tylko ,odpowiadad” rzeczywistosci poprzez mozliwie najbardziej mimetyczne
malarskie lub literackie przedstawienie pewnych zjawisk. Jej gtéwnym zadaniem stato sie
odtworzenie wspdtczesnosdci réwniez przez wybér prezentowanych zagadnien i podejscie
twércy do nich. Obok nowych, ,niskich”, a wiec niechetnie przedstawianych dotych-
czas w sztuce tematéw zaczerpnietych z baréw, kawiami, zaktadéw pracy czy ze wsi
dalej funkcjonowato malarstwo historyczne, religijne i pejzazowe — jednak ze szczegél-
nym uwzglednieniem postulatu ,przynaleznosci do swoich czaséw”. Jak pisze Nochlin,
#(--.) wielu malarzy historycznych z potowy XIX stulecia usitowato zado$¢uczyni¢ postula-
tom Taine’a — ktéry twierdzit, ze namacalna rzeczywistos¢ jest warunkiem sine qua non
historii — (...) przedstawiajqgc sceny tak, jakby sami w nich uczestniczyli”14.

Z pewnosciq nie bez znaczenia dla malarstwa okoto potowy XIX wieku pozostaje po-
pularno$¢ fotografii — i vice versa, poniewaz przez kolejne dziesieciolecia na fotografie
niewgtpliwie wywierato wptyw obrazowanie malarskie. Wedtug autorki Realizmu:

»nie da sie zaprzeczy¢, iz realisci i impresjoniéci postugiwali sie fotografiami, tak samo jak to
czynit Delacroix, uznawany przez Baudelaire’a za doskonaty wzér malarza obdarzonego wyobraz-
niq. Uzywali jednak oni fotografii jako pomocniczego $rodka w chwytaniu rzeczywistych zjawisk,
ich wygladu. Courbet, na przyktad, korzystat ze zdje¢, malujgc stojgcy akt kobiecy w Kgpigeych
sie i w Pracowni, wykonujqc ilustracjie do Le Camp des bourgeois Baudry’ego, i posmieriny portret
Proudhona; Manet uzywat fotografii do akwafortowych portretéw Poego i Baudelaire’a, i musiat sie
postuzy¢ co najmniej czterema odbitkami przy dokumentacji Rozstrzelania cesarza Maksymiliana,
a Degas czynit to samo w znacznie szerszym zakresie, bedqc prawdziwie pod urokiem samego
procesu fotograficznego”1%.

Niejoko potwierdzeniem stéw autorki stata sie wystawa monograficzna poséwieco-
na twérczoéci Courbeta, ktéra odbyta sie w nowojorskim Metropolitan Museum of Art

12 . Poprzecka, Wstep do wydania polskiego [w:] L. Nochlin, op. cit., s. 7.
13 |bidem, . 131.

14 Ibidem, s. 30.

15 Ibidem, s. 54.
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w 2008 roku. Jednym z tematéw podjetych przez kuratoréw okazat sie wazny, a niewy-
korzystany dotychczas w petni przez badaczy Courbeta, wgtek wptywu fotografii na jego
sztuke i szerzej — na twérczo$¢ malarzy okoto 1850 roku. Szczegélnie podkreslone zosta-
ty zwiqzki fotografii pejzazowej z malarstwem tak zwanej szkoty z Barbizon!S.

Nieco szerzej wzajemne wptywy poczqgtkéw fotografii i malarstwa realistycznego opi-
suje Andrzej Pienkos w artykutach Obok malarstwa, przed malarstwem. Realizm czy fo-
tografia? oraz Fotografia, pamietnik stulecia. Obrazy bez wtasciwoscie z tomu Tracona
moc obrazu, czyli epizody nowoczesnego realizmu po$wieconego wtasnie ztozonej pro-
blematyce realizmu w sztuce. Autor réwniez wychodzi od znaczenia fotografii pejzazowei
dla barbizonczykéw!?, w jego kontekscie przywotuje jednak stowa mogqce stanowi¢
punkt wyjécia do sformutowania bardziej ogélnych wnioskéw dotyczqeych wzajemnych
powigzan dwéch omawianych medidw. Jak pisze:

W tekscie wprowadzajgcym do katalogu gtosnej wystawy w nowojorskim Museum of Modern
Art w 1981 r., Before photography, jej autor, Peter Galassi stwierdzat efektownie, ze w 1839 r. wraz
z fotografiq narodzito sie przeswiadczenie: fotografia bedzie narzedziem realizmu”18,

Avutor zauwaza co prawda, ze rozumienie realizmu w ujeciu Galassiego odpowiada
zawezonej definicji tego terminu, rozpowszechnionej i do dzi§ znieksztatcajqcej rozu-
mienie sztuki XIX wieku!®, ale nalezy pamieta¢, ze do popularyzaciji rozumienia realizmu
jedynie w kategorii zblizenia sztuki do rzeczywistosci przyczynili sie przede wszystkim sami
tworcy — okoto 1850 roku uwieczniajgcy w dzietach to, co ,tu i teraz”2?, ,prawde i praw-
de tylko”2t,

Przywotane spostrzezenia szczegdtowo ukazujq jeden z aspektow wspdtistnienia fo-
tografii i malarstwa okoto potowy XIX wieku. Pojawia sie jednak pytanie, w jakim stopniu
medium to stanowito dla malarstwa realistycznego $rodek wspierajqcy sztuke w dgzeniu
do mimetycznosci, a w jakim — konkurencje. Z perspektywy XXl wieku wiemy juz, ze foto-
grafia nie zastgpita malarstwa, a wrecz przez wiele lat byta traktowana jako jego ,uboga
krewna”22. Nie mozna jednak wykluczy¢, ze w momencie wynalezienia stanowita ona
tylez narzedzie w rekach realistéw, co zrédto ich obaw zwigzanych z niepewnq przyszto-
$cig malarstwa jako sztuki mimetycznej. Chociaz, jak sie wydaje, obecnie niemozliwe jest
stwierdzenie wprost i z catqg pewnoscig, ze okoto 1850 roku fotografia odbierana byta
joko zwiastun ,$mierci sztuki”, to istniejq przekazy $wiadczgce co najmniej o niepokoju
éwczesnych artystéw. We wstepie do przywotywanej Historii fotografii Wolfganga Kempa
Andrzej Nowakowski pisat:

,Bardzo szybko okazato sig tez, ze nowy sposéb utrwalania rzeczywistosci zostanie przeciwsta-

wiony malarstwu: Delaroche juz w roku 1839 zdat sobie spraweg, ze konfrontacja jest nieunikniona

16 http://www.metmuseum.org/exhibitions/listings/2008/gustave-courbet (dostgp: 02.03.2017).
17 A. Pierikos, Tracona moc obrazu, czyli epizody nowoczesnego realizmu, Warszawa 2012, s. 92.

18 Ibidem, s. 93.

19 hidem.
20 Nochlin, op. cit., s. 32.
21 Ibidem, s. 43.

22 Zob. A. Piertkos, op. cit., s. 98.
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i ze bedzie miata negatywne skutki dla malarstwa. Miat powiedzie¢: »Dzisiaj malarstwo umarto«.
Nie miat racji, ale to okazato sie dopiero pézniej”23.

Sam Kemp w ksigzce okredlit za$ fotografie mianem ,maszyny, ktéra pozbawiata
chleba cate profesje”4. Z kolei Andrzej Pienkos przywotuje — o kilkanascie lat pozniej-
szq od stéw Delaroche’a — reakcje stynnego francuskiego rysownika i karykaturzysty,
Honorégo Daumiera na wynalezienie i rozpowszechnienie fotografii:

»Najbardziej znana jest jego karykatura Nadara w balonie, fruwajgcego z aparatem nad Pa-
ryzem, powstata akurat w momencie ostatecznego jego rozstawania sie z rysunkiem (...). Inny jego
satyryczny obrazek o$miesza fotografie jako niezdarng technike zdejmowania portretéw (opubli-
kowany w serii Croquis parisiens w 1856 r. w »Charivari«). Zdaje sig, ze nieco zazdrosny malarz
i grafik z pewnq satysfakcjq obserwowat pocieszne poczgtki fotografii, a niepokéj z powodu rosng-
cej popularosci tej dziedziny nie byt mu obcy”23.

Interesujqcy obraz rywalizacji malarstwa i fotografii okoto potowy XIX wieku nakreslita
réwniez Susan Sontag w eseju Heroizm widzenia z tomu O fotografii. Jak pisze autorka:

,Naijbardziej wptywowa odmiana tej postawy2® daje sie odnalezé w malarstwie, sztuce, ktérej
tereny padaly bezlitosnym tupem fotografii i ktérej dzieta fotografia entuzjastycznie nasladowata
od samego poczgtku, sztuce, ktéra wspodtistnieje z fotografiq w stanie gorgczkowej rywalizaciji.
Zgodnie z potocznym rozumieniem fotograf przyjqt role malarza i zaczqt dostarcza¢ obrazy, ktére
doktadnie opisujqg rzeczywistose”??.

W nawigzaniu do te] wypowiedzi warto zwrécié uwage takze na roztam, jaki miat
miejsce we wzajemnej relacji obu mediéw. Z jednej strony Sontag potwierdza bowiem,
ze ,tereny malarstwa padaly bezlitosnym tupem fotografii”, z drugiej — podkresla wspo-
mniang juz popularno$¢ malarskiego obrazowania w dzietach pierwszych fotograféw.
O ile jednak malarze wykorzystywali w swojej pracy fotografie w duzej mierze ze wzgle-
du na jej ,migawkowo$¢” odpowiadajgcq realistycznej ,potrzebie wspétczesnosci”
w najbardziej dostowny sposéb, o tyle fotografia przez dtugi czas nie uwolnita sie jeszcze
od préb odtwarzania kompozycji malarskich. Utrwalony w kulturze obraz fotografa na-
dajgcego swoim modelom konkretne pozy i zmuszajgcego ich do zastygania w nich przez
dtuzszy czas?® wynika tylez z niedoskonatosci technicznej wczesnej fotografii, co wiasnie
z jej dgzenia do ,upozowania” postaci na ksztatt przedstawiern rodem z malarstwa por-
tretowego, rodzajowego czy nawet religijnego. W $wietle tego rozpoznania cytowane po-
rownanie Bayardowskiego topielca do martwego Chrystusa autorstwa Hansa-Michaela
Koetzlego zyskuje na znaczeniu.

Przede wszystkim jednak obraz zwigzkéw malarstwa i poczgtkéw fotografii, jaki
wytania sie z przywotanych fragmentéw, pozwala przypuszczaé, ze fotografia nie tylko

23 A, Nowakowski, Wstep [w:] W. Kemp, op. cit., s. 9.

24 Ibidem, s. 20.

25 5 Pienkos, op. cit., s. 101.

26 Postawy ,dydaktycznego kultywowania percepcji”.

275, Sontag, O fotografii, ttum. S. Magala, Warszawa 1986, s. 90.

28 por, np. pochodzqce z potowy XIX wieku karykatury zebrane w artykule These 1800s Cartoons Poked Fun
as Photography, https://petapixel.com/2015/10/09/these-1800s-cartoons-poked-fun-at-photography (dostep:
24.05.2017).
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»pozbawita chleba cate profesije”, lecz takze zatrzesta podstawami sztuki jako dziedziny
z definicji przedstawiajgcej. Kiedy malarze ze szkoty z Barbizon wykorzystywali fotogra-
fie do tego, by stworzy¢ jak ,najprawdziwsze” pejzaze, by¢ moze zastanawiali sie nad
pewnym paradoksem swojego dziatania — wykorzystywali bowiem w tym celu jeszcze
Jprawdziwsze”, w éwczesnym rozumieniu, medium. Te teze potwierdzataby opisywana
przez Pienkosa dziatalno$¢ Eugeéne’a Cuveliera, tworcy z kregu barbizonczykéw, ktéry
catkowicie po$wiecit sie fotografii2®. Niepokojem napawaé mogta wreszcie sama wizja
zastgpienia ciggle zywej, romantycznej wizji artysty postaciq fotografa, zamiany ,mistycz-
nego” natchnionego aktu twérczego w proces chemiczny stuzqcy utrwaleniu wizerunku,
wreszcie — zminimalizowanie roli artysty, a wrecz jego anonimowo$¢. Czy mozna odczy-
tywaé w tym kontekscie obraz Courbeta? Czy samobojstwo Ranionego mezczyzny bytoby
w istocie samobojstwem Bayardowskiego ,topielca” — honorowq ,$mierciq artysty”, ktéry
juz wkrétce zostanie zapomniany? To kuszqca interpretacja w przypadku malarza, ktéry
w liscie do rodziny z 1845 roku pisat: ,Dla mnie w gre wchodzi wszystko albo nic”3°.
Zestawienie obrazu Courbeta i fotografii Bayarda sugeruje jednak wigczenie do tego
odczytania jeszcze jednego kontekstu — zwigzku fotografii ze $mierciq.

Teza o nierozerwalnym zwiqzku sztuki i $mierci jest obecna w namysle nad dziatal-
nosciq artystyczng od czasu Platonskiej krytyki mimesis, a jej najpetniejszym wyrazeniem
wydaje sie martwa natura — gatunek, ktéry juz samg swojg nazwg daje do zrozumienia,
ze jego zadaniem jest przedstawianie tego, co stanowi zaprzeczenie zycia. Obecno$é¢
LSmiertelnosci” w obrazie — nie tylko malarskim — podkreslat takze Hans Belting w Antro-
pologii obrazu. Jak pisat:

+Maurice Blanchot postawit raz metafizyczne pytanie, czego witasciwie dowiadujemy sie
o $mierci wtedy, gdy na $mier¢ patrzymy. Paradoksalnie, mamy woéwczas niby mozliwoéé¢ patrzenia
na co$, co jednak wcale nie jest obecne. Podobnie, prawdziwy sens obrazu polega na odzwier-
ciedleniu czego$, co jest nieobecne, co zatem moze istnie¢ wytgcznie w obrazie. Obraz wydobywa
na jow to, co w obrazie nie istnieje, ale co moze sie zjawiaé tylko w obrazie”3?!.

W takim rozumieniu fotografia joko obraz nieobecnego zblizataby sie do $mierci
w jeszcze wigkszym stopniu. Jak pisze Susan Sontag:

MWszystkie fotografie méwiqg »Memento mori«. Robiqgc zdjecie, stykamy sie ze $miertelnosciq,
kruchosciq, przemijalnosciq ludzi i rzeczy. Whasnie dlatego, ze wybieramy jakq$ chwile, wykrawamy
iq i zamrazamy, wszystkie zdjecia stanowiq $wiadectwo nieubtagalnego przemijania”32,

Na ,$miertelny” aspekt fotografii zwraca uwage réwniez Roland Barthes w stynnym
dziele Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii. Jego najpetniejszym wyrazeniem staje sie przy-
wotany przez autora fotograficzny Portret Lewisa Payne’a autorstwa Alexandra Gardne-
ra z 1865 roku. Payne zostat przedstawiony w oczekiwaniu na wyrok $mierci za probe
morderstwa amerykanskiego sekretarza stanu. Barthes opatrzyt fotografie podpisem:

29 A. Pienkos, op. cit., s. 92-98.

30 Courbet w oczach wtasnych..., op. cit., s. 265.

sty Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, ttum. M. Bryl, Krakéw 2012, s. 173.
52, Sontag, op. cit., s. 19.
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Juz nie zyje i wkrétce umrze” i stwierdzat dalej: ,Zauwazam ze zgrozq ten czas przeszly-
-przyszty, ktérego stawkq jest $mieré. Dajgc mi absolutng przeszto$¢ pozy (aoryst), foto-
grafia méwi mi o $mierci w czasie przysztym”32.

Rozwazania Barthes’a, stanowiqce potgczenie analizy wybranych przez autora fo-
tografii i proby ,odnalezienia” na dawnych zdjeciach zmartej matki poruszajg takze
inne aspekty ,$émiertelnosci” opisywanego medium. ,Fotografia musi mie¢ jakis zwigzek

"84 _ przekonu-

z »kryzysem $mierci« rozpoczynajgcym sie w drugiej potowie XIX wieku
ie w innym fragmencie ksigzki Barthes. Z kolei ,tematowi $mierci okoto potowy stule-
cia” w malarstwie caly rozdziat poswiecita Linda Nochlin w przywotywanej juz publika-
cji Realizm. W istocie, malarstwo realistyczne traktowato $mier¢ jako jeden z tematéw
»odpowiednich dla epoki”. Jednoczesnie dwczeéni artysci i pisarze czgsto krytykowani
byli za nadmierng prostote, przyziemno$¢ czy wrecz brutalno$¢ przedstawiers $mierci.
Nie mogta jednak ona by¢ obrazowana w zaden inny sposéb — podobnie jok pozostate
tematy podejmowane przez realistéw nie ulegata bowiem w zaden sposéb ,upiekszeniu”.
Jak pisze Nochlin, poréwnujgc Martwego torreadora i tososia pedzla Maneta:

»(...) sam termin »martwa natura« zdaje sie tyle stosowny wobec przedstawienia cztowieka,
co ryby. W obydwu wypadkach $mier¢ traktowana jest po prostu jako fakt wizualny — martwy
cztowiek okreslony jest konkretnie poprzez kostium i dyskretng plame krwi, toso$ przez swq tuske
i pietruszke, ktérg go przybrano”35.

W $wietle tych rozpoznan ponowne spojrzenie na opisywany Aufoportret Courbeta
moze dziwi¢: najstynniejszy i najbardziej chyba ceniony wéréd realistéow dokonuje bowiem
w obrazie doktadnie tego, czego, zdaniem Nochlin, w éwczesnych przedstawieniach
po prostu nie ma — estetyzacji $mierci. Co wiecej, jest to estetyzacja wtasnej $mierci. War-
to jeszcze na chwile zatrzyma¢ sie nad niezwyktoscig tego tematu: Maria Poprzecka pisze
co prawda o popularnosci tematu ,$mierci artysty” w malarstwie XIX wieku®®, a Linda
Nochlin — o przedstawieniach samobéjstwa w sztuce realistycznej®?, ale w zadnym z przy-
wotanych przez autorki dziet nie jest to ,$mier¢ wtasna artysty”. Wykorzystanie tego tema-
tu przez Courbeta wydaje sie precedensem nie tylko w historii sztuki XIX wieku, lecz takze
w historii sztuki w ogéle. Czy wtasnie stqd moze wynika¢ tagodne potraktowanie tematu
$mierci przez ,najwiekszego z realistow” — z tego, iz jest to ,$mieré wlasna”?2 Pytanie to
musi prawdopodobnie pozosta¢ bez odpowiedzi, pozwala jednak zauwazy¢ jeszcze je-
den, nieporuszany dotychczas aspekt wspétistnienia fotografii i malarstwa okoto potowy
XIX wieku: wynalazek fotografii umozliwit zmierzenie sie z wizerunkiem ,wiasnej $mierci”.

Widzie¢ siebie samego (inaczej niz w lustrze): to catkiem $wiezy nabytek w skali Historii,
gdyz malowany czy rysowany portret, miniatura — mialy przed rozpowszechnieniem sie Fotogra-

fii ograniczony zasieg; ich celem byto zresztq takze podkreslenie pozycii finansowej i spoteczne;.

3R Barthes, Swiatfo obrazu. Uwagi o fotografii, ttum. J. Trznadel, Warszawa 2008, s. 169-171.
34 .
Ibidem, s. 164.
35 Nochlin, op. cit., s. 80.
36 4. Poprzecka, Pochwata malarstwa. Studia z historii i teorii sztuki, Gdarnsk 2000, s. 106.
37 . .
L. Nochlin, op. cit., s. 91.

72 Jekstualia” nr 2 (49) 2017




Zresztq portret malowany, cho¢by byt najpodobniejszy, nie jest zdjgciem fotograficznym (to chciat-
bym udowodni¢). Ciekawe, ze nie pomyslano o niepokoju (cywilizacyjnym), ktéry pojawia sig wraz
z tym nowym czynr1il<iem58

— tymi stowami Barthes opisat fenomen zwigzku fotografii i $mierci. Przed wynalezie-
niem fotografii niemozliwe byto zmierzenie sig z wizerunkiem wiasnej $mierci; niemoz-
liwe byto zobaczenie siebie z zamknietymi oczami. Temat $mierci obecny byt w sztuce
niemal od zawsze, ale nawet najbardziej wnikliwe studia martwych modeli nie pozwolity
zblizy¢ sie do jej ,sedna” — moéwiqce jezykiem Lacanowskiej psychoanalizy, do Realne-
go — tak bardzo jak fotografia. Byé moze to nie przypadek, ze Autoportret Bayarda,
iedna z pierwszych fotografii, przedstawia wiasnie ,martwego” autora. Jego powszech-
na inferpretacja, utrwalona zresztq przez zapisany na nim ,testament”, nierozerwalnie
wiqgze sie z samgq historiq fotografii i porazkq Bayarda. Niewykluczone jednak, ze nale-
7y uwazad jq takze za wyraz naturalnej ludzkiej ciekawosci i zainteresowania $miercig
—w tym wypadku wlasng — mozliwy do uzewnetrznienia dopiero dzieki wynalezieniu no-
wego medium. W takim rozumieniu Bayard bytby nie tyle ,wielkim przegranym” fotogra-
fii, ile wynalazcg réwnym Talbotowi i Daguerre’owi: pierwszym, ktéry odwazyt sie dzieki
nowemu wynalazkowi stangé oko w oko z wiasng $miercig. Co ciekawe, podobnie jak
na obrazie Courbeta, w Autoportrecie Bayarda owa $mieré¢ wtasna artysty ulegta este-
tyzacji. Jednak w przeciwienstwie do éwczesnych przedstawien zmartych w malarstwie
ukazywanych z opisywang przez Nochlin prostotq graniczqcg z brutalnosciq, w fotografii
praktyka ,upiekszania” tego tematu byta do$¢ powszechna. W nastepujgcy sposéb opi-
suje jq Belting w kontekscie XIX-wiecznej amerykanskiej ,Memorial Photography”:

,Poniewaz jednak sami boimy sie spojrze¢ $mierci w twarz, obrazy naktadajg na nig maske
zycia. Zmarly w obrazie oddziatuje podwdinie martwo. Dlatego fotografowie specjalizowali sig
wéwczas w technice inscenizowania zmartego jako $pigcego i tym samym uzyczania mu pozy zycia.
W kregu krewnych pozostawat on w obrazie takim, jakim go widziano ostatni raz”3°.

W przypadku Bayardowskiego ,topielca” na pierwszy rzut oka mozna uznaé, ze jego
poza nie jest ,pozq zycia”, a wrecz przeciwnie — ,pozq $mierci” sugerujgcg $miertel-
no$¢ poprzez odwotanie do znanego motywu ikonograficznego przywotujgcego na mysl
zdjetego z krzyza Chrystusa. Tymczasem wtaénie sam fakt upozowania $wiadczy o pré-
bie ,ozywienia” modela. Chociaz widz, ktéry zna historie dzieta i ,testament” Bayarda,
ma pewno$¢, ze model zyt w momencie wykonywania zdjecia, to w warstwie wizualnej
tagodne potraktowanie tematu $mierci méwi odbiorcy to samo, co przywotywane przez
Beltinga amerykanskie fotografie zmartych: ,nie zyje, ale wyglada jak zywy”. Niewyklu-
czone wreszcie, ze takie, a nie inne upozowanie ,fopielca” stanowi w gruncie rzeczy
gest analogiczny do estetyzacji $mierci w obrazie Courbeta i ma na celu przynajmniej
czes$ciowe zminimalizowanie leku, joki mogtby pojawi¢ sie w przypadku konfrontaciji
z przedstawieniem wtasnej $mierci.

38q Barthes, op. cit., s. 27.
39y, Belting, op. cit., s. 225.
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Przywotanie Lacanowskiego Realnego pojawia sie tutaj nieprzypadkowo. Amerykan-
ski historyk i krytyk sztuki Hal Foster w publikacji Powrét Realnego prezentuje wtasng
definicje realizmu traumatycznego: wywodzi jg nie od XIX-wiecznej ,realistycznosci” zwig-
zanej z mimetycznosciq, ale — jak wskazuje sam tytut — od Realnego. Fosterowski realizm
traumatyczny oparty jest przede wszystkim na figurze powtérzenia, ktére ma doprowadzi¢
do ponownego (cho¢ z punktu widzenia teorii traumy oczywiscie niemozliwego) spo-
tkania straumatyzowanego podmiotu z Realnym. Nawiqgzujgc do teorii punctum, czyli
,punktu kulminacyinego fotografii” przedstawionej przez Rolanda Barthes'a w Swietle
obrazu, Foster analizuje pod kgtem realizmu traumatycznego dzieta, ktére z pozoru nie
majq nic wspdlnego z realizmem w ,dotychczasowym” rozumieniu: opierajqgce sie wha-
$nie na Lacanowskim powtérzeniu prace Andy’ego Warhola. Szczegélnie za$ skupia sie
na reprodukcjach fotografii Ambulance Disaster z 1963 roku, ktérej nieustanne ,powta-
rzanie” staje sie rozpaczliwym wyrazem pragnienia spotkania Realnego®®.

Wydaije sie, ze Autoportret Courbeta mozna analizowaé¢ wtasnie na styku realizmu
w rozumieniu Nochlin i realizmu traumatycznego Fostera. W tym kontekécie uwage
zwraca fakze to, ze w dorobku artysty znajduje sie przynajmniej kilkanascie autoportre-
tow, z ktérych co najmniej trzy przedstawiajg Courbeta z zamknietymi oczami4!. Mozna,
iak wspotczesni malarzowi, uwazad takie zabiegi za brak skromnosci®? czy wrecz ekshibi-
cjonizm*3, mozna tez doszukiwa¢ sie w nich fascynacji przedstawianiem siebie samego,
w tym takze wiasnej $mierci — i powtarzania jej, tak jak sto lat pézniej Andy Warhol bedzie
powtarzat na sitodrukach wypadek ambulansu uchwycony na fotografii. By¢ moze to
w tym aspekcie tkwi najciekawsze podobienstwo miedzy Autoportretem Bayarda i Ranio-
nym mezczyznq Courbeta, nad ktérym Nicholas Mirzoeff — pomystodawca zestawienia
— nie zatrzymat sie dtuzej: bardziej niz sama tematyka oba dzieta tqczy to, co umozliwito
iej zaistnienie — wynalezienie i rozpowszechnienie fotografii razem z jej ,$miertelnym”
aspektem, a wreszcie mozliwo$¢ (lub konieczno$¢) zmierzenia sie z wtasng $miertelno-
$ciq. Co ciekawe, w sztuce ostatnich lat mozna niejako znalez¢ ,potwierdzenie” takiej
interpretacji. Na wystawie pod tytutem Self, ktéra odbyta sie w 2015 roku w galerii Tur-
ner Contemporary w Margate, w Wielkiej Brytanii, artysta Jeremy Millar zaprezentowat
dzieto o nazwie Self-portrait as a Drowned Man (The Willows) — hiperrealistycznq rzezbe
przedstawiajgcq samego artyste joko topielca. Utozona na podtodze galerii rzezba mu-
siata wywotaé¢ ogromne wrazenie nie tylko na zwiedzajqcych, lecz takze na jej tworcy
— jak stwierdzit w wywiadzie dla internetowego portalu Artnet News, ,nie do kornca zda-
watem sobie sprawe z konsekwencji, jakie niesie ze sobg przedstawienie mnie w ten
sposodb, i z horroru patrzenia na siebie martwego — widoku, ktérego nikt nigdy nie do-

$wiadcza”44.

a0 Foster, Powrét realnego. Awangarda u schytku XX wieku, thum. M. Borowski, Krakéw 2010, s. 158-163.
M Mowa tu o grafikach Sjesta i Przy sztalugach.
42 Courbet w oczach wtasnych..., op. cit., s. 17.

43 Ibidem, s. 16.

44 Artist Displays Dead Body as Part of ,Selfie” Exhibition, https://news.artnet.com/exhibitions/artist-displays-
dead-body-as-part-of-selfie-exhibition-234692 (dostep: 06.03.2017), ttum. wiasne.
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JJo wowczas bowiem, w wieku XIX, zaczeto sie w sztuce to wszystko, co dzi§ jesz-

745 _ pisze Maria Poprzecka we wstepie do Realizmu No-

cze dzia¢ sie nie przestato
chlin. Obecnie wiemy juz, ze ani realizm w malarstwie, ani wynalezienie fotogra-
fii nie oznaczaly ostatecznego ,korca sztuki”, a jednak patrzgc na historie sztuki XIX
i XX wieku jako ,historie styléw”, mozna zauwazy¢, ze kolejne nurty na nowo musiaty
zdefiniowa¢ swéj stosunek do mimetyzmu — czy to poprzez ,subiektywizm” przedstawienia
w XIX wieku (impresjonizm, postimpresjonizm), czy tez poprzez préby catkowitego odej-
$cia od sztuki przedstawiajgcej (suprematyzm, abstrakcjonizm, action painting) lub prze-
ciwnie — poprzez hiperbolizacje mimetyzmu (hiperrealizm, nowy realizm). W tym $wietle
powstate okoto potowy XIX wieku dzieta Autoportret jako topielec i Raniony mezczyzna
nie tylko wydaiq sie ilustrowa¢ reakcje twércéw na pewnq sytuacie spoteczno-polityczng,
lecz takze nabierajg wymiaru uniwersalnego. Mozna doszukiwaé sie w nich — zgodnie
z postulatami realizmu — obaw charakterystycznych dla artystéw tamtych czaséw, niepo-
koju obecnego by¢ moze w catej tej krotkiej ,epoce”, prob zweryfikowania mozliwosci,
jokie dawato nowe medium artystyczne, wreszcie — wiasciwego kazdemu cztowiekowi
zainteresowania $mierciqg pofqczonego z lekiem przed nig, a mozliwego do wyrazenia
w sztuce w formie motywu ,$mierci wtasnej” dopiero dzieki wynalezieniu fotografii.

Summary
From the realism to the Real. The ,suicidal gesture” in the photography
Self Portrait as a Drowned Man by Hippolyte Bayard and in the painting
The Wounded Man by Gustave Courbet

The article begins with an analysis of two works of art: the photography Self Portrait as
a Drowned Man by Hippolyte Bayard (1839-1840), which is one of the first photographs in history,
and the painting The Wounded Man by Gustave Courbet (1845-1854). Both these images use
the same iconographic theme: the death of the author. This comparison leads to a reflection about
the infersections of photography and death, in an artistic as well as an anthropological sense.
The similarity of the subject of both the works, and their rootedness in the time of creation, induce
a variety of questions: what was the status of photography shortly after the invention of this medium?2
How did it affect the notion of art, the social position of the artist, the comprehension of realism,
and finally — the perception of the world itselfe The article tries to answer some of these questions
by bringing out the picture of a specific moment in (art) history, when both man’s interest in death
and the realist’s aspiration to create mimetic representations have found a new reflection in art

thanks to photography.

Stowa kluczowe: Realizm, fotografia, malarstwo, Gustave Courbet, Hippolyte Bayard, $mier¢,
samobéjstwo

Keywords: Realism, photography, painting, Gustave Courbet, Hippolyte Bayard, death, suicide

45 M. Poprzecka, Wstep do wydania polskiego [w:] L. Nochlin, op. cit., s. 11.
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Alicja Miiller
(Uniwersytet Jagiellonski)

Estetyka petnej widzialnosci.
O afirmatywnym aspekcie negacji w polu
sztuki tanca

Historia negacji w polu sztuki to jednoczesnie opowies¢ o ustanowianiu nowych jako-
$ci. Kazdy system spoteczno-kulturowych reprezentacji — ponownego uobecniania rzeczy
lub ich przedstawiania — wytania sie z negacji, rozumianej joko konieczno$¢ odrzucenia
widzialnosci, tego, co burzy harmonie przedstawienia, lub zostaje uznane za niewar-
te albo niegodne wigczenia do systemu. Jesli przyjg¢ — jak czyni to Frank Ankersmit

— 7e reprezentacia jest ,substytutem nieobecnego przedmiotu”!

, a innymi stowy: prowa-
dzi do zastqpienia rzeczywistoéci, nalezy jednoczesnie stwierdzi¢ podwdjng nieobecno$é
podmiotéw i rzeczy, ktérym odmoéwiono prawa do bycia reprezentowanymi. Mamy tutaj
do czynienia zarazem z realng i wizualng nieobecnosciq.

Powotywanie substytutéw realnego odtgcza autonomizujgeq sie narracje od do-
$wiadczenia, a z kolei przesuniecie czego$ lub kogo$ poza nawias reprezentacji wydaje
sie jednoznaczne z zaréwno symbolicznym, jak i semiotycznym unicestwieniem. Para-
doksalnie jednak — to, co przez system uznane zostato za nieprzedstawialne, pozostaje
zywotng, chociaz jednocze$nie zaprzeczonqg czesciq przedstawionego. Dziatajg bowiem
mechanizmy tozsame z tymi, ktére odpowiadaijq za konstytuowanie sie tozsamosci ,ja”,
ztozone| w réwnej mierze z podmiotu i ,wymiotu”.

Negacja zastanego porzqdku reprezentacii, co postaram sie udowodni¢ w dalszej
czesci tego artykutu, oznacza zatem nie tyle destrukcie, ile odnowe, polegajgcg na uwi-
docznieniu/przypomnieniu tych jego elementéw, ktérych obecno$¢ zostata wyparta, za-
przeczona czy tez, mniej radykalnie, odsunieta na peryferia widzialnosci. Negowanie
okazuje sie negocjowaniem mozliwoéci wprowadzania w przestrzen przedstawien figur
dotychczas pomijanych, a co za tym idzie — poszerzania granic reprezentacji. Podobnie
rzecz sie ma z negocjacjami/negacjami w polu sztuki, co pokaze na przyktadzie baletu
i tanca postmodernistycznego.

Relacje zachodzqce w polu sztuki, jak chce Pierre Bourdieu, stanowig przejaw
spotecznej walki, ktérej stawkq jest wiadza, utozsamiana w tym projekcie ze zdolno-
éciq do prawomocnego definiowania dziatalnosci artystycznej2. Bardziej niz problem
legitymizowania sztuki i jej ekonomiczno-politycznych uwarunkowan, a co za tym
idzie — je| potencjatu inwestycyjnego, interesuje mnie jednak granica miedzy sztukq

LE Ankersmit, Pochwata subiektywnogci, ttum. T. Sikora [w:] Pamie¢, etyka i historia, pod red. E. Domanskie;,
Poznan 2002, s. 55-83.

270b.P Bourdieu, Practical Reason, tum. R. Johnson et al., Stanford 1998, s. 112.
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a niesztukg, ktérej nie nalezy utozsamia¢ z ,antysztukq”. Dlatego tez koncepcje Bourdieu
traktuje nie tyle jako teoretyczne narzedzie, ile jako doé¢ ptynng rame, umozliwiajgcg
ilustracje mechanizméw negocjowania wspomnianej granicy i redefiniowania dominu-
iqcej estetyki.

Autor Rozumu praktycznego pole sztuki dzieli na dwa obszary — heteronomiczny sek-
tor sztuki komercyjnej oraz autonomiczny sektor ,sztuki dla sztuki”, ktéry ukierunkowany
jest ku przysztodci, poniewaz ,tu i teraz” niekoniecznie znajduje w nim uznanie. W obre-
bie obu grup mozna wyrézni¢ kolejne subpola. Po pierwsze, zajmowang przez znanych
i powszechnie cenionych twércow przestrzen ortodoksji. Po drugie, koncentrujgcy nowo
przybytych obszar heterodoksiji, w ktérym gra toczy sie o obalenie ustalonego tadu, czego
przyktadem sq zmagania miedzy nowq awangardg a awangardg uznang®. To wiasnie
w przestrzeni starcia orfodokséw z heretykami odbywaijq sie najbardziej spektakularne
negacje i negocjacje, co pokaze na przyktadzie rewolucji w dwudziestowiecznym bale-
cie?, prowadzqcych, mniej lub bardziej bezposrednio, do uksztattowania estetyki tarca
postmodernistycznego. Przez to, co heterodoksyjne, bede rozumiata nie tylko przewroty
formalne, ktére dekonstruujq tradycje z poziomu fabularno-mimetycznego, lecz takze
dgzenia do wprowadzenia w przestrzen tarica, dotqd dewaloryzowanych i wyklucza-
nych, ciat nienormatywnych, niewidzialnych z perspektywy klasycznego kanonu piekna
czy przekraczajgeych kulturowo-spoteczne tabu. Ciato-heretyk stanie sie z jednej strony
symbolem pozytywnego aspekiu negacji (z odrzucenia opresyjno-ortodoksyjnych norm
wytania sie nowa jako$¢), z drugiej — synekdochq pozbawionych prawa do reprezentacii.

Powstaty w pietnastym wieku we Wioszech joko bardziej wyszukana forma te-
atréw dworskich balet® — jak zauwaza Joanna Zielinska — diuzej niz pozostate sztuki,
bo az do konca dziewietnastego wieku, pozostawat w silnej zaleznosci od rzqdzqcych
elit®. Rozluznienie zwigzku miedzy sztukq baletowq a demagogiq wyzszych warstw spo-
tecznych przypada na okres przetomu modernistycznego, ktéry nosit znamiona projektu
totalnego, poniewaz dqzyt do ,zanegowania tradycyjnego paradygmatu estetycznego
jako catosci”?. Od tafca oczekiwano juz nie tyle nadzwyczajnosci i magii, ile innowacyj-
nosci, ktéra korespondowataby z doswiadczeniem epoki. Odpowiedzig na te potrzeby
stat sie ruch odnowy tarnca modern dance, dla ktérego najbardziej reprezentatywna wy-
daije sie twérczo$¢ Marthy Graham, przy czym nie nalezy zapomina¢ o réwnie rewolucyj-
nym charakterze prac Isadory Duncan i Mary Wigman.

3p Bourdieu, Regufy sztuki, ftum. A. Zawadzki, Krakéw 2001, s. 189.

476 wzgledu na specyfike oraz ograniczong objetos¢ tego artykutu zapoczgtkowane przez przetom moder-
nistyczny zmiany w szfuce farca przedstawiam w duzym uproszczeniu, $wiadomie pomijajqc niektére nurty
i nazwiska, a punktujqc tylko zjawiska z jednej strony najbardziej charakterystyczne, z drugiej — (w moim mnie-
maniu) najlepiej obrazujqce pozytywny potencjat negaciji. We fragmencie streszczajgcym te przemiany postuguje
sig — przede wszystkim — analizami Joanny Zielinskiej (eadem, Problematyka politycznosci reprezentacji w pra-
cach Marthy Graham oraz Merce’a Cunninghama [w:] Performatywnos¢ reprezentaciji. Widzialne/niewidzialne,
pod red. K. Czerskiej, J. Jopek, A. Sieron, Krakéw 2012) oraz Wojciecha Klimczyka (idem, Wizjonerzy ciata.
Panorama wspdtczesnego teatru tarica, Krakéw 2010).

5w, Klimczyk, op. cit., s. 15.

6 Zielinska, op. cit., s. 291.

7 Ibidem.
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TaAczqcy modernisci poczgtku dwudziestego wieku nie zredefiniowali co prawda
catkowicie kategorii reprezentacii, ktéra pozostawata podporzqdkowana narracji, opo-
wiadaniu historii, lecz poddali radykalnej transformaciji jej tematyke, jezyk i forme. Uwol-
niono wyobraznie artystéw, ktérych emocie i afekty niejako wymknely sie ujarzmiajgcym
i unifikujgcym, a przez to gteboko odpodmiotawiajgcym zasadom tradycji, a co za tym
idzie — zniesiono decorum.

Najwieksza zmiana zaszta jednak w przestrzeni mimesis, ktérq Graham i inni moder-
niéci przeniedli w sfere introspektywng i tym samym zrewolucjonizowali logike narracij,
ktéra rozwijata sie juz nie w rytmie stéw, ale emociji. Paralelnie do tresci przedstawien,
przeobrazeniom podlegat sam ruch. Zamiast baletowej gracji, elegancji i odrealnia-
jacej obrazy tanczgeych ciat migkkosci, dramaturgiczng dominantq spektakli staty sie
kanciaste, napiete uktady oraz szarpane, ostre ruchy. Zadaniem tak skomponowanych
choreografii — znéw w opozycji do tradycyjnego baletu — byto akcentowanie, a nie ma-
skowanie, wysitku wktadanego w taniec. Negacja sztucznosci, dyscypliny baletowych
form umozliwita wprowadzenie na scene, dotqd nieobecnego, ,ciata naturalnego”,
ktére — jak zyczyta sobie Graham — winno by¢ wyabstrahowane z inwentarza wspétcze-
snej cywilizacji, zagtuszajgcego archetypiczny ,gtos wnetrza”. Ruch w tym projekcie miat
odwzorowywaé albo raczej ucielesnia¢ uczucia, doswiadczenia i pamied tarnczqcego
podmiotu, $cisle wigzqc ,wewnetrzny krajobraz” z jego wizualno-ruchowq reprezentaciq.

Co istotne, pierwsza potowa dwudziestego wieku to takze czas estetycznych przewro-
téw w obrebie samego baletu klasycznego, kiérych symbolem jest inscenizacja Swieta
wiosny (1913) w rezyserii i choreografii Wactawa Nizynskiego, opisywana przez Anne
Krolice jako pomost tqczqcy tradycje baletowq z taricem wspdtczesnym®. Wptyw NizyA-
skiego, a w szerszej perspektywie Baletow Rosyjskich z czaséw impresariatu Sergiusza
Diagilewa, na rozwdj estetyki baletu i dopuszczalnych w nim form stanowi przedmiot
osobnych rozpraw i artykutéw, dlatego tutaj tylko zarysowuje charakter najbardziej zna-
czqcych zmian.

Diagilew, zafascynowany Wagnerowskq ideq Gesamtkunstwerk, pragngt udo-
wodni¢, ze to sceniczne widowisko baletowe, a nie opera, ,stanowi¢ moze jedyng
i najdoskonalszq realizacje idei korespondencii sztuk”®. Ponadto ukazywat $wiatowej
publicznosci piekno rosyjskiego folkloru, wzbogacajgc oprawe swoich przedstawien
o elementy ludowego rekodzieta, w tym przedmiotéw uzytkowych. Istota jego estetycz-
nej rewolucji tkwita jednak w eksponowaniu rél meskich i detronizacji balerin, na kt6-
rych — co wida¢ w choreografiach Michaita Fokina — dotychczas koncentrowano sie
w balecie!®. Najwazniejszq role w tym procesie (jako tancerz, a pézniej takze chore-
ograf) odegrat Nizynski. Otworzyt on bowiem przestrzen tarica mezczyznom zmystowym,

8 A Krolica, ,Swieto wiosny”. Powracajqcy gest choreograféw, ,Dwutygodnik” 2013, nr 107, tekst dostepny
pod adresem: www.dwutygodnik.com/artykul/1012-swieto-wiosny-powracajacy-gest-choreografow.html,(data
dostepu: 15.03.2017).

9A. Stachura-Bogustawska, Igor Strawiriski i Wactaw Nizynaski. Artysci wizjonerzy u progu nowej epoki [w:] Prace
Naukowe Akademii im. Jana Dtugosza w Czestochowie; Edukacja Muzyczna, cz. 10, s. 222.

10 76b.ibidem, 5. 222-223.
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przeciwstawiajqc sie tym samym, jok sugeruje Ramsay Burt, heteronormatywnej ideologii
normalnego samca®!. Twérca Swieta wiosny zanegowat ponadto catq klasyczng este-
tyke, wprowadzajgc na scene ruch nieharmonijny, inspirowany sitami podéwiadomo-
$ci i poganskimi rytuatami. Jednoczeénie eksperymentowat z liniami tanczqcych ciat,
ktére — w kontrze do baletu klasycznego — czesto byly niejako potamane i garbate,
blizsze estetyce brzydoty niz odrealniajgce] widowiskowosci. Gest negacji okazat sie
w tym przypadku nie tyle aktem zerwania, ile otwarcia. Artysta wyprowadzit bowiem balet
na nowe terytorium, obfitujgce w nieskoficzone mozliwoéci operowania rytmem, har-
moniq i ruchem, a takze emocjami i afektami, z czego do dzisiaj skwapliwie korzystajg
przedstawiciele baletu i tanca najnowszego (w tym teatru tafica spod znaku Piny Bausch).
Ciata tych tancerzy nie sq juz tylko narzedziami podporzgdkowanymi ilustrowaniu fabut,
lecz przede wszystkim — autonomicznymi indywiduami.

W drugq faze rozwoju modern dance wszedt po Il wojnie $wiatowej, a jego twarzg
stat sie Merce Cunningham, ktéry estetyke tarica poddat kolejnym drastycznym modyfi-
kacjom, odpowiadajgc tym samym na powojenny kryzys reprezentacii i dryfowanie sztuki
ku poetyce absurdu, ironii i metafizycznego nihilizmu, wtasciwej dadaistom i surreali-
stom!2. Poszukujqc istoty tanca, choreograf niejako programowo naruszat granice mie-
dzy tanicem a zyciem, co prowadzito do negowania nie tylko estetyki klasycznej, lecz
takze tej charakterystycznej dla tarnca modemistycznego spod znaku Marthy Graham,
a wiec emocjonalnej i przesigknietej patosem. Dekonstrukcje dotychczasowych mode-
li tanecznej ekspresiji tqczyt z konstruowaniem nowych, wzbogaconych o ,ruch znale-
ziony”, codziennych form. W jego propozycjach wyrazne sq inspiracje Duchampowskg
ideq ready-mades, redefiniujgcq pojecie sztuki pojmowanej odtqd w kategoriach ,in-
telektualnego gestu”. Koncepcja ,ruchu znalezionego” stata sie zresztq nieodtqcznym
komponentem teatru postdramatycznego w ujeciu Hansa-Thiesa Lehmanna, ksztattu-
igc jednoczesnie fundamenty tanca postmodernistycznego, rezygnujgcego z wirtuozerii
na rzecz eksperymentu.

W choreografiach Cunninghama i innych postmodernistéw chodzito bowiem o do-
starczanie widzom nie tyle emociji czy rozrywki, ile — jak powiada Klimeczyk — ,intelektual-
nej pozywki i ironicznego dystansu, podobnie jak w ksigzkach debiutujgcego w tamtym
czasie Thomasa Pynchona czy dzietach artystéw z kregu Fluxus”®. Warto podkresli¢,
ze odrzucenie zasad baletu i tanca modernistycznego przez tancerzy postmodernistycz-
nych siega korzeniami awangardy przetomu dziewietnastego i dwudziestego wieku, czyli
przede wszystkim futuryzmu, surrealizmu i dadaizmu. Najbardziej znaczqce wydajq sie
jednak wptywy artystéw programowo dekonstruujqcych i destabilizujgcych establishment:
z jednej strony wspomnianego Duchampa, z drugiej — Alana Kaprowa i jego projektu an-
tymimetycznej ,sztuki zyciowe|”, podporzqdkowanej procesom i rytuatom codziennosci.

u R. Burt, Nizyriski, modernizm i problem przedstawiania nienormatywnych typéw meskosci, tum. K. Pastuszak
[w:] Swiadomos¢ ruchu. Teksty o taricu wspdtczesnym, pod red. J. Majewskiej, Krakéw 2013, s. 360.

12 70b. W. Klimczyk, op. cit., s. 58.
13 Ibidem, s. 60.
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Wida¢ zatem, ze potréjna odmowa zackceptowania zasad baletu klasycznego, prze-
biegajgca na trzech, poniekqd przenikajgcych sie, ptaszczyznach: zrewolucjonizowanego
baletu, tanca modernistycznego oraz postmodern dance, doprowadzita do wypraco-
wania nowych jakosci. Poszerzano pole sztuki tanca z jednej strony o afektywne obrazy
nieidealizowanych ciat, z drugiej — o codziennos¢ i konkretno$¢ ,tu i teraz”. Ponad-
to zadbano o aktywizacje widza oraz powiqzanie sztuki z jej teoriq, czemu sprzyjato
zjawisko choreogrdfii jako konceptu, wymagajgcego od odbiorcy intelektualnej pracy.
W tym kontekscie negacja wydaje sie juz nie tyle synonimem destrukciji zastanego po-
rzqdku, ile propozycjg odczarowania skostniatych form i wpisania ich w kontekst zmie-
niajgcego sie $wiata.

Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze sam balet klasyczny takze opierat sie na zasadzie
negacji. Jego reprezentanci odrzucali czy tez zastaniali bowiem materialno$¢, utomnose,
niedoskonato$¢, a wiec efemerycznoséc¢ i $miertelnosé/skonczonosé tanczqgeych ciat oraz
tkwigcg w nich potege podéwiadomosci i nieracjonalnej witalnosci, ustanawiajgc tym
samym obecno$¢ nowej, bo innej od rzeczywiste|, cielesnosci. Modern i postmodern
dance towarzyszyto za$ ustawiczne znoszenie imperatywu widowiskowosci i nadzwy-
czajnodci. Kolejne gesty zerwania odpowiadaty na zmiany zachodzqce z jednej strony
w spoteczenstwach (paradygmat demokratyczny w miejsce monarchicznego), z drugiej
— w przestrzeni szeroko pojete| sztuki, noznaczonej kryzysem reprezentacji i domniema-
nym koncem wielkich narracji. Twércey czynili ciato na nowo widzialnym, a co za tym idzie
— ucielesniali podmiotowo$¢ tanczqeych.

Na pozytywny aspekt wszelkich odrzucen zwraca uwage Alain Badiou, wyrézniajqc
dwie przenikajqce sie strony negacji — negatywnq oraz afirmatywnq. Pierwsza, réwno-
znaczna destrukcji, polega na zakwestionowaniu zastanego porzqdku i oderwaniu sie
od jego zasad, by w konsekwencji znalez¢ sie — jak pisze Pawet Moscicki — ,na ziemi
niczyjej”. To zawieszenie w swoistym niebycie — miedzy tym, co wyparte, a tym, co jeszcze
niepowotane do istnienia — prowadzi ostatecznie do utozsamionej z afirmacjq substrak-
cji, czyli ustanowienia nowego jezyka i nowej idei sztuki. W tym kontekscie choreografie
bazujgce na koncepcie i estetyce ruchu codziennego stajq sie juz nie tylko ironicznym
zaprzeczeniem tanecznej wirtuozerii, lecz takze, a moze przede wszystkim, metaforycznym
projektem zniesienia réznicy miedzy artystycznym sacrum i profanum oraz uczynienia
sztuki, jak powiada Klimczyk, ,sposobem bycia w $wiecie i tego $wiata rozumienia”1%.

Tym samym nawet prowokacyjne i bezkompromisowe credo Yvonne Rainer, przed-
stawicielki amerykanskiej awangardy, No manifesto z 1965 roku, w ktérym artyst-
ka méwi: ,nie dla spektaklu, nie dla wirtuozerii, nie dla zaangazowania wykonawcy
lub widza, nie dla poruszania, nie dla bycia poruszanym” okazuje sie nie tyle abso-
lutnym zerwaniem z klasyczng i modernistyczng estetykg, ile probg negocjowania do-
puszczalnych w przestrzeni reprezentacii (nie)przedstawien. Zawarty w ostatnim zdaniu

14 Mysl Badiou przytaczam w interpretaciji Pawta Moscickiego, Polityka teatru. Eseje o sztuce angazujqcej, Kra-
kow 2008, s. 25-27.

15y, Klimczyk, op. cit., s. 286.
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paradoks mozna wyttumaczy¢ imperatywem, przeciwstawione| przedstawieniu, obec-
nosci, a co za tym idzie — krytykg fetyszyzujgcego modelu sztuki. Ponadto mamy tutaj
do czynienia z, jok powiedziatby Jacques Rancigre, ,pozornym antymimetyzmem”, po-
niewaz odrzucenie regut i hierarchii sztuki przedstawieniowej prowadzi nie do destrukg;ji
mimesis, lecz do wykreowania nowych modeli reprezentacii rzeczywistosci®,

Zmiany w sztuce tanca zachodzqg réwnolegle do przemian wizerunkéw ciat akcepto-
walnych jako elementy przedstawien. Ciata, jak chce Monika Bakke, ,niosq w sobie fa-
bute przezywanej metamorfozy” oraz stanowiq ,chyba najlepszy dowéd zmiennosci jako
zasady $wiata”?. Postmodernistyczne ukierunkowanie na codzienno$¢ i zacieranie grani-
cy miedzy sztukg a zyciem sq w tym kontekscie jednoczesénie zwréceniem uwagi na ciata
nieidealne i niewidowiskowe, a w dalszej kolejnosci — kalekie, stare, dziwne i groteskowe,
charakteryzujqgce sie alternatywng motorykg lub nienormatywng ptciowosciq. Poszerzanie
pola sztuki staje sie zatem z jednej strony poszerzaniem widzialnosci réznorodnych ciat,
z drugiej — likwidowaniem tabu w przestrzeni reprezentaciji. Ciato jako heretyk okazuije sie
medium negocjacji pomiedzy normami kulturowymi a akceptowalnymi taktykami odgry-
wania/ reprezentowania nienormatywnych tozsamosci. To, co inne nie musi juz ukrywaé
sie za maskq estetyzaciji czy poddawac sie filtrom uniformizacji, ktére znieksztatcajg obraz
rzeczywisto$ci przez wymazanie réznicy.

Towarzyszqgca negacjom w polu sztuki taica substrakcja nie pozwala na zaklasyfiko-
wanie postmodernistycznych choreografii jako czystego przejawu antysztuki. Zresztq juz
Duchamp byt przeciwny nazywaniu swojej aktywnosci antysztukq, proponujgc w zamian
mniej warto$ciujqcy termin ,asztuki”. Niemniej, oba przedrostki sygnalizujg, oczywiscie
jak najbardziej stusznie, zaprzeczenie, ale pomijajq konstrukcyjny potencjat zjawiska,
ktére opisujg. Nie bez przyczyny Maria Anna Potocka hasta ,antysztuka” czy ,antypiek-
no” nazywa ,terminologicznym fikotkiem”, bedgcym ,wygodnym przemodelowaniem
rzeczywistoéci obserwowanej” i objawem ,bezradno$ci wobec nowego zjawiska i mega-
lomanii dyscyplinarnej”'8, by dalej stwierdzi¢:

Jto, co bywa obecnie nazywane antysztukg, jest jedynie kolejng odstong sztuki, krngbrnym
dzieckiem »dziet kanonicznych, ktére tym razem sktonity artystéw do rebelianckiego namystu nad
tradycyjnymi mediami i praktykami”1®.

Warto jednak zaznaczyé¢, ze choreografie postmodernistyczne, a szczegélnie te re-
prezentujgce nurt tanca najnowszego, rzadko operujq tylko antywartodciami, co rézni
ie od zjawisk takich jak chociazby performans radykalny. Ich twércy czerpiq bowiem
jednoczesnie z repertuaru gestéw wtasciwych antyestetyce (brutalizm, agresja) i tych
przypisywanych tradycyjnym modelom artystycznej narracji, a ponadto — jak wczesniej
wspomniatam — nie tyle rezygnujq z mimesis, ile ustanawiajg nowe formy reprezentacii.
Wida¢ zatem, ze nie mamy tutaj do czynienia z czystq deestetyzaciq, ale raczej z fuzjg

16 . Zielitiska, op. cit., s. 300.
17 M. Bakke, Ciato otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesnosci, Poznan 2000, s. 9.
18 M A Potocka, Estetyka kontra sztuka, Warszawa 2007, s. 185.
19 ..
Ibidem, s. 191.
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niezapo$redniczonego do$wiadczenia i metafory teatralne|. Zaprzeczajqcy tradycji taniec
nie jest antysztukq, tylko wyrazem twérczych poszukiwan wiasnej figury substrakcii, be-
dqgcej remedium na kryzys reprezentacji. Do opisu tego fenomenu, a w szerszej perspek-
tywie — afirmatywnej strony negacii, idealna wydaje sie Lyotardowska charakterystyka
artysty awangardowego, pomnazajgcego rado$é czerpang z nowych regut gry, wedtug
ktérych stwarza siebie i $wiat?.

W dalszej czesci tego artykutu chciatabym opowiedzie¢ o dwoch wspétczesnych cho-
reografiach — Stara i drzwi Matsa Eka oraz C.O.R.RuS Compagnie de I'Oiseau-Mouche.
Ich twérey wyraznie afirmuiq fakt ustanowienia nowych regut gry, jednoczesnie odwotujgc
sie do spuécizny tanca klasycznego, ktérg jednak nie tyle poddajq ironicznej dekon-
strukcii, ile wpisujg wlasciwe jej kategorie w nowo ustanowione realia. Opisane wyzej
dziatania prowadzq do substrakgji, ktéra niejako zapomina o poprzedzajqcej jq fazie
destrukgcii, wtgczajge w swojg rame to, co niegdy$ zanegowane.

Analiza tych spektakli ma na celu z jednej strony zilustrowanie afirmatywnego poten-
ciatu negaciji, z drugiej — zarysowanie takiej koncepcji estetyki, ktéra przebiega ponad
podziatami na sztuke i antysztuke, tgczge jednoczesnie perspektywe ortodoksa i herety-
ka, insidera i outsidera, codzienno$¢ z niezwyktoécig. W obu przedstawieniach poetyka
szoku i przekroczenia wspétistnieje bowiem z klasyczng estetykq. Ciata widowiskowe
pojawiajq sie natomiast obok ciat doswiadczajgeych i/lub, przed postmodernistyczng
rewoltq, wytgczanych z porzqdku reprezentacji ze wzgledu na swojg ,niekanonicznos¢”
i nieuleczalng (niepodlegajgcg mechanizmom ujarzmiania i kontroli) niesystemowo$c.
Oba projekty to takze swoiste antidotum na zjawisko, ktére Schilling definiuje jako va-
nishing bodies, czyli opisywane przez Foucaulta czy Turnera ,ciata znikajgce”, ,obec-
ne jako przedmiot dyskusji, ale niewidoczne jako obiekt analizy, biologiczny, fizyczny
czy materialny”2!.

Balet klasyczny czynit materialno$¢ tariczgeych ciat niewidzialng, pozbawiat je bo-
wiem ich biologicznej realnosci. Mimo ze dzieki reformom Nizynskiego i reprezentantow
modern dance ta realno$¢ zostata do pewnego stopnia odzyskana, dopiero tancerze
postmodernistyczni w petni znoszq pietno klasycznej niewidzialnosci. Negujq juz nie tyl-
ko nadrealno$¢ tanczqeych, lecz takze podziat ciat na te, ktére mogq by¢ reprezento-
wane i reprezentowaé, oraz te, ktére winny zosta¢ odsuniete na peryferia widzialnosci.
Przy czym, jak zauwaza Joanna Szymajda, dopiero w latach osiemdziesigtych i dziewig¢-
dziesigtych dwudziestego wieku intensywne réznicowanie/negocjowanie dopuszczalnei
estetyki tanczqcych ciat staje sie, by tak rzec, frendem powszechnym?2.

W spektaklach Stara i drzwi oraz C.O.R.RuS pojawiajq sie ciata stare i chore. Ich
obecno$¢ jest konsekwencjq afirmatywnego kroku negaciji, ktéry nalezatoby w tym kon-
teksécie okresli¢ jaoko demokratyzacje systemu kulturowych reprezentacji. Co istotne,

20 ) F Lyotard, Odpowiedz na pytanie: co fo jest postmodernizm? [w:] Postmodernizm, red. R. Nycz, Krakéw

1997, 5. 59.

21 A Dziuban, Socjologia i problem cielesnej kondycji cztowieka [w:] Ucielesnienia. Ciato w zwierciadle wspét-
czesnej humanistyki, pod red. A. Wieczorkiewicz, J. Bator, Warszawa 2007, s. 64.

22 70b. J. Szymajda, Estetyka tarica wspétczesnego w Europie po roku 1990, Krakéw 2013.s. 119.
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nie mamy tutaj do czynienia z konwencjq freak show ani z porzgdkiem symbolicznym,
ale z ideq uwrazliwienia na potencjat tkwigcy w zawsze zagrazajqcej systemowi innosci,
ktérej nie powinno sie utozsamiac¢ z nienormalnoscig.

Telewizyjne przedstawienie Matsa Eka Stara i drzwi z 1991 roku, choé¢ gteboko
zanurzone w poetyce abstrakcji i surrealizmu, wydaje sie przepiekng fuzjg gramatyki
klasycznego baletu i estetyki postmodern dance. Matka choreografa, stynna tancerka
Brigit Cullberg, zegna sie z tancem w gescie petnym sprzecznosci — pogodzenia i roz-
paczy. Ek zwraca tutaj szczegdlng uwage na pochodzenie czy tez zrédto ruchu. Taniec,
jak u Marthy Graham, rodzi sie wewngtrz ciata, pojmowanego jako soma i sarx jed-
noczeénie. To rozdarcie znajduje swoje odzwierciedlenie w montazu. Sceny lirycznego
tafnca przeplatajq obrazy, mozna rzec, skandalizujgce — siwa gtowa tancerki ociera sig
o fallusa; Cullberg zjada surowe mieso konia, kitéry jej sie przysnit. Co jednak istotne,
Ek nie tyle szokuje, ile zwraca uwage na maskowang w balecie klasycznym biologicz-
no$¢ tanczqcych ciat, ktére nigdy nie bedq w petni wyabstrahowane z porzqdku po-
pedéw i podéwiadomodci. Stare, naznaczone chorobg ciato jego matki osigga stany
graniczne — oscyluje miedzy ekstazq a harmoniq, codziennoscig a baletowym odrealnie-
niem czy tez niezwyktoséciq. Abstrakcyjny, poetycki ruch przeplata sie z ruchem zwyktym.
Obok tradycyjnych sekwencji tanecznych, dramaturgie spektaklu tworzq czynnosci niepo-
zorne, niewidowiskowe — bujanie sie na drzwiach, bieganie, nieporadne plgsanie w prze-
strzeni surrealistycznej sceny. Ponadto na ekranie pojawia sie réwniez mtodsza tancerka,
Ana Laguna. Wystepuje ona w roli wspomnienia czy tez majaku rozdraznionej wyobrazni,
niejako dopetniajgc tym samym postdramatyczny charakter catego widowiska, skompo-
nowanego z elementéw klasycznych i ich zaprzeczen.

Ciato starej kobiety, ktére nie ukrywa swojej $miertelnosci, staje w kontrze do przezro-
czystosci ciat w balecie klasycznym. Z jednej strony przypomina o negowanej migsnosci
istnienia, z drugiej — odkrywa zarazem fascynujgce i odrzucajgce ,pigkno brzydoty”,
ktérego ucielesnienie nie bytoby mozliwe bez lezgcej u jego fundamentéw negaciji zasta-
nego porzqdku. Cullberg nie reprezentuje ideatu, a konfrontuje patrzqcych z niewygod-
nq niedoskonatosciq, sytuujqc sie tym samym po stronie realnego do$wiadczenia, ktére
jednak nie unicestwia pamieci o lekcji klasyki. Spektakl Stara i drzwi staje sie zapisem
metamorfoz, ktére przeszto ciato tytutowej bohaterki, uksztattowane z tego, co nabyte,
i tego, co naturalne. Jdnoczesnie urasta do rangi metafory historii tafca, bedqcej pa-
smem odrzucen i powrotéw, destrukcji, zawieszen i substrakcii.

Compagnie de |'Oiseau-Mouche w spektaklu C.O.R.RuS zwraca za$ uwage na ciata
chore, znajdujgce sie na peryferiach pola sztuki tarnca. Zaaranzowana sytuacja scenicz-
na to interaktywny, tragikomiczny wyktad o historii tanca, ktéry rozgrywa sie w dwéch
réwnolegtych planach. Jedna z artystek prowadzi historyczny monolog, ktéry ,na zywo”
ilustruje grupa fikugnych, bo odznaczajgcych sie sktonnosciami do gagowych karykatur,
performeréw, wcielajgcych sie z niematq przekorg w kolejnych znanych tancerzy i cho-
reograféw. Groteskowo-przesmiewcza forma tego przedsiewziecia okazuje sie jednak
niepozornym kamuflazem dla mniej pogodne;j tresci. Jak pisze Karolina Wycisk — ,w tym

84 Jekstualia” nr 2 (49) 2017




przypadku o historii petnosprawnych ciat opowiadajq ciata o alternatywnej motoryce,
nieuwzglednione w ogdle w tej opowiesci”23.

Performerzy z Compagnie de |I'Oiseau-Mouche zwracajq uwage na wpisang w do-
minujqcq, opartq na opozycji widzialne — niewidzialne narracje o tancu serie wyciem-
nien i wykluczen. Zdawa¢ by sie mogto, ze pozostajgc na poziomie dekonstrukciji, nie
przechodzq przez afirmatywnq faze negacji, poniewaz nie wychodzg poza rame cudzej
opowiesci. Problem polega na tym, ze jedyna historia, ktérg mogliby przedstawi¢ jako
whasng, jest niehistoriq albo historig odrzucen. Nienormatywna cielesno$¢ tanczqceych
okazuje sie podwdijnie wyparta — z porzqdku scenicznej reprezentacji (pomijam tutaj
taniec postmodernistyczny), a w konsekwencji — z narracji. Z problemem opowiedzenia
czegos$, co nie istnieje, performerzy radzq sobie wtasnie poprzez subwersywne wejscie
w przestrzen cudzej opowiesci i wpisanie jej w swoje chore, niepetnosprawne ciata, sym-
bolicznie tgczge tym samym ortodoksje z heterodoksjq i poszerzajgc pole sztuki tanca.

Artyéci proponujg znaczqce przesuniecie — wyparte przejmuje kontrole nad oficjal-
nym, chore ciato wchodzi we wtadanie ,zdrowej narracji”. Humorystyczna konwencja
spektaklu C.O.R.PuS okazuje sig narzedziem krytycznej demistyfikacji oficjalnej historii
tafca. Twércy zdajg sie tym samym pisaé pierwszy rozdziat jej nowej wersji, po$wie-
cony nieobecnosci ciat nienormatywnych, jednoczesnie sygnalizujgc, ze kolejne mogq
wyglgda¢ zupetnie inacze|. Ponadito oddalajgc to, co pierwszoplanowe, a przyblizajgc
marginalia (sceniczny dowcip dominuje nad powaggq snutego w tle wyktadu), wypetniajq
puste miejsca wybrakowanej historii. W ten sposéb ustanowiona zostaje nowa przestrzen
porozumienia, ktérej linie przebiegajq ponad podziatem na centrum i peryferia, uznane
i wyparte.

W przypadku obu spektakli, ktére sq tylko wybranymi przyktadami z o wiele wiekszej
grupy przedstawien poruszajgcych podobng tematyke, mamy do czynienia z projektem
sztuki bazujgcej na pragnieniu przezwyciezenia Ltyranii niewidzialnosci”. Twérey dazg
do wykreowania nowego porzgdku reprezentacji, w ktérym wazniejsza od opozycji tadne
— brzydkie czy normatywne — alternatywne bedzie idea demokratycznej réznorodnosci
ciat. Z ich dziatan wytania sie koncepcja estetyki mieszczqcej w sobie zaréwno trady-
cie, jak i to, co g przekracza, sytuujqgcej sie przy tym w podatne| zaréwno na negacje,
jak i reformy i negocjacje przestrzeni ,pomiedzy” (pomiedzy niezwyktosciq a codzienno-
$ciqg, klasykg a eksperymentem, reprezentacjq a obecnosciq), ktérg chciatoby sie nazwaé
Jestetykqg petnej widzialnosci”. Jak wida¢, cykl dokonujgcych sie w obrebie pola sztuki
zaprzeczen jest jednocze$nie warunkujgcym jej trwanie pasmem poczqtkéw, ktére nie-
koniecznie muszq unicestwia¢ to, co negujg. Taniec najnowszy wydaje sie tego najdo-
skonalszym przyktadem, zdobycze nowej i starej awangardy wspétistniejg bowiem w nim
obok form klasycznych.

25 k. Wycisk, W stu procentach, Internetowy Magazyn ,Teatralia” 2016, nr 182, www.teatralia.com.pl/stu-
procentach-wiecej-niz-teatr-olimpiada-teatralna (data dostepu: 15.03.2017).
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Summary
Aesthetics of full visibility. The affirmative aspect of negation
in the art of dance
The aim of this article is to analyze the positive (affirmative) side of negation on the example
of changes in the aesthetics of classical ballet, modern dance, and postmodern choreography.
It demonstrates that every negation is, at the same time, a negotiation. In this context, negotiation
means fighting for the visibility and representation of bodies that do not fit in the classical canon of
ballet, which is presented as a system of oppression. The first part is of a theoretical character and
focuses on the aesthetic changes in the field of the art of dance. The second part provides an analy-
sis of two contemporary examples of choreographies (,The Old Woman and the Door” by Mats Ek
and ,C.O.R.PuS” by Compagnie de |'Oiseau-Mouche) in which old and diseased bodies appear
at the center of both the performance and the audience’s attention. The definition of the aesthetics
of full visibility serves as a descriptive frame for dance performances that abolish the invisibility

of bodies incompatible with the classical canon.

Stowa kluczowe: balet, taniec postmodernistyczny, widzialno$¢, niewidzialno$¢, ciato, ciato nie-
normatywne;

Keywords: ballet, postmodern dance, visibility, invisibility, body, non-normative body
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Sylwia Borowska-Kazimiruk
(Uniwersytet Warszawski)

Literatura jako milczenie. O Mozliwosci wyspy
Michela Houllebecqga

Na oktadce polskiego wydania Przestrzeni literackiej Maurice’a Blanchota, wy-
danej dopiero w 2016 roku (a zatem, jok mozna doda¢ z przekgsem, z poslizgiem
zaledwie szeé¢dziesieciu jeden lat), biogram autora zajmuje raptem trzy linijki tekstu.
To dwa zdania. Pierwsze: podstawowe dane biograficzne. Drugie: ,Jego zycie byto cat-
kowicie poswiecone literaturze i wtasciwemu jej milczeniv”. Trudno o lepsze wprowa-
dzenie w problematyke Blanchotowskich rozwazan o istocie tekstu. Ta krétka zbitka stow
zawiera to, co zywo i bardzo osobiécie dreczyto autora przez catq jego twérczoéé — po-
czucie uwiktania w niemozliwg do przekroczenia relacje miedzy cztowiekiem i literaturq.

W Przestrzeni literackiej szczegdlnie poruszajgcy wydaje mi sie rozdziat pierwszy
— O istocie samotnosci. Juz na poczgtku Blanchot zarysowuje najbardziej istotne ele-
menty swojej wizji literatury, ktérg w kolejnych partiach publikacji bedzie rozwijat bar-
dziej szczegdtowo w odniesieniu do Kafki, Rilkego czy Hélderlina. W centrum rozwazan
pozostaje zawsze dzieto literackie rozumiane jako bycie: nagie, bez poczgtku i konca,
milczqco osobne, ktére moze ujawni¢ sie w $wiecie tylko za posrednictwem pisarza.
Przy czym cenq, jokq ptaci on za prace umystu wychylajgcq sie ku dzietu literackiemu,
jest szczegdélny rodzaj samotnosci:

(...) dzieto sztuki, dzieto literackie — nie jest ani ukonczone, ani nieukofczone: ono jest. Jesli
méwi, to wylqcznie: ze jest — i nic wigcej. Poza tym jest niczym. Kto chce sprawi¢, by wyrazito co$
wiecej, nie odkrywa niczego, odkrywa, ze dzieto niczego nie wyraza. Ten, kto zyje w gtebokiej
zaleznos$ci od dzieta — dlatego ze je pisze lub dlatego ze je czyta — do$wiadcza samotnosci tego,
co wyraza jedynie sfowo »bycie«: stowo, ktére jezyk ostania, kiedy je skrywa, albo ktére ukazuie,
kiedy sam znika w milczqcej pustce dzieta”!.

Samo w sobie dzieto literackie jest par excellence samotne, bo doskonale nieprzysta-
igce, osobne i wsobne. Nie potrzebuje zadnego powodu ani koniecznosci do istnienia.
Jest czym$ wiecej niz zbiér przypisywanych mu funkcji i wymyka sie jakimkolwiek narzu-
canym mu ramom — zawsze doskonale obojetne wobec ludzkich zabiegow. Cho¢ dzie-
to literackie da sie przyblizy¢ tylko za pomocg mnozenia negatywnosci, paradoksalnie
wiasnie dlatego jest czystq afirmacijg. To samo jqdro tego, po co chciatby siegng¢ kazdy
obcuijqcy z tekstem, a co sitq rzeczy musi pozosta¢ poza jego zasiegiem. Tym samym
pisarz i czytelnik kierujq sie tq samq ikaryczng potrzebq przyblizenia sie do niedostepne-
go centrum — odpychajgcego go obiektu fascynacji. Kazdy z nich orbituje wokét dzieta
literackiego, cho¢ nieco inacze;.

I Blanchot, Przestrzen literacka, tum. T. Falkowski, Warszawa 2016, s. 12.
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Do nieréwnej wiezi miedzy pisarzem a dzietem literackim przechodzi Blanchot juz
chwile pézniej: ,Pisarz nalezy do dzieta, ale tym, co nalezy do niego, jest tylko ksigz-
ka, niemy stos jatowych stéw, co$ najmniej znaczgcego na $wiecie”?. Przynalezno$é¢ ta
zwiqzana jest z cigglym nakazem pracy pisarskiej. Pisarz obcuje do pewnego stopnia
z dzietem — na pewno ma poczucie jego ciggtej, nieuchwytnej jeszcze, cho¢ wyczuwalnej
przeciez obecnosci, ktérg mozna przyblizy¢ za pomocq stéw. Zdania, akapity, rozdziaty,
tomy — ten ustawiczny wysitek mnozenia wyrazéw bytby jednak tylko ponawianym wcigz
gestem wyciggania reki zaciskajgcej sie na pustce. To, co datoby sie uchwyci¢, to tylko
cienie bardziej doniostego znaczenia, ktére w akcie namnazania stéw lub ich sczytywania
miatyby zaledwie przybliza¢ dzieto do ludzkiego wymiaru. Jednoczeénie ciggu pisania
nie datoby sie przerwa¢, bo jak stwierdza Blanchot: ,(...) to, czemu sam chce poto-
7y¢ kres, pozostaje bezkresne, wciggajqc go w iluzje pracy”®. Pisarz musi odpowiadaé
na nieme wezwanie dzieta literackiego — oddala¢ sie od siebie ku nagiej idei doskona-
tego tekstu. Odpowied? ta w zatozeniu miataby prowadzi¢ do sukcesu: przepisania bytu
do rzeczywistosci, postawienia ostatniej, decydujgcej kropki wienczqcej finalne zdanie.
Wiadomo jednak, ze ciqgle pisane dzieto pozostawatoby do samego korica tak samo
niezapoznane i z obojetnosciq przynalezng nagiemu byciu opieratoby sie wszelkim ludz-
kim zabiegom. Co wiecej: wtasnie dlatego warte jest wszystkich autorskich wysitkéw.

Jezeli wigc autor moze jedynie zreferowaé¢ witasng stabo$¢ — napisaé tylko ksigzke
—to w jaki sposéb dzieto literackie moze by¢ doswiadczone?

»Nagte »Noli me legere« sprawia, ze tam, gdzie wciqz istnieje tylko ksigzka, wytania sig horyzont
innej potegi. Jest to ulotne, acz bezposrednie doswiadczenie. Chodzi nie o site zakazu, lecz, poprzez
gre i znaczenie stéw, o uporczywg, surowq i bolesng afirmacje, zgodnie z ktérq to, co znajduije sie
w catkowitej obecnosci skonczonego tekstu, mimo wszystko odmawia do siebie dostepu — bedqc
surowq i przenikliwg pustkg odmowy — lub raczej wyklucza mocq swej obojetnosci tego, ktéry na-
pisat dzieto i chce je dzieki lekturze na nowo przyswoi¢. (...) Nikt, kto napisat dzieto, nie moze zy¢,
trwa¢ przy nim. Jest ono wiasnie tq decyzjq, ktéra go odtrgca, odcina, ktéra zmienia go w przezytek,
w coé nieudzielajgeego sie, bezczynnego i biemego, od czego sztuka pozostaje niezalezna”.

Jest co$ przerazajgcego w Blanchotowskiej wizji literatury. Jezeli na terenie filozofii
zawsze gra foczy sie o najwyzsze stawki, to w tym wypadku zostaty one podbite nie tyle,
iak twierdzitby Barthes, do punktu niemozliwego®, ile wrecz nieznosnego. To rzucanie sie
w wir pisania, ktéry jest ciggtym procesem wywilaszczania sie z siebie (przejécia od ,Ja”
do ,On"®) i $wiata dla fascynacji, okreslang przez Blanchota jako

»Spojrzenie samotnosci, spojrzenie bezustannego i bezkresnego, w ktérym zaslepienie jest

wizjq jeszcze, wizjq niebedqcq juz mozliwosciq widzenia, lecz niemozliwosciq, by nie widzie¢,

2 Ibidem, s. 13.

3 Ibidem.

4 Ibidem, s. 14.

5R. Barthes, Stopieri zero pisania, thum. K. Kot, Warszawa 2009, s. 46.
6 Ibidem, s. 18.
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niemozliwosciq, ktéra staje sie widzialna, ktéra ciggnie sie — wciqz jeszcze i jeszcze — w niekonczqcej
sie wizji: fo martwe spojrzenie, spojrzenie przemienione w omam wiekuistej Wizii"7.

Tu, jok mi sie zdaje, znajduje sie punkt krytyczny Przestrzeni literackiej — w prze-
$wiadczeniu, ze literatura jest najwazniejsza wiasnie dlatego, ze ma zdolno$¢ domi-
nacji poprzez bycie niemozliwg: do osiggniecia, do uchwycenia, ale i do porzucenia.
Jak odwréci¢ wzrok od perfekcji czystej mozliwosci? Jak odmoéwié¢ sobie pokusy opowie-
$ci wysyconej wreszcie znaczeniem, bedqgcej sensem samym w sobie?

Arthur Rimbaud postuzyt tu za zgrabny przyktad tego, ktéry byt zdolny do porzu-
cenia takiej obietnicy. Nie tyle zawiesit on swojqg opowie$¢, ile dramatycznie od niej
uciekat; ciezar okazat sie zbyt duzy, cena zbyt wysoka. Blanchot przywotuje jego przy-
padek — jak sie zdaje — z wisielczg wyrozumiatosciq wspétwieznia. Ze zrozumieniem
bedzie obserwowat préby ucieczki, w duchu jednak kiwa z rezygnacjq gtowq jak przystato
na tego, ktéry pogodzit sig juz sytuacjg. Wszelkie mrzonki o ponownym zadomowieniu
w ,ja” i w $wiecie nieudolnie maskujq strach przed wzieciem odpowiedzialnosci za co$
donioslejszego niz jednostkowos¢®. Tego rodzaju powrdt nie jest wreszcie jakimkolwiek
rozwigzaniem, bo odejécie od literatury jest niemozliwe. Pisarska samotnos¢ zyskuije tylko
dodatkowq ptaszczyzne: bycia odrzuconym przez samego siebie.

Osobnos¢ piszqcego wynika w pierwszej kolejnosci z tego, ze sam nie mogqc w pet-
ni odej$¢, przez dzieto literackie bedzie jednoczesnie caty czas odpychany. Dlatego tez
w Istotnej samotnosci tak wiele jest o niemoznosci lektury wiasnego tekstu, ktéry w mo-
mencie prowizorycznego zakonczenia (bo, jok wiadomo, dzieto nie uznaje epilogéw)
staje sie tajemnicqg — obcq i drastycznie niedostepnq. Pisarz jest wiec wyizolowany zaréw-
no ze $wiata, do ktérego odwraca sie plecami, jak i wtasnej pracy oraz literatury. Jego
samotno$¢ okazuje sie totalna i nie ma z niej konstruktywnej mozliwosci ucieczki.

W tym miejscu wypada wstrzymaé na moment rekonstrukcje Blanchotowskiej wizji
literatury. Napoczete waqtki, ktére udato mi sie dotychczas nakreslic w ogélnym zarysie,
znalazty w literaturze swojq zaskakujgco bliskg realizacje, i tam tez chciatabym je prze-
nie$¢. Za Michelem Houellebekiem staram sie powtérzy¢ gest zaczepnego zaproszenia
do dalszej lektury i powtérzy¢ stowa, ktére padty przy innej okazji: ,ptaszczyzna sporu

zostata nakreslona”®.

Swiat jako tekst

W chwili wydania Mozliwo$¢ wyspy spotkata sie raczej z mieszanymi reakcjami
ze strony czytelnikdw i krytyki. Do tej pory doé¢ wyraznie zresztq wyrdznia sie na tle
innych utworéw Houellebecqa. Czqgtki elementarne, Platforma czy Ulegfosé¢ stosunko-
wo fatwo zestawi¢ ze sobq w doé¢ jednorodng, krytyczng ocene spoteczenstwa nowego
fin du siecle i tak zresztq zwykle sg omawiane. Szczegdlnie najblizsza wspoétczesnosci
ptaszczyzna narracyjna sktania ku takiej lekturze. Charakterystyka Danielal, gtéwnego

7 Ibidem, s. 25.
8 Ibidem, 5. 16-17.
M. Houellebecq, B.H. Levy, Wrogowie publiczni, thum. M.J. Mosakowski, Warszawa 2012, s. 8.
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bohatera powiesci, mogtaby brzmie¢ prawie identycznie jak wszystkich innych Houelle-
becqowskich dekadentéw: to ten sam typ zgorzkniatego, zmeczonego zyciem przed-
stawiciela klasy $redniej zmierzajgcego do upadku ,spoteczenstwa zachodniego”.
Tym razem jednak nie tyle mamy do czynienia z postaciq ,z krwi i kosci”, ile z jego
tekstowq i problematyczng dla jego kolejnych wcieled obecnosciq. Jezeli Daniell méwi
i przezywa, to z przesztodci i sitqg zanotowanych wspomnien. Sama opowies¢ za$ dokona-
ta sie setki lat wstecz, a wraz z nig dobiegta konca wtasciwa narracja.

W okolicach 4000 roku wydaje sie, ze wszystko juz powiedziano i zapisano. Kro-
nika upadku zachodniej cywilizacji zostata dawno ukonczona przez Danielal — po to,
by przez kolejne lata mogta nawiedza¢ monochromatyczny i sterylny $wiat jego kolej-
nych, genetycznych kopii. Kazdemu nastepnemu bohaterowi pozostaje niekonczqca
sie interpretacja; wieczne docieranie do obcego $wiata tylko pozornie spacyfikowane-
go przez dystans czasowy, ale tez technologiczny. Gtéwnym zadaniem neoludzi bedzie
jedynie zaczernianie margineséw komentarzami. Wydawatoby sie, ze brakuje ucieczki
nie tylko z zamieszkanych przez nich szklanych doméw, lecz takze z putapki zapetlajgcei
sie, dreczqcej lektury zycia, do ktérego nie ma juz dostepu. Swiat pozatekstowy to teryto-
rium dzikie i odstreczajgce, ulokowane poza bezpieczng granicg domu — w dostownym
i przeno$nym znaczeniu.

W Mozliwosci wyspy mamy zatem do czynienia az z dwoma sytuacjami pisania. Zré-
dtowym tekstem jest opowie$¢ Danielal, ktéry na potrzeby swoich kolejnych wcielen
dokonuje podsumowania wtasnego zycia. Nie jest to dziennik pisany pod dyktando co-
dziennosci i tylko na wtasne potrzeby. Ma on spetnia¢ funkcje od wiekéw przypisywane
wtasdnie dzietu literackiemu — zyskania nie$miertelnosci poprzez tekst, ktéry ozywaé bedzie
w pamieci kolejnych pokolen. W tym wypadku bedg to jego kolejne genetyczne mutacje
ludzkiego pierwowzoru, a historig i jednostkowg pamieciq — sama literatura.

Tym samym Daniell wyznacza poczgtek podstawowego tekstu, na ktérym przez
lata narasta innego rodzaju narracja: szczegdlny rodzaj osobistych komentarzy nastep-
nych pokoleA neoludzi. W Mozliwosci wyspy dochodzi tym samym do fascynujgcego
(czy wrecz schizofrenicznego) splotu rél wyznaczanych przez literature. Dla Daniela24
czy Daniela25 pierwotne dzieto literackie jest tak samo obce, jak i wtasne. Jako kolejne
wcielenia tej samej osoby komentujq przeciez do pewnego stopnia wiasny tekst. Sq jego
autorami w najpetniejszym tego stowa znaczeniu — jedyng pamieciq, jakq dysponuig,
sq zapiski wszystkich, ponumerowanych istnien, co czyni kazdego z nich pisarzem i pod-
miotem tej samej opowiesci.

Na przestrzeni dwoch tysiecy lat doszto jednak do poluzowania wigzi miedzy poczgt-
kiem i krancem historii. W pewnym sensie ten pantekstualny $wiat neoludzi bliski bytby
stanowi wychylenia ku dzietu literackiemu, o ktérym pisat Blanchot. W $wiecie bedgcym
literaturg

»samotno$é pisarza — 6w los stanowiqcy jego ryzyko — zdaje sie pochodzi¢ stqd, ze przynalezy

on w dziele do czegos, co je samo zawsze poprzedza. Pisarz jest miejscem, gdzie dzieto pojawia sie
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w swej stanowczosci poczgtku, on sam jednak nalezy do czasu, w ktérym panuje niezdecydowanie
wlasciwe rozpoczynaniu na nowo”10.

Neoludzie sq wiec pisarzami w podwoinym sensie: zapisujq opowiesé, ktéra nigdy
do konca nie moze by¢ ich wtasng i przez ktérq zostali odrzuceni — tak jak dzieto lite-
rackie zawsze odrzuca tego, ktéry po nie siega. Ich osobista narracja zawsze pozostanie
echem wyraznego, choé¢ niezrozumiatego juz poczqtku, w ktérego cieniu przyszto im zyé.
Tym samym sqg podwdijnie wykolejeni z czasu — enigmatycznej przesztosci i porzucanej
na rzecz literatury terazniejszosci.

Problem stanie sie by¢ moze bardziej zrozumiaty, gdy przywotamy jeszcze inny frag-
ment z Przestrzeni literackie;:

,Pisac¢ to przeciqé¢ wiez fqgczqcqg mnie z mowq, to przeciqé relacje, ktéra sprawiajgc, ze méwie
do ciebie, pozwala mi méwi¢ w obrebie zrozumienia, z jakim to, co méwie, spotyka sie z twojej
strony, bo mowa ta cie przywotuje, bo jest wotaniem majgcym poczgtek we mnie, skoro koAczy sie
w tobie. Pisa¢ to zerwa¢ te wiez. To takze wycofa¢ jezyk z biegu $wiata, pozbawi¢ go tego, co czyni
zen wiladze, za sprawg ktérej gdy méwie, to $wiat sie wypowiada, to dzien jasnieje poprzez prace,
dziatanie i $wiat”.

Tych kilka zdan dos¢ dobrze oddaje istote komentarzy narastajgcych nad opowie-
$ciq Danielal. tgczqg one dwa wymiary czasowe tylko pozornie. Stowa by¢ moze nawet
bardziej niz czas dokonujq erozji zamknietych w dziele literackim znaczen. Z kazdym
zdaniem coraz wyrazniej oddala sie horyzont wtasciwe| opowiesci. Skalibrowanie rze-
czywistosci pod tekst w tym samym stopniu odseparowuije cztowieka przysztosci od $wia-
ta, co szklane $ciany i nowoczesna aparatura. Ten sam wymog komunikaciji — potrzeby
przeniknigcia tajemnicy, ktéra zdefiniowata bieg jego kontynuacjom — obraca zapiski
neoludzi w ,stos jatowych stow”. Klaustrofobiczne uniwersum przysztosci, zawarte w Moz-
liwosci wyspy, jest wszechogarniajgcym tekstem bez wigkszego znaczenia; tym bardziej
samotnym, im bardziej zwréconym ku istnieniu dzieta literackiego. Koto sie zamyka.

Wywtaszczanie podmiotu z siebie samego ma w Mozliwosci wyspy wiele z melan-
cholijnej repetycji ruchu dookota wtasnej osi, za ktérg idzie niemalze synonimiczna ,(...)
nuda tozsamosci, powagi, gtebi, pamieci — wszystkich tych modi egzystencjalnych, ktére
opierajqg sie na wytrwatym i sumiennym, zamknietym w sobie powtérzeniu”1!.

Nuda lektury

W swoim eseju Melancholia i ekstaza Agata Bielik-Robson przeciwstawia dwa rodzaje
nudy i skorelowanej z nig melancholii. Pierwsza z nich (o proweniencji postmodernistycz-
nej) to jatowy stan znuzenia $wiatem, melancholia raczej bezrefleksyjna; mroczny i ciezki
rewers pozqdanej ,lekkosci bytu”. Przeciwienstwo nudy spod znaku Merkurego — rozbie-
ganej, pobieznej — to jej wersja klasyczna, ktérej od wiekéw towarzyszy milczqey patronat
Saturna. Jest ona bezprzedmiotowq zatobg podmiotu, samoudreczajgcq, niekonczgeg

10 . Blanchot, op. cit., s. 15.

11 A Bielik-Robson, Nuda i ekstaza [w:] Nuda w kulturze, pod red. P Czaplinskiego, P Sliwinskiego, Poznan
1999, s. 26.
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sie refleksyjnodciq spojrzenia zwréconego ku przesztosci. Przejécie od dawnego sposo-
bu rozumienia i przezywania nudy w ponowoczesnosci miato dokona¢ sie wraz z za-
nikiem czego$, co Bielik-Robson za Nietzschem okresla jako zmyst historyczny, a tym
samym urosto do rangi kryzysu kultury Zachodu. Sporo w tym zastugi wspotczesnei fi-
lozofii francuskiej, w ramach ktérej historia i pamieé¢ niepostrzezenie przeistoczyly sie
w nieznos$ny balast przykuwaijqcy zycie do wiekowych pamigtek!2. Ponowoczesny pod-
miot nie chce juz rozpamietywad tego, co byto; lektura historii miataby bowiem zaktada¢
z gory wejscie w gotowe koleiny cudzego myélenia. Zamiast ciezaru kulturowego spad-
ku wybiera on wolno$¢ ekstazy — nowego Absolutu, tworzenia wiasnej transcendencii
via negativa!®. Szczegslnie obrywa sie Lacanowi i jego jouissance: anarchistycznej chwili
radosdci, ktéra

(...) kaze sie odnalez¢ zdekonstruowanej i zdecentralizowanej subiektywnosci wtasnie w chwili
jej ostatecznego zagubienia, samoutraty, bycia-poza-sobgq, bycia-bez-miejsca. Chce, by ponowo-
czesne ja zyto najintensywniej wiasnie wtedy, kiedy w bezczasowych chwilach ekstazy znajduie sie
z dala od siebie, z dala od wiasnego obrazu, od wszystkiego, co ztudnie uwazato za okreslajgce
je tozsamosé — w utopijnym i nieuchwytnym niby-miejscu, w ktérym — jak twierdzi Lacan — mieszka
jego prawdziwa istota: jouissance” 4.

W Lacanowskiej psychoanalizie termin fen rozumiany jest joko charakterystyczna
dla postmodermizmu, przygodna podmiotowos¢. W dodatku, jezeli juz sie pojawi, to za-
wsze w niezgodzie i w zaprzeczeniu wobec wszelkich struktur: ,ciezar dziedziczenia jest
w niej tak przyttaczajqcy, ze nie ma mowy — metaforycznie i dostownie — by zywe »ja« mo-
gto sie w nim zadomowi¢”'%. Przywotany przez Bielik-Robson Foucault idzie jeszcze dale;:

,(...) pisanie zmierza przede wszystkim ku temu, by stworzy¢ otwartq przestrzen, ktéra pochtonie
i unicestwi piszqcy podmiot. .. Kiedy$ pisanie miato obowigzek stwarza¢ nie$miertelnos¢, dzis nato-
miast otrzymato ono prawo do zabijania, prawo do tego, by sta¢ sie zabdjcq wlasnego autora”1®.

Jezeli wiec jezyk jest strukturq obcg, osobng i dominujgcg, to pytanie o to, czy istnieje
inna mozliwoé¢ zachowania wiasnego ,ja” niz milczenie, jest juz tylko retoryczne.

Tym samym ponownie wracamy do pantekstualnego $wiata Mozliwosci wyspy Ho-
vellebecqa, w ktérym mowa przestaje by¢ narzedziem sensotwérczej dziatalnosci czto-
wieka, a staje sie sitq rozporzqdzajgcg ludzkq egzystenciq. Sczytywanie i pomnazanie
tekstu umieszcza go w owym byciu-bez-miejsca i zwraca go kontemplacyjnie ku milczqce;
idei literatury — Blanchotowskiej ,bolesnej afirmacji”. Bielik-Robson doé¢ jednoznacznie
bedzie opowiadata sie przeciwko temu typowi ekstatycznej (a przez to ,ptaskiej i niein-
teresujqcej’!?) nudzie, ktéra wydaje ,ja” na dziatanie sit podminowujqgcych jego i tak
juz mocno nadwatlong kondycje. Inng, ocalajgcg mozliwosciq bytaby melancholijna,

12 Ibidem, s. 33.
13 Ibidem, s. 36.
14 Ibidem, s. 43.
15 Ibidem, s. 40.
16 Ibidem, s. 42.
17 Ibidem, s. 27.
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saturnowa kontemplacja zespolona z tym, co Benjamin rozumiat jako pamie¢ historycz-
ng. Taka forma ciggtego rozpamietywania uzgadnia wszystkie wymiary czasu — prze-
sztoé¢, terazniejszos$¢ i wszystkie warianty ,by¢ moze” — na drodze tagodnego rozwoju
ku przysztosci. Lektura w takim wydaniu to akt sprawiedliwy wobec wszystkich istnien,
ktére na przestrzeni wiekéw zawarta w sobie. Wreszcie jest tez pozytywna — zaktada,
ze na terenie literatury mozliwa jest wspélna, czasem by¢ moze trudna, ale jednak war-
to$ciotwércza praca pokolen!®.

Houellebecq wyprébowuije zupetnie inny koncept. Literatura jako forma pamieci oka-
zuje sie dla niego niezno$na. Stanowi ona rodzaj udreki, przypomina nie tyle przesztose,
ile narastajgcy wobec niej dystans. W jednym z listéw do Bernarda-Henri Levy’ego
Houellebecq wyrazi zresztq to przekonanie z catq stanowczosciq:

Jiesli jednak istnieje cho¢ jedna jedyna mysl, ktéra przenika wszystkie moje powiesci, graniczqc
niekiedy z obsesjq, to wiasnie nieodwracalnos¢ kazdego procesu degradacii, kiedy juz ten proces
sie rozpocznie. (...) W moich powieséciach nie ma przebaczenia, powrotu do tego, co byto, drugiej
szansy. Wszystko, co zostato utracone, zostato utracone juz na zawsze” 19,

Zastanym przez neoludzi spadkiem kulturowym byt wygenerowany w schytkowym
momencie trwania zachodniej kultury, postmodernistyczny i catkowicie skompromitowa-
ny — z perspektywy roku 4000 — model indywidualnoéci. Nawet w takiej formie stano-
wi jednak echo przesztosci, frapujgcy powidok innego $wiata — dreczgce, nieuchwyt-
ne widmo, przesqczajqce sie przez stowa do przysztosci. Literatura, sprowadzona tylko
do pamieci i historii, tworzy tym samym putapke zapetlonej analizy tego, co minione.
Kontemplacja tekstu w Mozliwosci wyspy to raczej wydanie jednostki na zer resentymen-
téow. Nie ma, zdaniem Houellebecqa, mowy o takiej pracy lektury, ktéra bytaby zdolna
w pozytywny sposéb przetworzy¢ co$, co jest juz definitywnie utracone.

Jezeli wigc pozytywne, twércze obcowanie z literaturg wydaije sie niemozliwe, to ko-
lejne pytanie narzuca sie samo: po co czytaé, skoro lektura oznacza tylko rézne warianty
niewoli?

Houellebecq zamyka swojq futurystycznqg historie nieco przewrotnie. Z jednej strony
wiemy juz, ze decyzja Daniela25 o opuszczeniu swojej samotni oznacza zerwanie taricu-
cha wcielen. Tym samym bohater, wychodzqgc ku rzeczywistodci, jednoczesnie wyznacza
nieistniejgcy do tej pory horyzont wtasnej $miertelnoéci. W szerszej perspektywie doty-
czytoby to tez sposobu przezywania literatury i méwienia o niej. W tym sensie Epilog jest
zaproszeniem do zanegowania i przekroczenia zycia-czytania oraz tego, co mogtoby
czeka¢ poza nim.

Mozliwosé ciszy

W beznadziejnie klaustrofobicznym projekcie literatury Blanchota istnieje nie-
wielka wyrwa, wmontowany w nig wentyl bezpieczeAstwa. Rimbaud po prostu uciekt
przed wezwaniem literatury i ukryt sie w pozorze zadomowienia w $wiecie. Odtqd miat

18 hidem, 31-32.
19 . Houellebecq, Bernard-Henri Levy, op. cit., s. 124.
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z gwattowng pogardg reagowaé na jakiekolwiek wzmianki o swoich utworach, ktére
nie przebierajgc w stowach, miat okresla¢ jako ,absurdalne, $mieszne, odrazajgce”2°.
Istnieje jednak inna mozliwosé milczenia, ktéra zaktada chwiejny stan nadal hierarchicz-
nej co prawda, ale jednak koegzystencji miedzy tym, co podmiotowe, i tym, co wieczne.
Literaturg, zdaniem Blanchota, mozna po prostu milcze¢.

Zwykto sie mysle¢, ze to dton uzbrojona w pidro jest synonimem wiadzy pisar-
skiej — kontroli nad stowem, ktére przelewa sie na pustq kartke zgodnie z wolg tego,
kto pisze. Autor Przestrzeni literackiej powie odwrotnie: reka odczuwa przymus pisania,
a przez to przynalezy w catoéci do literatury. Nie kieruje nig talent ani potrzeba ekspres;ji
siebie — $lizga sie ona po papierze po to, by przeméwito przez nig co$ znacznie donio$lej-
szego. Jest jednak druga mozliwo$¢, juz znacznie bardziej niejasna. Skupia sie gtéwnie
w drugiej rece, spoczywajqcej nieruchomo po przeciwne;j stronie kartki. Kiedy jedna dfon
sunie przez kolejne linijki, druga z nich tylko milczgco jej towarzyszy. Jest jednak moment,
w ktérym strumienn namnazajqcych sie stéw zostanie przerwany. To chwila poderwania
sie nieruchomej reki po to, by wyjg¢ otéwek spomiedzy skurczonych w pisaniu palcéw
i odfozy¢ go na bok?!.

,Pisac to przemieni¢ sie w echo tego, co nie moze przestaé méwié — i z tego powodu, zeby sta¢
sie dlan echem, w pewien sposéb musze to pokry¢ milczeniem. Wnosze wiec do tej nieustannej
mowy zdecydowanie i moc mojego wtasnego milczenia. Dzieki milczqcemu posrednictwu usen-
sualniam te nieprzerwangq afirmacije, rozlegty szmer, gdzie jezyk otwiera sie i staje obrazem, staje
sie wyobrazeniowym, méwiqcq glebig, niezréznicowanq petniq, ktéra jest pusta. Milczenie to ma
swoje zrodto w zaniku, do ktérego wezwany zostaje ten, kio pisze. Lub tez jest to zaséb jego wiadzy,
prawo reakcji, jakie zachowuje druga, niepiszqcq dton, a wiec ta czeéé¢ pisarza, ktéra zawsze moze
powiedzie¢ »nie« i — jesli trzeba — odwotac sie do czasu, przywrécic¢ przysztose”22.

Wiele znaczen miesci sie w gescie $wiadomego wyboru ciszy zamiast stéw. Z jednej
strony to akt poddania sie, uznania niedajqcej sie objgé stowem totalnosci dzieta lite-
rackiego. W pokornym pogodzeniu sie z tym, ze tekst zawsze bedzie sie przez piszqcego
raczej przelewat, tkwi jednak szansa na zaistnienie osobnego ,ja”. Wobec literatury i ra-
zem z nig mozna, zdaniem Blanchota, po prostu znaczqco milcze¢. Jednoczesnie jednak
to w punkcie granicznym, za ktérym jest juz tylko brak stowa, literatura zyskuje najgtebszy
wyraz. Negatywna obecnosé¢ piszgcego ,ja” miataby by¢ cechg najwybitniejszych dziet.

Jezeli co$ indywidualnego moze zosta¢ przemycone do dzieta, to tylko pewnego ro-
dzaju ton, wyczuwalnie pobrzmiewajgcy miedzy wersami i zdaniami. Nie jest to jednak
jego idiomatyczny gtos, a sita decyzji o tym, by przerwa¢ pisanie. Tak jak sama literatura,
pisarz moze przejawic sie w dziele tylko paradoksalnie, bo poprzez cisze. Ton nie odsyta

4(...) do stylu, oryginalnosci czy waloréw jezyka, lecz wiasnie do tego milczenia, do tej nieztom-

nej sity, dzieki ktorej ten, kto pisze — wyzbywszy sie siebie, zrezygnowawszy z siebie — w zaniku tym

20 . Blanchot, op. cit., s. 51.
21 Ibidem, s. 16-18.
22 Ibidem, s. 18.
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zachowat jednak moc pewnej wiadzy, zdolno$¢ zdecydowania o zamilknigciu, aby to, co méwit bez
poczgtku i koAca, nabrato w tej ciszy formy, spéjnosci i stato sie zrozumiate.

Ton nie jest gtosem pisarza, lecz gtebig milczenia, ktérym pokrywa on mowe. W efekcie jest to
wcigz jego milczenie, co$, co z niego zostaje w odsuwajgeej go na bok dyskrecji”23.

Czym zatem bytby nadchodzqcy koniec epilogu Mozliwosci wyspy? Przerwaniem
opowiesci? Koncem tekstu? Ostateczng kropkq wiericzqeq zdanie, za ktérg miataby sie
skonczy¢ sama literatura? Radykalny akt porzucenia nie neguje przeciez jej konieczno-
$ci. Bohater porzuca bowiem nie tyle tekst, w kiérym raportuje przeciez swoje dalsze
doswiadczenia, ile wystepuje przeciwko nudzie pustostowia po to, by ocali¢ wtasne, pod-
miotowe doswiadczenie. Koniec jest tu dopiero poczgtkiem, a zamkniecie — koniecznym
warunkiem otwarcia. Chodzitoby o wyrwanie sie z zakletego kregu namnazajgcych sie
zdan, ktére w zaden sposéb nie sq w stanie okietzna¢ doswiadczania lektury, a jedynie
iq zagadujg.

Ostatnie kilkadziesigt stron to sprawozdanie z zycia na nieznanych, pozornie zatem
pozatekstowych przestrzeniach egzystencii. Stan ten w sposéb szczegélny zostat opisany
w ostatnich, enigmatycznych zdaniach powiesci:

.Kgpatem sie dtugo, w storicu i w $wietle gwiazd, i nie odczuwatem niczego wiecej poza nie-
jasnym, ozywczym uczuciem. Szczedcie nie bylo mozliwym horyzontem. Swiat zdradzit. Moje ciato
nalezato do mnie jedynie przez krotki czas; nigdy nie osiggne wyznaczonego celu. Przyszto$é¢ byta
pusta; byla gérg. Moje sny roity sig od uczuciowych bytéw. Bytem, nie bylo mnie juz. Zycie byto
prawdziwe”24.

Koniec Mozliwosci wyspy to powolny proces zapadania milczenia, ostatniego jeszcze
wyprébowywania stopniowo wygaszanej juz mowy. Daniel po raz ostatni jeszcze obraca
w mowie kilka poje¢: mito$¢, indywidualizm, przywigzanie. Przyglgda sie im uwaznie
po to, zeby odsunqg¢ je od siebie... z lekkim smutkiem?2 wzruszeniem ramion?2 obojetno-
$cig? Pewne jest tu tylko narastajgce przekonanie, ktére mocno wybrzmi na chwile przed
koricem powiesci: ,Jestem niewyzwolony”28. Czy za radykalnym i catkowitym porzuce-
niem literatury miataby i$¢ faktyczna wolnog¢?2

Wyiscie z futurystycznej samotni bytoby raczej wyzwoleniem w takim sensie, jak ro-
zumiat to Blanchot. Otéwek zostat odtozony i zapadto milczenie — ta cisza petna blizej
nieokreslonych, cho¢ doniostych znaczen.

Ostatnia kropka

Na rézne sposoby mozna bytoby opisa¢ kilka ostatnich zdan Mozliwosci wyspy.
Trudno przy tym oprze¢ sie pokusie przeksztatcenia tych kilku migotliwych mozliwo-
$ci odczytan w jaki§ pozytywny projekt: lektury, podmiotowosci, egzystencji. Mozna
uzbiera¢ kilka cytatéw, ktére przemawiatyby za podbudowujgcq czytelnika interpreta-
cig. W gescie zerwania z literaturg dokonuije sie prawie niezauwazalnie przestawienie

25 Ibidem, s. 19.
24\, Houellebecq, Mozliwos¢ wyspy, ttum. E. Wielezyriska, Warszawa 2015, s. 486.
25 .

Ibidem, s. 485.

Tekstualia” nr 2 (49) 2017 95




akcentéw, ,przebarwienie” samotnosci z bolesnej afirmatywnosci zrodzonej z odrzucenia
— samotnos$ci sensu stricto — w blizej nieokreslong samotnoé¢ uwewnetrzniong, ocalajg-
cq. Argumenty bylyby jednak mocno niepewne, a sama konkluzja wcale nie tak pozy-
tywna. Mozna wyprébowad tez takg mysl: tekst nie znikngt, lecz ulegt ozywczemu zawie-
szeniu i zostat wystawiony na do$wiadczanie lektury juz poza nig samq. Do$wiadczanie,
ktore by¢ moze — jak sugeruje Houellebecq — nie jest niczym szczegdlnym i nie musi nieé¢
za sobg oczywistych dramatycznych przesunieé¢. Kilka mglistych przeczu¢, ktebigce sie
niesprecyzowane wrazenia. Mozliwe tez, ze wlasnie na tym polega jego wyjgtkowosé.
Woazna bytaby zatem widmowa obecno$é¢ literatury, ktéra takie szczegélne przezycie
umozliwia. Jest tez i bardzie| katastroficzne odczytanie. By¢ moze literatura w ujeciu
Houellebecqa moze stuzy¢ tylko dezintegrowaniu podmiotu — osadzaniu go w pono-
woczesnej pustce i uzaleznianiu go od ekstatycznych momentéw przyptywu tozsamosci.
Trudno osqdzi¢ jednoznacznie, ktdre z tych odczytan sytuowatoby sie najblizej uni-
wersum Mozliwosci wyspy. Mam jednak watpliwosci, czy powies¢ Houellebecga domaga
sie takich rozstrzygnie¢. Czy istotq literatury nie jest wtaénie tworzenie samych mozliwosci
lektury2 W tym, ze ostatecznie (i na cate szczeécie) opiera sie doraznym prébom jej po-
zytywnego lub negatywnego sfunkcjonalizowania? Jedyne, co by¢ moze da sie wyprowa-
dzi¢ z tego tekstu, to przekonanie o nieskoriczonych mozliwosciach dzieta literackiego,

ktére nie zna opozycji miedzy ponowoczesng ,matq $mierciq”2®

a ,pozyciq depresyj-
ng”?7. Literatura bytaby samg mozliwoscig, o ile pozwolitoby sie jej milczec.

Woéwcezas zakonczenie Mozliwosci wyspy bytoby swego rodzaju zawieszeniem bro-
ni. Na podobny gest, jak mi sie zdaje, natrafiamy tez u Blanchota. Gdy po raz ostatni
siegniemy do Przestrzeni literackiej — ostatniego akapitu, ostatniego wyciggniecia dtoni
ku dzietu literackiemu — ponownie trafimy na przedzielajgey czytelnika, autora i dzieto
spojnik ,i":

,Przestrzen wiersza bez reszty uobecniona jest przez to »i« wskazujgce na podwding nieobec-
no$¢, na najbardziej tragiczny moment oddzielenia, natomiast pytanie, czy bytoby to réwniez »i«,
ktére tqczy i zbliza — czy bytoby to czyste stowo, w ktérym pustka przesztosci oraz pustka przysztosci
stajq sie naprawde obecne (...) — otéz pytanie to zastrzezone jest przez samo dzieto, objawiajqc sie
w nim wéwczas, gdy powraca w glebie skrytosci, w udreke zapomnienia”28.

Ani Houellebecq, ani Blanchot nie oferujq nic wiecej ponad same chybotlive per-
spektywy obcowania z dzietem literackim. Nic, co gwarantowatoby pokojowe, réw-

norzedne z nim przebywanie. Zamiast dawa¢ wiele odpowiedzi, kazdy z nich na swoj

26 »(...) mata émier¢ (...) to paradoksalnie moment najsilniejszego natezenia zycia. Ale nie zycia autora, pod-

miotu — tych bytéw cigglych, ciezkich i uwiktanych — lecz nieuchwytnego, lacanowskiego ja, ktére nie potrafi
dojé¢ do gtosu inaczej, jak tylko unicestwiajgc swoje fatszywe pseudonimy”, zob. A. Bielik-Robson, op. cit., s. 42.
27 ,Pozycja depresyjna — dawniejsza melancholia — wyraza sie w pewnym smutku i powstrzymaniu od aktywnosci,
ale jest to smutek pogodny. Milczenie i biernosé nie sq w niej po prostu tylko negatywne, przeciwnie — sq one hot-
dem sktadanym zfozonosci $wiata. Pozycja depresyjna jest oznakq dojrzatoéci, to w niej bowiem podmiot godzi
sig z konieczno$ciq uwiktania w struktury, ktére nie sq od niego zalezne, a wigc z koniecznosciq zycia w $wiecie,
o ktérym juz wie, ze nie wszystko w nim bedzie szfo po jego mysli”. Zob. ibidem, s. 45.

28 M. Blanchot, op. cit., s. 298.
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sposéb stawia jedno i to samo pytanie: czy wlasnie niepewno$é lektury i pisania nie jest
najwyzszq wartosciq tej trudnej przygody, jakq jest literatura?

Summary
The silence of literature. Houellebecq’s The Possibility of an Island

Readings of the fourth novel in Michael Houellebecq’s literary output have generally converged
with the interpretations of his previous works, highlighting the writer’s critical observations about
the postmodern condition of the Western Man: someone who stands on the rubble of a modern
decadent’s prevalent values. The article presents a different view on ,The Possibility of an Island”
by referring to Maurice Blanchot’s ,The Space of Literature”. In the light of Blanchot’s contem-
plations about the literary work as superior to the author, a dystopian tale about the life of Daniel
and his subsequent incarnations becomes a statement on writing as well as reading. In this futuri-
stic, pantextual story, composed exclusively from diary entries, the rules are set first and foremost
by literature — with all its consequences, primarily negative. By comparing Blanchot and Houelle-
becq, one can trace the relationship of the writer/reader with the text and look into the possibilities

of franscending the evoked reality.

Stowa kluczowe: Houellebecq, Blanchot, milczenie, literatura, Mozliwo$é wyspy

Keywords: Houellebecq, Blanchot, silence, literature, possibility of on island

Autorka — Anna Krzton

Tekstualia” nr 2 (49) 2017 97




98

Autorka — Anna Krzton

Jekstualia” nr 2 (49) 2017




Mateusz Pytko
(Uniwersytet Warszawski)

Sztuki miesa. Negacje akcjonistow wiedenskich
i Wernera Schwaba

Artykut ten bedzie probq zakreslenia ptaszczyzny imaginacyjnej umozliwiajgcej wydo-
bycie afektywnego i historycznego zrédta odczuwania/tworzenia dramatéw przez Wer-
nera Schwaba oraz ukazania ich potencjalnie politycznego wymiaru. Zadanie polityczne
wylaniajqce sie z tekstéw Schwaba datoby sie sformutowaé¢ jako: zakazenie fekalnym
jezykiem przedstawicieli réznorodnych grup spotecznych sportretowanych w jego dra-
matach, ktérzy wpadajge w jezykowe koleiny, zmierzajg ku samoupokorzeniu, destrukcji
i odpodmiotowieniu. Wytoczenie fekalnego arsenatu przeciw jakze suchemu spoteczen-
stwul. Komplementarnym celem tej pracy jest ukazanie dramaturgii Schwaba jako prze-
dtuzenia ekscesywnej, transgresyjnej linii akcjonistow wiedeniskich, a szerzej: wpisania jej
w nurt sztuk plastycznych, powigzanie analizy obszaru jezykowego, scenicznych wskazo-
wek dotyczqceych scenografii oraz ruchu postaci, celem umiejscowienia ich w kontekscie
malarskim, wyobrazeniowym. Jak sqdze, tym, czego dokonat Schwab, byto przeniesienie
brutalnej performatywnosci udreczonych austriackich ciat akcjonistéw w przestrzen je-
zyka. Autor Prezydentek dokonat rozszerzenia akcjonistycznej fekalnej performatywno-
$ci na kolejnych przedstawicieli spoteczenstwa mieszczanskiego. Wokot tej tezy bedzie
krgzy¢ pytanie o to, czy negacja sztuki moze dokona¢ sie w obrebie jej wlasnego pola,
a jesli tak, to za pomocq jakich $rodkéw? Jakie sq warunki jej mozliwoscie Czy praktyka
abiektalna wiedenskich akcjonistéw posiadata takg moc? Co prowokowato do jej wy-
zwolenia? Czy kazdorazowo préba zanegowania sztuki wychodzi z pola spoteczno-po-
litycznego — z jej dyscyplinujgcymi, moralnymi i molarnymi maszynami instytucjonalnymi
i dyskursywnymi (,To nie jest sztukal”, ,To jest chore!”, ,To teatr narodowy!”2)?2

W poszukiwaniach odpowiedzi na te pytania bede rozwija¢ rozpoznania biografa
Wernera Schwaba — Helmuta Schédela, ttumaczki i eseistki — Moniki Muskaty oraz te-
atrolozki — Matgorzaty Sugiery, u ktérych da sie odnalezé tropy wskazujgce na plastyczny
rodowéd dramaturgii Schwaba®. Wiasnie w kontekscie radykalnych praktyk artystycznych
neoawangardy wiedenskiej lat 1962-1971, uzywajqcej ludzkiego ciata jako tworzywa,

1 70b. J. Littell, Suche i wilgotne, tum. M. Kaminska-Maurugeon, Krakéw 2009.

2 Zob. K. Franczak, Przesztos¢ w austriackim dyskursie publicznym — przypadek Heldenplatz Thomasa Bernharda
[w:] Pamie¢ Shoah, pod red. T Majewski, A. Zeidler-Janiszewska, tédz 2009, s. 289-306; Takze: M. Muskata,
,Na pierwszym pietrze gra sig na skrzypcach, w piwnicy odkreca sig gaz” [w:] eadem, Migdzy Placem Bohateréw
a Rechntiz. Austriackie rozliczenia, Krakéw 2016, s. 95-106.

3 Zob. M. Sugiera, Werner Schwab: na przecieciu stéw i ciat [w:] W cieniu Brechta. Niemieckojezyczny dramat
powojenny 1945-1995, Krakéw 2009, s. 401-432. M. Muskata, Oschwabieni [w:] W cieniu brechta..., op.cit.,
s. 229-238.
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chciatbym rozpatrywa¢ Schwabowe negacje. Dziatania grupy wiedenskich akcjonistéw
byty o tyle radykalne, o ile radykalne moze by¢ dziatanie w materii ciata. Interwencje
Gintera Brusa, Hermanna Nitscha, Otta Muehla i Rudolfa Schwarzkoglera zmierzaty
ku wykroczeniu poza horyzont sztuki na rzecz interwencji w polu spotecznym. Materig
sztuki stato sie ciato oraz rzeczywisto$¢ traktowana jako poszerzone do nieskonczonosci
ptoétno bgdz teatralna scena. Jak stwierdzat jeden z akcjonistéw — Otto Muehl: , W moich
akcjach wyszedtem poczgtkowo z zatozen artystycznych, ale teraz widze wszystko coraz
mnie| jako sztuke. To, co robie, jest raczej czym$ w rodzaju przeciwnego bieguna spote-
czenstwa”®. Schwab o tyle radykalizuje te dziatania, o ile zaszczepia cielesne przeksztat-
cenia i deformacje w przestrzeni najbardziej intymnej, a zarazem pozornie niewinnej,
przezroczyste| (zwlaszcza dla klasy mieszczanskiej) — w warstwie jezykowej. Radykalng
intertekstualno$¢ Schwaba (parafrazy dramatéw Szekspira, Schnitzlera, Goethego) nale-
zatoby rozpatrywa¢ nie w kategoriach wpisywania sie w nobliwg tradycje teatru, ale jako
prébe zakazenia struktury teatru instytucjonalnego i wreszcie martwej klasyki — ich nega-
ciq, jako destrukcje za pomocq maszyny zwanej Schwabdeutsch. Takze wyrazisty wymiar
rytualny tej dramaturgii (zwlaszcza w jej odstonie eksperymentalnej, obecnej w takich
dramatach jak Antyklimaks czy Moja psia twarz) fqczy sie, jak sie wydaje, bezposrednio
z transgresyjnymi praktykami akcjonistow wiedenskich.

Gruntowanie

Pigty lipca 1965 roku. Biata postaé¢ przekroczyta ramy ekspresjonistycznego obra-
zu, zbiegta ze sterylnych przestrzeni muzealnych i spaceruje ulicami Wiednia. Mezczy-
zna z czarnqg liniq przecinajgcq szczelnie zamalowane na biato ptétno ciata poszukuje
wtadciwe| przestrzeni. Usmiecha sie, rozglqdajgc za sceng, ktéra bytaby odpowiednio
przestrzenna, symboliczna i bolesna. Widmo kieruje sie ku Heldenplatz. Tam jednak
przestrzen obrazu zostaje ponownie oczyszczona przez stuzby panstwowe w postaci funk-
cjonariusza o godnej posturze, w dtugim skérzanym ptaszczu i dobrze wypastowanych
butach. Na gtowie Schirmitze. Gruntowanie. Spacerujgcy po Wiedniu Ginter Brus zo-
staje zatrzymany przez policje, nastepnie skazany na kare grzywny za zaktécanie porzqd-
ku publicznego: ,Malowanie na sobie jest efektem dalszego rozwoju sztuki malarskie;.
Powierzchnia obrazu utracita funkcje jedynego $rodka wyrazu. Zostata sprowadzona

4 Cyt. za: P Krakowski, O sztuce nowej i najnowszej, Warszawa 1981, s. 46. tatwo o skojarzenie z Artaudowskq
dzumgq, rzeczywistym stanem wyjgtkowym (Benjamin), ktéry znosi wszystkie réznice, hierarchie: ,Po wybuchu
dzumy rozpadajq sie w miescie struktury spoteczne: przestajq istnie¢ stuzba sanitarna, armia, policja, wiadze
miejskie. Zapalaijq sig stosy dla zmarltych, zaleznie od iloéci rgk, ktére mogq je wznies¢. Kazda rodzina chce mie¢
wiasny. A potem i drzewo, i wolne miejsce, i ptomienie stajq sie rzadsze, dochodzi do walk rodzin zgromadzonych
wokét stoséw, wreszcie nastepuje powszechna ucieczka, za wiele jest bowiem trupéw. (...) Do doméw stojqcych
otworem, wdzierajq sie mety spoteczne, uodporniane na zaraze chyba tylko przez rozszalatq chciwo$é; tupiq
bogactwa, z ktérych wiedzq dobrze, nie warto korzysta¢. | tak wiasnie powstaje teatr. Teatr, czyli natychmiastowa
przypadkowo$¢ czy bezinteresowno$é¢, co popycha do czynéw niepotrzebnych, niemogqcych przynies¢ spotecz-
nosci pozytku” (A. Artaud, Teatr i dzuma [w:] idem, Teatr i jego sobowtér, ttum. J. Bloriski, Warszawa 1966,
s. 61). O Wernerze Schwabie w kontekscie koncepcji Antoina Aratud pisat M. Czardybon, zob. tegoz, , TEN skan-
daliczny jezyk trzeba w trybie doraznym zwyczajnie rozstrzela¢ JAKIMS jezykiem”. O teatrze Wernera Schwaba
[w:] ,Tekstualia” 2015, nr 3.
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do swojej istoty: $ciany, przedmiotu, zywej istoty, ludzkiego ciata”®

— moéwi Ginter Brus,
wcielajgcy sie w te posta¢, ktdra swq jednostkowq obecnosciq zagraza jednosci kom-
pozycyinej Wiednia. Czystosci. Suchosci. Jego dziatanie w zatozeniu miato mie¢ wymiar
terapeutyczny. Jak ttumaczyt to artysta przy okazji akcji Préba wytrzymatosci: ,Bede kie-
rowaé w strone widzéw impulsy wywotujgce rodzaj wstrzqsu; z poczqtku wprawiq ich one
w zaktopotanie, pézniej jednak przeksztatcg sie w zbawienne rozwigzanie konfliktow”é.

Dloczego Brus musiat zosta¢ zatrzymany? Poniewaz byt ciatem, kidre wymkne-
to sie spod kontroli; poniewaz akcja byta nazbyt skuteczna i niebezpiecznie zblizyt sie
do ujawnienia pustki, dziury niepamieci ziejgcej w centrum miasta. Heldenplatz byt wszak
austriackq scenq pierwotng — tak jak rozumie jq Grzegorz Niziotek, rozszerzajqcy stoso-
walnoé¢ tego pojecia do opisu dyskursu polityczno-spotecznego:

+Koncepcja sceny pierwotnej niesie ze sobq problematyke spojrzenia i poprawnej interpretaciji
tego, co sie widzi. Z punktu widzenia do$wiadczajgcego podmiotu scena pierwotna jest zawsze sce-
nq rekonstruowanq retrospektywnie i réwnoczesnie konstruowang jako fantazmat. Jej rozumienie
jest zawsze op6znione, dtugo niedostepne interpretacjom werbalnym — czyli jest obrazem opéznia-
igcym swoje pojawienie sie w jezyku i narracji””?.

Odnosi sie to réwniez do doswiadczen austriackich i interwencji akcjonistycznych,
zaburzajgeych symboliczne konstytuowanie pamieci historycznej. W rozumieniu akcjo-
nistéw wiedenskich sztuka i spoteczenstwo to miejsca dogtebnie i immanentnie skazone
faszyzmem, a wiec godne destrukcji — konsekwentnie przekierowanej na wiasne ciato,
bedqce produktem suchego spoteczenstwa, a tym samym najefektywniejszq przestrzeniq
do eksperymentéw formalnych (tudziez fekalnych). To préba wydobycia za pomocq jed-
nostkowej cielesnosci, wdzierajqcej sie w rozlegtq przestrzen Placu Bohateréw, obrazéw,
ktére pragng by¢ zapomniane. Przywotam piekne opisy Moniki Muskaty odtwarzajqce to,
co zostato zagruntowane:

.Byt ciepty marcowy dzien. Na Heldenplatz, placu Bohateréw w Wiedniu, od rana zbierali
sie ludzie. Potezny ryk »Sieg Heil« z kilkuset tysiecy gardet grzmiat nad miastem. Ze zbitego ttumu
wynoszono omdlate kobiety. Hitler sie spézniat. Ale c6z znaczyto kilka godzin — przeciez w Austrii
czekano na niego od lat.

Kiedy o $wicie 12 marca 1938 roku nad Wiedniem pojawity sie niemieckie samoloty, nikt
nie odebrat tego jako ataku. Wkraczajgce oddziaty powitano kwiatami i swastykami. Kilka godzin
pozniej Hitler w odkrytym mercedesie przejechat triumfalnie austriackg granice niedaleko Braunau,
gdzie sie urodzit. Oto spetniato sie jego marzenie, kidre wyjawit juz w 1924 roku na pierwszych
stronach Mein Kampf: by jego ojczysta Austria wigczona zostata do »Wielkogermanskiej Rzeszy«.
Na drodze przejazdu do Wiednia pozdrawiali go rozentuzjazmowani rodacy. Z czciq zbierali ziemie,

po ktérej przetoczyly sie kota samochodu Fihrera.

5 G. Brus, Wybrane teksty teoretyczne [w:] Akcjonizm wiedenski. Przeciwny biegun spoteczefstwa, tum. J. Bu-
rzynski, Krakéw 2011, s. 57.

6G. Brus, op. cit., s. 52.
7 G. Niziotek, Polski teatr Zagtady, Warszawa 2013, s. 249.
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Siedem lat pézniej na placu Bohateréw wiedenczycy sadzili kartofle, zeby podreperowa¢ nedz-
ne zaopatrzenie w zywno$¢. Z nieba sypaty sie bomby i ulotki podpisane przez dowédce zbliza-
iacego sie Trzeciego Frontu Ukrainskiego, marszatka Totbuchina, zwiastujgce Austriakom rychte
wyzwolenie spod »niemieckiego jarzma«. W deklaracji moskiewskiej z 1943 roku zagwarantowano
Austrii status »pierwszej ofiary Hitlera«. U schytku wojny Austriacy mogli wskoczy¢ na wéz aliantéw
i $wietowad z nimi zwyciestwo nad faszyzmem”8.

Dziatania na wiasnym ciele majq na celu wydobycie obscenicznego charakteru wta-
dzy panstwowej skrywajgcej nazistowskie zbrodnie, wybebeszenie tego schizofrenicznego
pekniecia, kitére pozwolito Austriakom po woijnie tak tatwo ,wskoczy¢” w sielankowy
alpeijski kostium gérala i ,pierwszych ofiar Hitlera”®. Jak pisze Brus:

Mysle, ze moje akcje — tak jak akcje moich towarzyszy — mogly sie odby¢ w tej formie jedynie
w Wiedniu. Naszym dziedzictwem byta wiedenska Secesja i austriacki ekspresjonizm, co pozwala
wyjasni¢, wraz z brutalnym potepieniem naszej twoérczosci, nie tylko tej twoérczosci czesto przestylizo-
wany i agresywny charakter, lecz takze nasze radykalne wglgdy w psychike”1°.

Akcjonizm wiederiski wpisuje sie w tradycying linie przyswajania negatywnosci ero-
tycznej i tanatycznosci Jugendstilu.

»Moje postacie to rury otwarte z przodu i z tytu. Przez te rury przepuszczam sztuke”
— méwi Schwab w jednym z wywiadéw!!. Takimi rurami stali sie 7 czerwca 1968 roku
Gunter Brus, Otton Muehler i inni biorgcy udziat w akcji. Miejscami przeptywéw wnetrza
i zewnetrza. Podczas najstynniejszej, by¢ moze, akcji Sztuka i rewolucja, zorganizowanej
na Uniwersytecie Wiedenskim na zaproszenie Socjalistycznego Austriackiego Zwigzku
Studentow (SOS) Brus rozebrat sig, nacigt zyletkq klatke piersiowq, oddawat mocz, na-
stepnie wypijat go i wymiotowat. Intonujgc austriacki hymn narodowy, wyprézniat sie
i smarowat ciato ekskrementami. Muehl wojskowym paskiem smagat masochiste, kto-
rego twarz zostata ukryta pod warstwg bandazy (bitego nie zidentyfikowano). Paradok-
salnie dzieki tym dziataniom udaje sie w petni wydoby¢ obsceniczny charakter wtadzy
panstwowej, przekraczajqcej ekscesy akcjonistéw. Represje dotykajq zwtaszcza Gintera
Brusa, wobec ktérego zostaje zastosowany caty biopolityczny aparat wtadzy. Ten obsce-
niczny charakter ujawnia sie w wyjgtkowo groteskowej formie przy okazji badan psychia-
trycznych przeprowadzonych na polecenie sqdu. Orzeczenie na temat poczytalnosci Bru-
sa wydawat mianowicie dr Heinrich Gross, regularny funkcjonariusz panstwa, szanowany
doktor o sytej twarzy, ktéry

8 M. Muskata, Miedzy Placem Bohateréw a Rechntiz. Austriackie rozliczenia, Krakéw 2016, s. 19.

9w pozbyciu sie ciezaru odpowiedzialnosci dopomogt Austriakom takze pewien rodzaj schizofrenii: byli winni
jako Niemcy, a nie jako Austriacy, popetnili zbrodnie w imie Rzeszy, a nie w imig Austrii. To Niemiec, ktéry siedziat
w Austriaku, kazat mu péjé¢ za Hitlerem i omamit germanskgq religiq. Po wojnie nad Dunajem nastata koniunk-
tura na austriacki patriotyzm. W wyidealizowanej historii, w mitach i legendach, z podstawowym oczywiscie
habsburskim, odnajdowano stereotyp szcze$liwej Austrii, do ktérego w zaden sposéb nie pasowat germanski
narodowy socjalizm z jego konsekwencjami w postaci komér gazowych i krematoriéw” (M. Muskata, Austriackie
rozliczenia..., op. cit., s. 21).

105, Brus, op. cit., s. 58.

11y Schwab, Vom Schrottwert de Dinge: Das Allergewdhnlichste im Blick, rozmawiat H. Schneider, ,Salzburger
Nachrichten”, 5.01.1991, ttum. M. Muskata [w:] M. Muskata, Miedzy Placem Bohateréw..., op. cit., s. 233.
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W czasie wojny na oddziale dziecigcym [kliniki psychiatrycznej Am Spiegelgrund] przeprowa-
dzat pseudonaukowe eksperymenty, torturowat, gtodzit, a wreszcie wybawiat od cierpien $miertel-
nym zastrzykiem (eutanazji poddano co najmniej 789 dzieci). Trafiaty do niego dzieci z zaburze-
niami, opdznione w rozwoju, traktowane jako zycie niegodne zycia, ale réwniez dzieci krngbrne,
sprawiajgce problemy wychowawcze albo tylko zamkniete w sobie, matoméwne, smutne. Gross
zbudowat powoijenng kariere naukowgq, korzystajgc z pokaznego zbioru preparatéw mdézgowych
pochodzqgcych wlasnie z tamtych czaséw. Stat sie w Wiedniu najbardziej wzigtym bieglym sqgdowym
Drugiej Republiki”12.

Niepoddany procesowi denazyfikacji, doskonale funkcjonuje w urzqdzeniach® pan-
stwowych, orzekajgc o racjonalnoéci poddawanych badaniom. Z raportu psychiatrycz-
nego Guntera Brusa: ,Osobowo$¢ pana Brusa zdradza zaburzenia psychopatyczne,
co oznacza, ze nie potrafi on poradzi¢ sobie z wtasnymi napieciami wewnetrznymi. Wy-
raznie okazuje on réwniez oznaki nadmiernie rozwinietych mechanizméw agresji oraz
silng sktonno$¢ do wchodzenia w konflikty z otoczeniem, $rodowiskiem i spoteczenstwe-
m”4. Innymi stfowy: Brus jest przeciwienstwem doktora Grossa, ktéry doskonale wiedziat,
jok poradzi¢ sobie z wtasnymi napieciami wewnetrznymi oraz jok bezkonfliktowo funk-
cjonowaé w faszystowskim, a nastepnie postfaszystowskim spoteczenstwie austriackim.
Jak zauwazat Klaus Theweleit, mordercy nie sq predysponowani, by znalez¢ sie w gabi-
netach psychiatréw i psychoanalitykéw, lecz z zasady to oni leczq zepsute spoteczenstwo
za pomocq $mierci'®. W przypadku Grossa usmiercanie wysublimowato sie w praktyke
dyscyplinarng.

Zaburzenie

Szczegdlnego rodzaju zaburzeniem (Verstérung) wywotanym uniwersyteckim ekspe-
rymentem akcjonistéw, ktéremu pragne sie blizej przyjrze¢, tq okrezng drogq zmierzajgc
zarazem ku Schwabowi, jest list bedqcy protestem przeciwko akcji Sztuka i rewolucja.
Zostat on napisany w imieniu ,publicznosci”, a podpisany pseudonimem Staberl. Wzbu-
rzony autor w rzeczywisto$ci nazywat sie Richard Nimmerrichter i byt felietonistq austriac-
kiej gazety codziennej ,Die Kronen-Zeitung”. Co istotne dla ujawniajgcych sie w liscie
fantazji, Nimmerrichter w czasie drugiej wojny $wiatowej od 1940 do 1944 czynnie stuzyt
iako zotnierz Wehrmachtu. Wielokrotnie wyrazat takze sympatie dla Jérga Heidera?€,

12 . Muskata, Austriackie rozliczenia..., op. cit., s. 24.

13 Odnosnie Foucaultowskiego pojecia urzqdzenia jako wcielenia abstrakeyjnych zasad organizujgcych rzeczy-
wisto$¢, a takze jego relacji z Deleuzjanskimi maszynami zob. M. Herer, Struktury - maszyny - kreacje, Krakéw
2006, s. 105-111.

14 Akcjonizm wiederski..., op. cit., s. 50.

15 70b. K. Theweleit, Smiech mordercow. Breivik i inni. Psychogram przyjemnosci zabijania, thum. P Stronciwilk,
Warszawa 2015.

16 Skrajnie prawicowy polityk, kiéry od 1986 roku stat na czele populistycznej FPO (Austriacka Partia Wolnosci),
zastyngt z wypowiedzi apologetycznie odnoszqcych sie do wojennych dokonar austriackich hitlerowcéw, m.in.
nazywajqc SS-manéw ,ludzmi honoru”. Zob. M. Muskata, Austriackie rozliczenia..., op. cit., s. 26.
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a jego populistyczne felietony zostaty ocenione przez historykéw jako ,wyjgtkowo jaskra-
wy przyktad publicystyki apologizujgcej narodowy socjalizm”1?.

Charakter tego moralnego bluzgu Nimmerrichtera jest szczegélnie interesujqcy
w konteksécie mozliwosci niewtasciwego uzywania wtasnego ciata (co, 4cisle rzecz bio-
rqc, byto przedmiotem procesu sqdowego akcjonistéw!8); ciata buntujgcego sie prze-
ciw penitencjarnym praktykom normujgcym, a zarazem poszukujgcego linii ujécia poza
sztuke. Przytocze diuzszy fragment interwencyjnego listu Nimmerrichtera z zaznaczeniem
elementow, ktére sq kluczowe dla mediacyjnego potgczenia miedzy akcjonistami a rzez-
bami jezykowymi Wernera Schwaba. Bedq to punkty ujawnienia rozkoszy wiadzy, prze-
mawiania w imieniu ttumu, miejsca splotu pragnienia seksualnego z oburzonym ciatem
narodu austriackiego:

»Sama my$l o tym, ze swojq nagosciq miatbys zbezczesci¢ $wigtynie, wydaje sie tak okropna,
iz jest nam przykro z powodu zniesienia kar cielesnych. Znamy jednak ludzi, kiérzy
po odsiedzeniu kary ztapiq cie i porzqgdnie sttukq. | nie mysl, ze boimy sie podpisa¢ ten list
— nie boimy sig, ale jestesmy przekonani, ze pézniej by gdzies na nas zaczekat i zastrzelit jak psy,
poniewaz powiedziate$, ze masz w domu pistolet i »wystarczajgco duzo« amunicji. A nikt nie daje
sie zastrzeli¢ brudnej $wini takiej jak ty, bo kazdy, kto potrafi zachowywa¢ sie réwnie odrazajgco
jak ty, jest zdolny do zabicia cztowieka! Pozostajemy wigec anonimowil (...) Taka brudna $winia
jak ty nie moze by¢ Austriakiem! Masz juz tylko jedno wyijscie, jesli mimo wszystko odczuwasz
potrzebe, by ludzie cie podziwiali: sprébuj powiesi¢ sie bez zadnych $wiadkéw w celi (tylko
zeby$ byt nagil). Najpierw musisz jednak przeciggnaqé catq line przez swoje odchody!
Tylko wéwczas smieré z radosciq przyjmie twoje cenne ciato!! (...) Nigdy nie uda sie
w petni wykluczy¢ odchylen od normalnego ludzkiego zycia. Dopéki bedq istnie¢ istoty ludzkie,
bedgq istnie¢ neurotycy seksualni, ekshibicjonisci, pedofile, mordercy na tle seksualnym itp. Spo-
teczenstwo zapewnia im wiezienia, szpitale, zaktady dla obtgkanych i przytutki.
| na tym sprawa powinna sie konczy¢. (...) To, co wydarzyto sie w zeszly pigtek (...) stanowi poli-
czek wymierzony wszystkim mieszkaricom tego kraju, ktérzy ptacqg podatki na ten uniwersytet.
A takze policzek wymierzony normalnym studentom. Zakonczcie swoje dyskusje, tego domaga
sie Staberl! [podkr. M.P]"19.

Pierwszym spostrzezeniem, ktére nalezy poczyni¢ przy interpretacji tego listu, jest
ujawniajgce sie u nadawcy niezrozumienie, ze wiasnie masturbacja i defekacja w czasie
hymnu austriackiego catkowicie wyklucza sie z mozliwosciq zabicia cztowieka. Jest eks-
tremalng formq protestu przeciwko przelanej krwi ofiar postfaszystowskich urzednikéw.

17 G Botz ,Neonazismus ohne Nazi2” Eine Fallstudie dber NS-Apologetik in der ,Neuen Kronen Zeitung”,
[w:] Handbuch des é&sterreichischen Rechtsextremismus, Wien 1993, s. 506-527. Cyt. za: A. Petka, Shoah
w austriackiej pamieci zbiorowej na przyktadzie Stecken, Stab und Stabl Elfriede Jelinek, ,Teksty Drugie” 2004,
nr5,s. 171.

18 Rozpoznanie sqdu: ,Oskarzonemu Gunterowi Brusowi urodzonemu w 1938 roku zarzuca sig 1) zaktécanie
porzadku publicznego, 2) publiczne dopuszczanie sig czynéw nieprzyzwoitych jako skutek postepowania majqgce-
go znamiona obrazy [moralnosci publicznej] i stanowigcego istotnie [takq] obraze, a mianowicie obnazania sie
i wyprézniania podczas $piewania hymnu narodowego, posmarowania swojego ciata ekskrementami, oddania
moczu i masturbacji” — Akcjonizm wiedenski..., op. cit., s. 46.

19 Akcjonizm wiederiski..., op. cit., s. 48-49.
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Narzuca sie tu analogia z ekonomicznym argumentem z Georges’a Bataille’a, ktéry
w Historii erotyzmu z catq stanowczosciq twierdzi, ze lektura de Sade’a skutecznie wyklu-
cza sie z potencjalng mozliwosciq zabicia cztowieka.

J| nie myél, ze boimy sie podpisa¢ ten list”: jestesmy anonimowi, wystepujemy
w grupie. Z jednej strony jako petnoprawni, poniewaz oburzeni obywatele, z drugiej za$
jako podatnicy, a wiec dystrybutorzy $srodkéw parnstwowych. Grozba zatrzymania strumie-
nia dofinansowan jest klasycznym juz dzi§ argumentem konserwatystéw i (neo)liberatéw
na rzecz ekonomicznej cenzury sztuki. Ujawnia sie tu pragnienie inwestowane transcen-
dentnie, celowosciowo — rozkosz tqczy sie tu z dziataniem catej maszyny dyscyplinamei:
wigzieniami, szpitalami, zaktadami dla obtgkanych i przytutkami. Miejscami zamkniecia
wszystkich tych, ktérych widok jest niepozgdany (uchybiajgcy mieszczansko-katolicko-
-narodowej etykiecie), wywotujqcy cielesne reakcje odrzucenia®®. Ponadto wystepujemy
w grupie, jako ci, ktérzy znajq whasciwe sposoby uzytkowania ciata. Ta wieloé¢, ktérg ma

za sobgq Staberl (nawet jesli wyimaginowana), jest znaczgca. Transcendentnie tqczy sie
z molarng maszyng panstwowq, zorganizowanym ttumem. Wiasnie dlatego, ze jest ttu-
mem, odczuwa rozkosz na my$l o normalizacji, penitencjarnych praktykach, dyscyplinie
cielesnej, pacyfikacji niepodporzgdkowanego ciata artysty. Najchetniej rzesze Staber-
low przywrécityby kare cielesng. Tylko dlaczego, skoro wymierzanie kary cielesnej stuzy
za $rodek do wytrgcania z réwnowagi u$pionego spotfeczenstwa postfaszystowskiego?
Skoro sam Gunter Brus stosuje kary cielesne wobec samego siebie? Wszystko wskazuje
na to, ze drazniqcy jest tu brak panstwowego usankcjonowania praktyk dyscyplinarnych.
Molekularne?! samoudreczenie jest solg w oku Nimmerrichtera.

Wzburzeni znajq réwniez definicie normalnosci, praktykujg jq i czujg podskérnie.
Sq normalni, bo rozptywajq sie w anonimowym ttumie, ktéry utwierdza, zapewnia toz-
samo$¢ zbiorowg. Objawem tej normalnodci jest réwniez pragnienie, by porzqdne bicie
przywrécito do normalnosci Gintera Brusa. Pionizowato go. Bicie petni funkcje nor-
malizujqcq, przywraca zdrowy rozsqdek, geometryzuje ciato. Tak o tej funkcjonaliza-
cji ,porzadnego ttuczenia” pisat Klaus Theweleit w Meskich fantazjach, w odniesieniu
do mezczyzn-zotnierzy, co stosuje sie takze do Nimmerrichtera jako meskiego ciata (wtér-
nie za$ mentalnosci) trwale uksztattowanego przez wspétdziatanie w rezimie hitlerowskim:

20 7p. K. Theweleit, Mieszanie sie ciat na ich obrzezach [w:] Meskie fantazje, ttum. M. Falkowski, M. Herer,
Warszawa 2015, s. 391-411.

21 po pierwsze, podziat na molekularne i molarne to odbicie pewnej réznicy, jokg znamy z fizyki, réznicy migdzy
mikrofizykq a makrofizykq. Podobnie jak obiekty, ktérymi zajmuje sig mikrofizyka, sq do pewnego stopnia nie-
przewidywalne, tak tez maszyny molekularne dziatajg na planie immanencii wedle indywidualnych zasad wlasne-
go procesu. Maszyny molarne, w przeciwienstwie do nich, funkcjonujq na zasadzie fenomendéw ttumu, akumulacii
statystycznej, poddajqc sie prawom uktadu — ich zachowanie staje sig statystycznie mozliwe do przewidzenia,
wydaije sie celowe, dziatajq wedle prawa wielkich liczb. Wiasnie pojecie celu i prawa wyznacza drugq granice
pomiedzy maszynami. Molarne maszyny majq cel, sens czy infencig, nie sq produkowane w ten sam sposéb,
w ktéry funkcjonujq (a wigc ich funkcjonowanie wyznaczane jest przez zewnetrzny cel, sens lub prawo). Odwrot-
nie maszyny molekularne, ich zasada funkcjonowania jest tozsama z wlasng produkciq. (...) molarne sq wszel-
kie hierarchiczne struktury (panstwo, korporacja, kapitalizm), ktére dziatajg poprzez ukierunkowanie pragnienia
na pewien cel. Maszyny molekularne sq zawsze rewolucyjne, pragnienie pozostaje w nich wolne, inwestycje za$
sq dokonywane wedle rezimu innego niz powyzszy” (K. Skonieczny, W fabryce pragnienia. Gillese’a Deleuze’a
i Félixa Guattariego teoria nieswiadomego,,Analiza i egzystencia” 2012, nr 20, s. 95).
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W zamiarach i przezyciach bijgcego mozna wyodrebni¢ trzy rézne elementy. Po pierwsze, mé-
wiqc najbardziej ogélnie, bicie ma odnies¢ skutek wychowawczy. Zgodnie z zasadg, by wychowy-
wa¢ tak, jak samemu byto sie wychowywanym (...), gtéwnym $rodkiem wychowawczym jest kara.
Jej efekty powinny by¢ widoczne, totez ofiara swoim krzykiem ma da¢ wyrazny sygnat, iz jest po-
ietna. Po drugie, wyrazna ulga. Bijgcy odczuwa przyjemnos$é¢, ze nie jest juz dzieckiem i nie musi
nadstawia¢ tytka; przyjemno$¢, jokq daje zrzucenie z siebie ciezaru i przerzucenie cierpieri na kogo$
innego. Stanie sie mezczyzng cieszy, a zemsta rozluznia. Do catego zadania solidnie sie przyktada,
aby uwolni¢ z siebie jak najwiece] i nijak nie tumi¢ radosci. Po trzecie, przyjemnosc z patrzenia”22.

| rzecz najistotniejsza: list ten rzqdzi sie prawem powtdrzenia oraz nieskonczo-
nq fascynacjq, czyli znieruchomiatym spojrzeniem utkwionym w hipnotyzujqcej Rzeczy.
To fantazmatyczne spojrzenie wbite w wyobrazeniowy obraz bluznierstw akcjonistow.
Dobry faszystowski dziennikarz musi sumiennie werbalizowa¢ ich kolejne posuniecia.
Z lubosciqg opisywa¢ wyobrazone akty defekacji i autoagresji, ustawiajgc sie w pozy-
cji $wiadka wydarzen: ,Na oczach (...) dwustu pie¢dziesieciu widzéw sze$¢ brudnych
pséw wyproéznito sie na stét w sali wyktadowej. Niektére oddaty réwniez mocz. (...) Péz-
niej miaty miejsce akty publicznej masturbacji, publicznego okaleczania przy uzyciu zy-
letki i publicznego biczowania”2®. Przemawia w imieniu tej czesci publicznosci, ktorei
nie byto tego dnia na sali uniwersyteckiej, a ktéra zarazem tym lepiej przenikneta przed-
miot swego oburzenia. Akcjoniéci sprowokowali wiec ujawnienie fekalnego podglebia
jezykowego. Tego szumu gromadzqcego sie na wrzqcej powierzchni jezyka. Najscislej
ujawnia sie to we fragmencie, w ktérym Staberl zyczliwie doradza, wykazujqc sie $cisle
fekalng (austriackq?), abiektalng fantazijg godng akcjonisty: warunkiem umierania Bru-
sa powinno by¢ przeciggniecie sznura w odchodach, na ktérym po takim wtagciwym
oporzqdzeniu miatby nastepnie sie powiesi¢. Méwiqgc wprost: to metaforyka Schwa-
bowska, z tq niezwykle wazng réznicq, ze uZzyta w innej funkcji. Nawet wyrazenie
L$mier¢ z radoscig przyjmie twoje cenne ciato!!”, upodmiotawiajgce $mier¢, w kiérej
cztowiek staje sie stronq bierng, obiektem aktywnosci radosnej podmiotowej $mierci;
to upodmiotowienie $mierci i innych zewnetrznych fenomendéw, ktére przestajq by¢ zjawi-
skami akcydentalnymi, fenomenami zjawiajgcymi sie w zaskoczeniu w $wiecie, a stajq sie
bytami intencjonalnie dziatajgcymi, jest wyjete jakby wprost ze Schwaba. Dla poréwna-
nia cytat z Mojej psiej twarzy sytuujqcy sie blisko fantazji Nimerrichtera:

Jkazdy gtéd to tylko przedstawiciel/przedstawiciel przywédcy/jelita grubego/ostatniej wypustki-
/w grubym jelicie zostanie zdane sprawozdanie/i jak bedziesz chciat dosta¢ miejsce/nad $wiatem/
i na ludzkim cmentarzu/i ostatniq muzyke prosto w zwtoki/wiedy trzeba ci bedzie poczciwie stopy ro-
zewrzed/i przyrzqdzi¢ miejsce w ludzkim katdunie/w catym zyciu na wylot/potem musisz wyciggngé
ielito z katduna/iz jelitem w reku po polach/i tak czesto dookota $wiata/az wszystkie wieze koscielne
i lepsze cze$ci $wiata/znajdq miejsce w jednym ludzkim szlauchu/wtedy $wiat bedzie kietbasq/krétkg

grubg do wewngtrz wysrang kietbasq/dobrze naszpikowang stoning”24.

22 Theweleit, op. cit., s. 776.

23 Akcjonizm wiederiski..., op. cit., s. 49.

24 . Schwab, Moja psia twarz [w:] idem, Moja psia twarz, ttum. M. Borowski, M. Muskata, Krakéw 2009,
s. 82-83.
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Oto zbieg linii. Ciato joko przestrzen sztuki, wehikut jej negacji a zarazem poszerze-
nie pola mozliwosci, fekalna rytualno$é, ujawnianie obscenicznosci jezykowej obroncow
i funkcjonariuszy panstwa.

Splot

Naszkicowane powyzej mapy akcjonistycznych transgresji i prob negacji sztuki
— poprzez wigczenie w jej obszar wilgotnego ciata — pragne teraz natozy¢ na fragment
terytorium odkrytego przez Wernera Schwaba. Ptaszczyzne te wyznaczg dwa dramaty
— w ktérych najintensywniej, jok sqdze, odstaniajg sie akcjonistyczne rekwizytorium
oraz rozumienie funkcji aktorskiego ciata i przestrzeni scenicznej — czyli przede wszyst-
kim Anfyklimaks oraz Moja psia twarz. Dramaty te w szczegélnodci interferujq zwtaszcza
z wizualng strong Teatru Orgii i Misteriow Hermanna Nitscha (,sfera bluznierczych aso-
cjacji, nierozerwalnie zwigzana ze wszystkimi dziataniami — motyw przewodni teatru orgii
i misteriow”2%) oraz autodestrukcyjnymi akcjami Guntera Brusa. Postaram sie wydoby¢
elementy wspétbrzmiqce z akcjq i rekwizytami scenicznymi Schwaba. Artyéci ci wyznaczo-
liby niejako dwie linie przebiegajgce dzieto Wernera Schwaba: miesna sieczka Nitscha
wciela sie w przestrzen scenicznq oraz w krwawo-fekalng retoryke, akcje Brusa znalaztyby
odpowiednik w scenicznej autoagresji wymierzanej przez bohateréw dramatéw, a takze
rzeznickim rekwizytorium jego akcji, wyznaczanym przez noze, zyletki, pity, gwozdzie.
Teza ta jest kontynuacjq rozpoznan Helmuta Schadela, ktéry interpretowat tworczosé
dramaturgiczng Schwaba w kontekscie malarskim i rzezbiarskim. Wskazywat przy tym
na wielo$¢ podobienstw przebiegajgcych miedzy autorem Prezydentek a amerykariskim
artystg Mikiem Kelleyem:

+Z Mikiem Kelleyem tqczy Schwaba o wiele wigcej niz, powiedzmy, z Bernhardem, bo Schwab
zaczynat od rzezby, o tym nie wolno zapominaé. Podobnie jak Kelley tworzyt obiekty, tyle, ze pojecie
rzezby przeniést na grunt jezyka, to jego osiggniecie. To nie pojedyncze osoby z ich psychologicz-
nym bla, bla, bla, kazda sztuka to rzezba jezykowa, z ktérej sterczy pare kotkédw, jak postaci obro-
cone w stup soli, Sodoma i Gomora”28

Sqdze, ze trop ten jest warly rozwiniecia. Jak sie jednak wydaje réwnie wyraziste,
a by¢ moze znacznie $ciélejsze, wyobrazeniowe pokrewieristwa zachodzqg miedzy twor-
czo$cig Schwaba i akcjonistéw wiedenskich.

Pozostarnmy na powierzchni, odtwérzmy dziatania cielesne. Maryjka w Anfyklimaks
jest zamknieta w pustym pomieszczeniu, z ktérego probuje uciec, przebi¢ sie do ze-
wnetrza, raz po raz uderzajqc gtowg w $ciane. Jak wynika z didaskaliéw, te kazdorazo-
we préby sprawiajq, ze pomieszczenie sptywa krwig, éciana nasigka czerwieniqg, jakby
byta wnetrzem gtowy bohaterki2?. Monologi Maryiki, jej brata, ojca i matki wyznaczaijq
pierwszq serie — jezykowq, komplementarng wobec serii autoagresywnych rytualnych

25 Akcjonizm wiederski..., op. cit., s. 85.

26 Rechot pierwotniakéw. Rozmowa z Helmutem Schédelem o Wernerze Schwabie [w:] M. Muskata, Austriackie
rozliczenia..., s. 223.

27 M. Borowski, M. Muskata, ,Na szczescie jestesmy martwi” — jezyk i jego (po)twory [w:] W. Schwab, op. cit.,
Krakow 2009, s. 25.
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dziatan cielesnych: Maryjka, ktéra uderza w $ciane, szaleficzo onanizujqey sie brat, zawi-
jajgcy podbrzusze bandazami i pieluchami, matka zajadajgca smalec bqdz nacierajgca
nim kredens, ojciec przyjmujqcy z rgk Maryiki néz, by nastepnie ostrzem do géry pene-
trowa¢ nim pochwe cérki®. Dziatania te intensyfikujq jezykowe wybuchy wstrzgsajgce
postaciami. Schwab doktada serie jezykowq do drég negatywnosci przetartych juz przez
akcjonistéw. Traktuje jezyk jako fizjologiczng wydzieling, a zarazem ciato joko jezyko-
wy odpad: ,Jezyk to za kazdym razem cioto dziatajgcej postaci. Jezyk ciggnie postacie
za sobq: jak blaszane puszki, ktére ktos przywigzat psu do ogona. Cztowiek nie zna
przeciez nic précz jezyka”?®. Mieso akcjonistéw wiedenskich oraz wiejskich podrobdw,
zarzynanych gesi, wygtodniatych pséw zaczyna $lizga¢ sie w jezyku moéwigeych ludzkich
maszynek. | analogicznie: dziatanie cielesne staje sie jezykiem. To wyodrebnienie dida-
skaliow ukazuje rytualny, deterministyczny wymiar dziatan podejmowanych przez boha-
teréw Antyklimaksu. Swiat dramaturgii Schwaba rzqdzi sie analogiczng rytualng (a wiec
niemozliwg i niepotrzebujgcq racjonalistycznego uzasadnienia) regutq, co w przypadku
Teatru OkrucieAstwa Artauda czy Teatru Czystej Formy Witkacego. Samo za$ pomiesz-
czenie sptywajgce krwig w rytm ponawianych przez Maryjke zderzen ze $cianq zainsce-
nizowane zostato niczym jedno z wielkich ptécien Hermana Nitscha, przedstawiajgcych
stacje drogi krzyzowe|: poczgtkowo puste i czyste, nabiera niesamowite] kontrastowe;
mocy w miare rozlewania kolejnych warstw krwi i czerwonej farby na biatej powierzchni
ptétna. Z tym, ze funkcje czerwonej farby w Antyklimaksie petni posta¢ Maryiki (a osta-
tecznie ciato aktorki; strukturalnie zajmuje pozycje rozpruwanego przez Nitscha baranka
lub $wini) barwigca $ciane. Inscenizatorami, oprawcami-malarzami za$ sq cztonkowie
rodziny.

Spojrzmy teraz na rekwizytorium i dziatania cielesne w Mojej psiej twarzy. Oto jak
opisywana jest sama przestrzen przygotowujgca grunt pod nadchodzgce rytualne samo-
bojstwo Jozka:

»[Miejsce] [s]prawia wrazenie rodzaju podupadtego gospodarstwa wiejskiego w zmniejszonej
skali. Na lewo front domu z oknem, przed nim stos ztomu metalowego. W $rodku tqczka, lasek,
polko, gérka piasku. Przed tak zredukowanym obrazem wiejskiej gospodarnosci wanna petna krwi
i wnetrznosci. Na prawo géra kompostu, za nig stycha¢ szczekanie psa. .., kiérego nigdy nie wida¢”3.

Dziatania Jézka Psiej Mordy wyznaczajq padanie na kupe ztomu, policzkowanie sie,
bicie sie deskq po gtowie i pigsciami po brzuchu, wybuchy niekontrolowanych atakéow
$miechu, préby wyszarpywania oczu i jezyka, ponadto — zabawianie sie ogromnym rzez-
nickim nozem. Ale, przede wszystkim, Jozek przez sporq cze$¢ dramatu lezy zanurzo-
ny w wannie petnej krwi i wnetrznosci, ktéra przywodzi na mysl sztafaz Teatru Orgii
i Misteriow ze zwierzecymi wnetrzno$ciami, przewalajgcymi sie na postumentach, prze-
ciekajgcymi przez dtonie Hermanna Nitscha. Podobnego rodzaju zjednoczenie. Lezqc
w wannie, Jozek wygtasza monolog i wyszukuje nadpsute kawatki miesa, ktére rzuca

28 \ Schwab, Antyklimaks [w:] W. Schwab, Moja psia twarz..., op. cit.
29 Idem, Moja psia twarz..., op. cit., s. 76.
30 Ibidem, s. 76
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na pozarcie psu. Jakby nabierat psich reakcji afektywnych3! w zastepstwie za psa, kté-
rego ,nigdy nie wida¢”. W samym dramacie mozna dostrzec catoéciowy ruch negaciji
resztek podmiotowosci, ktérymi operuje Jézek wzgledem psa; o rytualne zjednoczenie
w autodestruktywnej negacji z psem, ktéry na koniec dramatu rozszarpuije Jozkowi gar-
dto: ,Stycha¢ jego [Jozka] pomruki za sceng, pies go zagryza. Najpierw Jézek jeczy, po-
tem cichnie, stycha¢ tylko odgtosy psa. Skonczyto sie”32. Ponownie odnajdujemy tu wiek-
szo$¢ elementéw wykorzystanych uprzednio w performansach akcjonistéw: autoagresie,
gre krwig, negacje podmiotu. Schwab przenosi wiejskq sieczke wyrobéw migsnych
w ciato jezyka utozsamiane z méwigcq postaciq, ktéra z trudem wytwarza wtasng pod-
miotowo$¢, istniejqc o tyle, o ile méwi bqdz atakuje swe ciato.

Poza

Zblizajgc sie do konca, powinnimy zmierzy¢ sie z pytaniami postawionymi na po-
czgtku tekstu, a takze sformutowaé mozliwe odpowiedzi na pytanie o celowosé i funkcje
przywotywanych préb negacji sztuki. W przypadku akcjonistéw byty to zniesienia ograni-
czen malarstwa zamknietego w ptaszczyznie obrazu na rzecz przekroczenia artystycznych
ram i wstrzgsania elementami rzeczywistosci:

+(...) ludzkie ciato ma stanowi¢ bezposredniq ptaszczyzne ataku dla wszelkich form repres;ii
ze strony nadrzednych struktur, przez co w akcjonistycznych analizach ciata pobrzmiewajq ataki
spofeczenstwa na jednostke. Celem takiej strategii jest obalenie porzqdku zawierajgcego w sobie
réwniez tradycyjne pojecie sztuki”33.

W przypadku Schwaba byly to préby negacji formy dramatycznej oraz teatru jako
instytucji w ogdle. Préby te ujawniaty sie szczegdlnie wyrazicie we wcieleniu akcjoni-
stycznej abiektalnosci w przestrzen ciat i utozsamianego z nim jezyka postaci®®. A za-
tem, czym byta sita immanentnie popychajgca tych artystéw w kierunku zewnetrza,
a wiec jakg logikq kierowaty sie te specyficzne préby negowania sztukie W przypadku
oméwionych artystéw uwidocznity sie dwa komplementarne ruchy: atakowanie porzqdku
transcendentnego wobec sztuki, zaszczepionego w dziataniach urzqdzeh spotecznych
(praktyki dyscyplinarne stosowane wobec akcjonistéw; poczgtkowe odrzucenie sztuk

”85) i dyskursie metaartystycznym oraz

Schwaba jako ,nienadajgcych sie do wystawienia
31 7ob. G. Deleuze, F. Guattari, 1730 — stawanie-sig-infensywnym, stawanie-sie-zwierzeciem, stawanie-sie-nie-
dostrzegalnym [w:] idem, Tysiqgc plateau, [przektad anonimowy], Warszawa 2015.

32 . Schwab, op. cit., s. 132.

35 Hanno Millesi, Uwagi na temat akcjonizmu wiedenskiego, jego poprzednikéw, nastepcéw i srodowiska [w:]
Akcjonizm wiederiski..., op. cit., s. 135.

54 Rozpatrujqc to za$ transcendentnie wobec wewnetrznych regut jego dzieta, wyrazatoby sig to w prébie negacii
instytucjonalnej streszczajqcej sig w credo: ,management + legenda + tekst = zwycigstwo + przyjemnosc”
oraz ,NAJSMIESZNIEJSZY i NAJZBEDNIEJSZY JAK CHOROBOWA WYDZIELINA wydawat mi sig zawsze: teatr
jako istniejqcy teatr. Dlatego zostatem dramatopisarzem, poniewaz chce jako austriacki ksiezyc planety Niemiec
po PIERWSZE i NAJWAZNIEJSZE zniszczy¢: MNIE.”. Oba cytaty ze Schwaba za M. Sugiera, op. cit., s. 401, 402.
35 Zob. M. Borowski, M. Muskata, op. cit., s. 8. ,Jeszcze w grudniu 1989 roku odestano mu z wiedenskiego
Burgtheater manuskrypt Die Prasidentinnen (Prezydentki) z krétkq adnotacjg: «Prymitywne realistyczne dialogi
zabarwione bawarskim dialektem, przetamane szczegélnie obscenicznymi fantazjami. Niekompetencija jgzyko-
wa autora sprawia, ze wiele miejsc dzwieczy niezamierzenie komicznie (...) Nie do wystawienia»”, M. Sugiera,
op. cit., s. 401.
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immanentny ruch poszukiwan w polu artystycznym, zagarniajgcy negatywno$é: autode-
strukcje, antyestetyzm, krwawq cielesnoé¢ i afektywnq polityczng gwattownosé.

W zakonczeniu warto odwota¢ sie do mysli Theodora Adorna, ktérego dziatalnosé fi-
lozoficzna (zwtaszcza w niedokonczonej Teorii estetycznej) byta $cisle powigzana z prébg
nie-pozytywnego mapowania obszaréw negatywnosci ujawniajgcych swq formotwérezg
moc w sztuce wspdtczesnej. Negatywnosci wyraziscie ksztattujqcej formy ekspresji za-
rowno Schwaba, jok i akcjonistéw, joko warunku mozliwosci zanegowania sztuki, ktéra
od czaséw moderny jest dialektycznie zwigzana (zwlaszcza w kontekscie austriackim)
z wlgczaniem negatywnosci w obszar jej promieniowania. To nadawanie formy niena-
zywalnemu, odpodmiotawiajgcemu zewnetrzu, ktére poprzez to wcielenie w negatyw-
nej syntezie przyjmuje ksztatt dysonansu. Jak pisat Schwab: ,Moj perwersyjny pomyst
na ratowanie teatru: zamieni¢ jezyk w czyste ludzkie migso... i — co rozumie sie samo
przez sie¢ — odwrotnie”®®. To préba wypracowania formy, ktéra nie uwzglednia harmo-
nijnej syntezy elementéw negatywnych (trwoga, strach, okrucienstwo) w gtadko przyswa-
jalnej dla mieszczanskiego gustu pozytywnosci. Wrecz przeciwnie. Tak o tej dialektyce
nowej sztuki pisat Adorno:

Jlo, co wrogowie nowej sztuki, zdradzajqc lepszy instynkt niz jej bojazliwi apologeci, nazywaijg
iej negatywnosciq, jest kwintesencjq tego, co zostato wyparte przez oficjalng kulture. To neci. Znaj-
dujqc rado$é w tym, co wyparte, sztuka przyjmuije zarazem zto, zasade wypierania, miast daremnie
przeciw niej protestowa¢. Poniewaz wyraza zto przez utozsamienie, antycypuje jego ubezwtasno-
wolnienie; to wtasnie, nie bedqc ani fotografig zta, ani fatszywym btogostanem, opisuje stosunek
autentycznej wspoétczesnej sztuki do mrocznej rzeczywistodci; kazda inna wtasnym przestodzeniem
dowodzi swego fatszu”37.

Wydaije sie, ze prakiyka abiektalna przeprowadzona najpierw przez akcjonistéw
w sferze cielesnej, a nastepnie negatywnie zsyntezowana przez Schwaba na przecigciu
ciat i jezyka, posiadata moc negacji sztuki, jej chwilowej destrukcji. Zarazem jednak,
te elementy zewnetrza, negatywnodci, ktére dzieki tym wcieleniom zostaly juz raz przy-
jete w poczet sztuki — cho¢by poczgtkowo wywotywaly sprzeciw, wydawaty sie obtgkan-
czym biegiem ku samozatracie — pozostajq juz na zawsze w przestrzeni sztuki jako jej
immanentna mozliwo$¢, niewyczerpywalny zaséb. W tym sensie istnieje jedynie mo-
ment, przeblysk negatywnoséci w obrebie instytucji zwanej sztukg. Moment ten wygasa,
az do nastepnego spalajgcego rozbtysku.

36\, Schwab, In harten Schuhem. Ein Handwerk, Graz 1999, cyt. za: M. Muskata, Austriackie rozliczenia...,
s. 232.

571 Adorno, Teoria estetyczna, ttum. K. Krzemieniowa, s. 36. Zob. tez M. Szyszkowska, Kategorie prawdy
i pozoru w filozofii Theodora Adorna, ,Sztuka i filozofia” 1998, nr 15.
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Summary
Slices of art. Viennese actionists and Werner Schwab’s negations

The article raises questions about the possibility of negation of art on the example of Vienne-
se Actionism’s body performance and Werner Schwab’s conception of theatre. It puts emphasis
on the problems of the political meaning of the abjectal usage of the body (actionists) and language
(Schwab) in contrast to the fascist dryness represented by Heinrich Gross. It additionally demonstra-
tes the similarity between the brutal performances of the Viennese Actionists and Werner Schwab’s

affective imaginarium.

Stowa kluczowe: Schwab, Theweleit, akcjonizm wiedenski, Brus, abiekt, faszyzm, negacja, per-
formans cielesny, afekt
Keywords: Schwab, Theweleit, Viennese Actionism, Brus, abject, fascism, negation, body perfor-

mance, affect
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Aleksandra Berkieta
(Uniwersytet Warszawski)

Miedzy praktyka a teoria - przypadki awangardy
rosyjskiej

Historia futuryzmu rosyjskiego oraz rozwijajgcej sie réwnolegle z tym kierunkiem li-
terackim tak zwanej rosyjskiej szkoty formalnej dowodzi, ze twérczoéé awangardowa
nie moze istnie¢ bez wtasnej teorii. Aspekt teoretyczny jest trwale wpisany w dziedzictwo
awangardy, a wszelkie proby zrezygnowania z niego muszq skonczy¢ sie poznawczym
impasem.

Dwa osrodki, w ktérych dojrzewat formalizm rosyjski: Moskiewskie Koto Lingwistyczne
(dalej jako ,MKL") oraz petersburski OPOJAZ, byty jednoczesnie bastionami futuryzmu,
ktéry rozwijat sie gtéwnie w tych miastach nie tylko w zwigzku z zazytymi kontaktami oso-
bistymi formalistéw z futurystami, lecz takze z powodu zbieznosci $wiatopoglgdow arty-
stycznych, a nierzadko i politycznych, przedstawicieli obu kierunkéw. Przyktadem takiego
artystyczno-$wiatopoglgdowego sojuszu sq biografie osobiste i intelektualne zwigzanego
z OPOJAZ-em pisarza i teoretyka Wiktora Szktowskiego oraz wieloletniego prezesa MKL
Romana Jakobsona. Obaj badacze od samego poczgtku swojej pracy naukowej wspie-
rali futuryzm, a Jakobson reprezentowat ten kierunek réwniez swojq twérczoéciq literac-
kq. Przyszly jezykoznawca opublikowat pod pseudonimem Alagrow futurystyczne wiersze
w stynnej Zaumnoj gnigie wydanej pod koniec 1915 roku, a w latach 1916-1917 nalezat
do grupy artystycznej Supremus, ktérej cztonkowie inspirowali sie teoriq sztuki i twérczo-
$ciq Kazimierza Malewicza®. Na marginesie mozna wspomnie¢, ze Jakobson przyjaznit sie
z Wiadimirem Majakowskim — poeta zajmowat mieszkanie nad apartamentem mtodego
iezykoznawcy, ktére byto jednoczesnie siedzibg kota. Autor Obfoku w spodniach bywat tak-
ze na zebraniach Moskiewskiego Kofa Lingwistycznego. Nie wszystkie spotkania MKL miaty
bowiem charakter naukowy i czesto pojawiali sie na nich poeci (m.in. Aleksiej Kruczonych,
Osip Mandelsztam, Nikofaj Asiejew), ktérzy z pozyciji praktykéw roztrzgsali problemy nowo-
czesnej poetyki na réwni z teoretykami. Jakobson wspominat, ze jesieniqg 1919 roku, czyli
tuz przed emigracjq z Rosji, zaproponowat zorganizowanie przyjecia dla bliskich przyjaciot:

LSpotkalismy sie w Moskiewskim Kole Lingwistycznym. Miatem w schowku troche alkoholu
dzigki znajomym Majakowskiego. Sprzedaz alkoholu byta wéwczas surowo zabroniona i karana
$mierciq. Ale byli tez sprzedawcy z Kaukazu i Gruzji. Majakowski rozmawiat z nimi po gruzinsku,
wigc mu ufali. Byli nazywani »Spiritaszwilimi«. Kupitem alkohol od jednego Spiritaszwilego i zorga-
nizowatem przyjecie, zbierajgc nasze zasoby: marynowane grzybki, jakie$ biszkopty (nie moglismy
dosta¢ chleba) i wédke...”2.

La Krusanow, Futuristiczeskaja riewolucija: 1917-1921, Kn.1, Moskwa 2003, s. 453.
2 R. Jakobson, My futurist years, pod red. B. Jangfeldta, S. Rudy’ego, ftum. S. Rudy, New York 1997, s. 79.
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Formalistyczny postulat zjednoczenia nauki z literaturg i sztukq byt gestem o awan-
gardowej proweniencji — znakomicie wpisywat sie w holistyczny, przenikajqcy wszystkie
warstwy zycia spotecznego, naukowego i kulturowego projekt XX-wiecznej awangardy.
Zwigzany z OPOJAZ-em Jurij Tynianow, teoretyk, historyk literatury, a takze autor licznych
powiesci, pisat:

»Przejscie od nauki do literatury nie byto wcale takie proste, jak by to sie na pierwszy rzut oka
mogto wydawa¢. Wielu uczonych uwazato powiesci i w ogéle beletrystyke za chatture. Pewien stary
uczony, historyk literatury, nazywat wszystkich, ktérzy interesowali sie nowq literaturg »trele-morele«
(frulalula). Musiata dopiero dokona¢ sie najwigksza z rewolucii, aby znikneta przepas¢ miedzy na-
ukq a literaturg”3.

Wskazana przez Tynianowa ,rewolucja”, ktéra doprowadzita do zniesienia trady-
cyinego podziatu na twérczoé¢ literackg i nauke o literaturze, byta przez formalistow
rozumiana dostownie — jako nowa wartoé¢ w metodologii nauk humanistycznych, po-
zwalajgca na ekspozycie przedmiotu badan z perspektywy jego twérey. Pochwate soju-
szu naukowo-artystycznego zawart takze inny opojazowiec Boris Ejchenbaum w szkicu
o twérczosci naukowej i literackiej Tynianowa?.

Maria Renata Mayenowa, ktéra nie tylko byta znawczyniq historii formalizmu rosyj-
skiego, lecz takze znata osobiscie wielu jego przedstawicieli (przede wszystkim Romana
Jakobsona), przekonywata, ze:

#llata nauki Jakobsona [i innych formalistéw] (...) zanim wniosty rewolucje w strukture spotecz-
nego zycia, wniosty jq i wyostrzyty w zyciu prywatnym. Przenikajgca zaréwno z bliska, jak i z dalekiej
woéwcezas Szwajcarii nowa myél jezykoznawcza miata podobny tadunek jak nowa mysl artystyczna.
W tyglu moskiewskiego kota lingwistycznego de Saussure i poetyckie eksperymenty Chlebnikowa
podirzymywaty sie nawzajem (...) Byt to moze jedyny kraj i jedyna chwila, kiedy teoretyk, uczony
nie byt o epoke spézniony za twéreq i nie byto miedzy nimi nieporozumien”?.

Zdanie Mayenowej potwierdza jej uczennica, historyk formalizmu rosyjskiego,
notabene ostatnia zona Jakobsona, Krystyna Pomorska. Badaczka przekonywata,
ze tworczo$é futurystéw, szczegdlnie tak zwanych zaumnikéw, byta szeroko zakrojonym

5. Tynianow, Awtobiografia [w:] Jurij Tynianow. Pisatiel i uczonyj. Wospominanija, razmyszlenija, wstrieczi, Mo-
skwa 1963, s. 19-20 [cyt. za:] E. Korpata-Kirszak, Sztuka pisarska Jurija Tynianowa (powiesci historyczno-bio-
graficzne), Wroctaw 1974, s. 17-18.

4 B. Eichenbaum, Twérczos¢ J. Tynianowa, thum. R. Zimand [w:] Szkice o prozie i poezji, wybér i oprac.
L. Pszczotowska, R. Zimand, Warszawa 1978, s. 212. tqczenie pracy literaturoznawcy i pisarza przez Szktow-
skiego od dawna stanowi temat wielu opracowan. Zob. np. O. Panczenko, Wiktor Szktowski. Tiekst, mif, rieal-
nost’ (K problemie literaturnoj i jazykovoj licznosti), Szczecin 1997; T. Chmielnicka, Nieopublikowannaja statja
o W. Szktowskom, Woprosy literatury” 2005, nr 5; D. Ulicka, Przed-ponowoczesna powies¢ filologiczna [w:]
eadem, Literaturoznawcze dyskursy mozliwe. Studia z dziejéw nowoczesnej teorii literatury w Europie Srodkowo-
-Wschodniej, Krakéw 1997; J. Lewczenko, Literaturnaja reputacija Wiktora Szkfowskogo [w:] Litieraturowiedienije
XXI wieka: Tieksty i kontieksty russkoj litieratury. Materiaty trietiej miezdunarodnoj konferencji molodych uczio-
nych-fitofogow, pod red. O. Gonczarowej, Sankt Petersburg 2001; A. Bulatowa, Nieumiestnyj modernizm Wikto-
ra Szktowskogo: ,,Pi’sma nie o ljubwi” i granicy literatury, ,Nowoie literaturnoje obozrenije” 2015, nr 3; P Steiner,
Praktika ironii. ,Zoo, ili pis’ma nie o ljubwi” Wiktora Szkfowskogo, ,Nowoje literaturnoje obozrenije” 2015, nr 3.
5MR. Mayenowa, Roman Jakobson, ,Slavia Orientalis” 1967, z. 2, s. 93-94. Zob. takze: K. Pomorska, The Au-
tobiography of the Scholar: Jakobson’s Generation [w:] K. Pomorska, Jakobsonian Poetics and Slavic Narrative.
From Pushkin to Solzhenitsyn, Durham — London 1992, s. 248-258.
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,eksperymentem naukowym”8. Za przyktad takiego eksperymentu potqgczonego z krétkim
kursem gramatyki historycznej mozna takze uzna¢ Jakobsonowskg prébe przetozenia
w 1917 roku na jezyk starocerkiewnostowianski facecjonistycznego poematu Majakow-
skiego Niczego nie rozumiejg (Niczego nie ponimajut) z almanachu futurystycznego Ry-
czqcy Parnas (Rykajuszczij parnas)?.

W zatarciu granicy miedzy teoriq literatury a prakiykq literackqg wyeksponowano
nie tylko charakterystyczng ceche dziatalnosci naukowej przedstawicieli rosyjskiej szkoty
formalnej, lecz takze podstawowy problem catej XX-wiecznej refleksji kulturoznawczej
i naukowej — zatozenie, ze teoria i prakiyka artystyczna sq komplementarne. Rozkwit
teorii literatury na poczgtku XX wieku mozna ttumaczy¢ wlasnie tym, ze we wskazanym
okresie ,awangardowa $wiadomo$¢ ulegta coraz ostrzejszej teoretyzacji, zdajqc sobie
sprawe z kruchosci sztuk i uprawiajgc namyst nad nig zamiast jq praktykowa¢”®.

Dwie pierwsze dekady XX wieku to dla awangardy literackiej i literaturoznawczej®
w Europie Srodkowo-Wschodniej najwazniejszy, inicjalny etap. Byt to czas zwigzany z za-
sadniczymi przemianami $wiatopoglgdu przedstawicieli pokolenia urodzonego w latach
90. XIX wieku, czyli wiekszosci przysztych formalistéw i futurystow. W przypadku awangar-
dy rosyjskiej te przemiany miaty charakter szczegélny, gdyz zbiegty sie w czasie z wielkimi
przeobrazeniami spotecznymi i politycznymi, bedgcymi antecedencjami i konsekwencja-
mi dwéch rewolucji 1917 roku. Atmosfera polityczna dwéch pierwszych dekad XX wieku
sprzyjata krystalizacji postaw lewicowych dorastajgcego pokolenia, buntowniczo nasta-
wionego do carskiego jedynowtadztwa, utozsamianego przez nich ze $wiatopoglgdowym
anachronizmem. Towarzyszyt mu takze odwieczny bunt pokoleniowy, tak charakterystycz-
ny dla przedstawicieli mtodej generacji pisarzy oraz teoretykéw o pisarskim zacieciu.

Jewgienij Poliwanow, jezykoznawca zwigzany z OPOJAZ-em i MKL, wspominat,

710

ze w ,Bedlamie”??, jak nie bez ironii nazywat swoje gimnazjum, kazdy sprzeciw uczniéw

wobec nauczycieli w nizszych klasach wyrazat sie poprzez ,palenie, przeklinanie, nisz-
czenie mienia szkoty” oraz praktykowanie ,powszechnie zabronionego” onanizmu. Kie-
dy uczniowie dowiedzieli sig, precyzuje Poliwanow, ze samogwatt w powszechnej opinii
jest traktowany jako czyn naganny, od razu ,zaczeli udawaé¢, ze sie onanizujg, mimo
ze nie wiedzieli, o co wtasciwe w tym catym onanizmie chodzi”. W starszych klasach bunt
przejawiat sie przez ,spozywanie alkoholu i gre w karty”11. Wywrotowe praktyki réwniez

6 K. Pomorska, Teoreticeskie vzgliady russkich futuristov, Neapol 1967, s. 135.

7 Przektad moina znalezé w: Jakobson-budietlianin. Sbornik matieriatow, pod red. B. Jangfeldta, Stockholm
1992, s. 209.

8 O filozofowaniu, perypetiach dzisiejszej kultury i rebus publicis. Z profesorem Stefanem Morawskim rozmawiajq
Andrzej Szahaj i Anna Zeidler-Janiszewska, Torun 1995, s. 37.

9 Termin Danuty Ulickiej, zob. eadem, Bachtiniada (polsko- i anglojezyczna recepcja Bachtina w trzech anegdo-
tach) [w:] Dzieta. Jezyki. Tradycje, pod red. W. Boleckiego i R. Nycza, Warszawa 2006, s. 172-200.

10 The Bethlem Royal Hospital to szpital w Londynie, ktéry na poczgtku XX wieku specjalizowat sie w leczeniu
0s6b chorych psychicznie. Jego potoczna nazwa ,Bedlam” oznaczata chaos, szalerstwo. W tym znaczeniu stowo
+bedlam” funkcjonuje nadal w jezyku angielskim.

11 76b. J. Poliwanow, O bfatnom jazykie uczaszczichsja i o ,stawianskom jazykie” riewolucyji [w:] idem, Za mark-
sistoje jazykoznanije, Moskwa 1931, s. 172.
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miaty wlasciwe sobie rytualy, na przyktad gaszenie papierosa na dtoni przegranego!2.
Cechy mtodzienczego, szkolnego buntu mozna takze wskaza¢ w dziataniach dorostych
formalistow.

Buntownicy i marzyciele

Lata od okoto 1880 roku do wyraznej cezury 1917 roku nazywane sqg srebrnym
wiekiem w historii poezji rosyjskiej!®. W tym okresie nadal aktywni byli pisarze starszego
pokolenia, na przyktad Konstantin Balmont, Anna Achmatowa, Leonid Andriejew, Alek-
sandr Btok, Walerij Briusow, Andriej Biety — tworcy zywo zainteresowani i zainspirowani
literaturg i sztukg modernistycznych!® artystéw europeijskich (gtéwnie francuskich), z kto-
rymi nierzadko utrzymywali osobiste kontakty. Réwnolegle rozwijaly sie takze nowoczesne
ugrupowania literackie, takie jak skupiajgca budietlan!® Hylea, egofuturyzm reprezen-
towany gtéwnie przez Igora Siewierianina, moskiewska Centryfuga czy kubofuturyzm.
Wiersze publikowali Wtadimir Majakowski, bracia Wtadimir, Nikotaj i Dawid Burlukowie,
Wadim Szerszeniewicz, Wasilij Kamienski, Bieniedikt Liwszyc i Aleksiej Kruczonych, ktéry
od 1921 roku odzegnywat sie od futuryzmu ze wzgledu na jego powigzania z komuni-
zmem.

Bunt przedstawicieli mtodego pokolenia wobec tradycji reprezentowane przez twér-
céw pédznego modernizmu charakteryzowat narodziny rosyjskiej awangardy literackiej
i literaturoznawczej. Mozna w nim uslysze¢ echa odwiecznego sporu miedzy ,archa-
istami” i ,nowatorami”, o ktérym pisat Jurij Tynianow. W macierzystym kontekscie funk-
cjonowania tak zwanej rosyjskiej szkoty formalnej tajemnice poliszynela stanowito to,
ze ,symbolisci byli ojcami formalistéw”18. Zgodnie z regutami pokoleniowej i literac-
kiej zmiany warty przedstawiciele symbolizmu stali sie jednak obiektem zajadtej krytyki
miodszego pokolenia badaczy. Zarzucano im miedzy innymi przesadny estetyzm, ode-
rwanie od probleméw wspotczesnosci, niezrozumialstwo, pigknoduchostwo i elitaryzm.
Wsréd moskiewskich formalistéw ostrze krytyki zostato wymierzone w Walerija Briusowa
i Andrieja Bietego, ktérych prace poetologiczne byty omawiane na spotkaniach nauko-
wych MKL. Wséréd moskiewskich formalistéw ostrze krytyki zostato wymierzone w Walerija
Briusowa i Andrieja Bietego, ktérych prace poetologiczne byty omawiane na spotkaniach
naukowych MKL.

12 |bidem, przyp. 4.

13 Nazwe Jsrebrny wiek poezji rosyjskiej” (dla odréznienia od wieku ztotego przypadajgcego na pierwszq potowe
XIX wieku) nadat tym przetomowym, obfitujgcym w nowe nurty w sztuce, filozofii i nauce czasom rosyjski poeta
akmeistyczny Nikotaj Ocup. Niekiedy koniec srebrnego wieku datuje sie na symboliczny rok 1921 — rok $mierci
Aleksandra Btoka i zapowiadajqcej dalsze przesladowania egzekucji Nikotaja Gumilowa.

14 niniejszym artykule termin ,modernizm” stosuje na okreslenie ogétu kierunkéw literackich i artystycznych,
ktérych przedstawiciele przeciwstawiali sie realizmowi i naturalizmowi w sztuce od lat 60. XIX wieku do wybuchu
Il wojny $wiatowej. O réznych (niedo)rozumieniach awangardy i modernizmu pisze Astradur Eysteinsson w idem,
Awangarda jako/czy modernizm, ttum. D. Wojda [w:] Odkrywanie modernizmu. Przektady i komentarze, pod red.
R. Nycz, Krakéw 2008, s. 155-199.

15 ,Bedzian” w ttumaczeniu Adama Pomorskiego. Przydomkiem budietlanie postugiwata sig czes¢ przedstawicieli
futuryzmu w Petersburgu, aby odrézni¢ sie od europeijskich futurystéw.

16 Ginzburg, Litieratura w poiskach riealnosti, Leningrad 1987, s. 169.
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Na zebraniu Moskiewskiego Kota Lingwistycznego 23 wrzesnia 1919 roku dotyczg-
cym ksigzki Krétki kurs nauki o wierszu (Kratkij kurs nauki o stichie) Briusowa odbyta sie
burzliwa dyskusja. Jego praca zostata wydana w Moskwie w 1918 roku, a jej treé¢ sta-
nowita systematyczny wyktad stosowania narzedzi statystyki do badan nad wierszem?”.
Rozprawa wzbudzata kontrowersje juz od momentu wydania w $wiecie akademickim
i w $rodowisku poetéw.

W Moskiewskim Kole Lingwistycznym w polemice z Naukq o wierszu przewodzit Osip
Brik i Jakobson, autor wyktadu o co najmniej nieneutralnym tytule Przyktad szarlatanerii
w nauce. Z powodu ,Nauki o wierszu” W. Briusowa. Rosyjski literaturoznawca Siergiej
Gindin ataki gtéwnych dyskutantéw na ksigzke Briusowa nazywa ,krwiozerczymi”, ,nie-
parlamentarnymi” i ,agresywnymi”!®. Lektura protokotu z dyskusji nad wyktadem jed-
noznacznie wskazuje na to, ze formutowane zarzuty odbiegaty od standardéw rosyiskiej
dyskusiji akademickiej drugiej dekady XX wieku. Wskazany konflikt obrazuje takze krytyka
pracy Symbolizm Andrieja Bietego, ktérej z kolei przewodzit cztonek MKL Boris Toma-
szewski'®. Jeszcze w 1916 roku pisat on do Siergieja Bobrowa, ze Bietemu brak ,taktu
matematycznego”, a jego badania charakteryzuje ,nieznajomosé¢ (nieumienije) postu-
giwania sie matematycznymi chwytami badan”2®. W pézniejszej pracy Naukoobrazije?!
z 1921 roku Tomaszewski twierdzit miedzy innymi, ze poetologiczne dociekania poety
nie spetniajq kryterium naukowodci, ktére utozsamiat z mozliwie najwigkszg kwantyfika-
ciq badanego materiatu. Wsréd wielu wad dzieta Bietego wymieniat ,przesadng wia-
re w ferminologie” oraz ,samowole w badaniach”22. Przeciwko symbolizmowi wystgpit
takze Grigorij Winokur w artykule O symbolistach i poetyce naukowej (O simwolistach
i naucznoj poetikie) z 1921 roku po$wigconym pracom teoretycznym Bietego. Winokur
butnie deklarowat zamiar udowodnienia, ze ,naukowa twérczoé¢ symbolistéw jest nie-

naukowa”23.

17 o tym, jokim autorytetem cieszyt sig¢ Briusow i Biety w $rodowisku literatéw i literaturoznawcéw w dwéch
pierwszych dekadach XX wieku, wspomina Jakobson w: R. Jakobson, K. Pomorska, Dialogues, foreword
by M. Halle, Cambridge 1983, s. 5.

18 5 Gindin, Pierwyj konflikt dwéch pokolienij osnowatieliej russkogo stichowiedienija, ,Nowoije litieraturnoje
obozrienije” 2007, nr 86, http://magazines.russ.ru/nlo/2007/86/gi3.html [data dostepu: 2017.03.05].

19 Tomaszewski swoje zainteresowanie rytmikq wiersza rosyjskiego zaczqt wykazywaé w kole prowadzonym przez
Andrieja Bietego — krytykowat wiec nie tylko powszechnie szanowanego poete, lecz takze swojego nauczyciela.
Na marginesie warto doda¢, ze do 1914 roku wierszolog Siergiej Bobrow, réwniez nalezqcy do kota Bietego,
sformutowat (w oparciu o popularne wéwczas tezy o ,wyrodzeniu sie” dawnego wiersza) teoretyczny program
modernizacji poezji. Zob. Pis’ma B. W. Tomaszewskogo k S. P Bobrowu, pod red. K. Ju. Postoutienki [w:] Piatyje
Tynianowskije cztienija: tezisy dokfadow i matieriaty dlia obsuzdienija, pod red. W. Markowa et al., Ryga 1990,
s. 137.

20 pis'ma B. W, Tomaszewskogo k S. R Bobrowu, s. 143.

21 stowo naukoobrazije nie ma polskiego odpowiednika; w jezyku rosyjskim oznacza ceche na przyktad tekstu,
ktéry sprawia wrazenie naukowego, mimo ze nie spetnia kryteriéw naukowosci. Zeby odda¢ intencie i ironie
autora, tytut pracy Tynianowa nalezatoby przettumaczy¢ jako naukawosé¢ albo produkt naukopodobny.

22 Programma doktada B. Tomaszewskogo o ritmie prozy [cyt. za:] Tomaszewski i Moskowskij Lingwisticzeskij
Kruzok. Ot publikatora [w:] Trudy po znakowym sistiemam. IX, Tartu 1977, w. 422, s. 129.

23 G. Winokur, Fitotogiczeskije issliedowanija. Lingwistika i poetika, pod red. G. Stiepanowa, W. Nieroznaka,
Moskwa 1990, s. 281.
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Krytyka symbolistéw przez czeéé¢ cztonkéw Moskiewskiego Kota Lingwistyczne-
go nie dotyczyta jedynie polemik z pojedynczymi pracami. Siegata daleko gtebiej
— do podstaw ideologicznych reprezentowanego przez nich kierunku literackiego. Moty-
wacji opisywanego sporu nalezy wiec upatrywaé w réznicy $wiatopoglqdéw, ktére staty
za poetykami symbolistéw i futurystéw. Mozna w tym sporze widzie¢, jak Gindin, ,kolejny
ukfon w strone »ekstremalnych« i »awangardowych« tendencji w sztuce, na ktére nie raz
powotywali sie formaligci i ich krytycy. (...) W tym wypadku uwidocznit sie raczej wspélno-
towy i typowy dla epoki duch niecierpliwosci”24, ktéry charakteryzowat przemiane poko-
leniowg na scenie literackiej w drugiej dekadzie XX wieku.

Nihilizm awangardy rosyjskiej

Zmiana pokolen na rosyjskiej scenie literackiej przebiegata przez dwie pierwsze
dekady XX wieku. Na wszystkich tych twércow oddziatywaly rézne tradycje i ideologie,
od religijnych i narodowych poczynajgc, a na politycznych konczge. Odziedziczone
po romantykach i wczesnych modernistach zdystansowane podejécie do rzeczywisto-
$ci byto u artystéw od poczgtku XX wieku do korca lat 20. spotegowane ludycznym,
cho¢ podszytym pesymizmem, oczekiwaniem na rewolucje. ,Atmosfera rewolucji byta
atmosferqg naszej mtodoéci”?® — wspominat Szktowski po latach. Swiatopoglqd debiutu-
igcych na poczgtku XX wieku artystéw w duze| mierze uksztattowaty bowiem wydarzenia
historyczne. Do$wiadczeniem pokoleniowym w rozwoju ich biografiach intelektualnych
stanowity wydarzenia rewolucji 1905 roku, a nastepnie 1917 roku, w kiérych wielu
z przedstawicieli omawianej formacji wzieto udziat z broniq w reku, opowiadajgc sie
po stronie buntownikéw.

|deologicznym fundamentem oraz punktem odniesienia dla twércéw omawianego
okresu byta filozofia rosyjska, zwtaszcza w wariancie pesymistycznym i katastroficznym.
Mysl Nikotaja Fiodorowa ubrana w apokaliptyczng retoryke antycypowata krytyke cywili-
zacji, ktérej apogeum miato dopiero nadej$¢ w pracach Sigmunda Freuda i cenionego
szczegdlnie wéréd petersburskich literatow Oswalda Spenglera. Realizacje dekadencko-
-utopijnych idei na gruncie rosyjskim mozna znalez¢ w dziatalnosci anarchokomunistéw
(przede wszystkich zwigzanych z doktryng narodnickqg Michaita Bakunina i Piotra Kropot-
kina), szkoty subiektywnej Piotra tawrowa i Nikotaja Michajtowskiego, w pracach Wasi-
lija Rozanowa i apokryficzno-apokaliptycznych wizjach Wiadimira Sotowjowa. Przedsta-
wiciele awangardy wtérowali tym wieszczbom z petnym przekonaniem o nieuchronnosci
destruktywnych przemian w sztuce w imie zasady, ze co$ sie musi skonczy¢ definitywnie,
by mogto powsta¢ co$ nowego. ,Cywilizacja, pismienno$¢, druk i przemyst zrobiq swoje.
Zginie z powierzchni ziemi rosyjskiej sztuka »chatupnicza«” — pisat Dawid Burluk.

Nihilistyczno-apokaliptyczne nastawienie miato w Rosji w pierwszych latach XX wieku
swoje antecedencje. Ich poczgtku mozna upatrywad jeszcze w ideologii symbolizmu,
przede wszystkim w twoérczoéci Maksimiliana Wotoszyna, Dymitra Merezkowskiego

24 5. Gindin, Pierwyj konflikt dwéch pokolienij...
25\, Szktowski, Ze wspomnier, thum. A. Galis, Warszawa 1965, s. 169.
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i jego zony, ,dekadenckiej Madonny” Zinaidy Gippius. Po rewolucji katastrofizm symbo-
listéw zastqpita idea odrodzenia w duchu antycznym. ,Utopia Srebrnego Wieku i utopia

26 pisata Nina

sowiecka miaty te¢ samq podstawe: utopijng przestrzer dawnej Hellady
Braginska wywodzqca podstawe $wiatopoglgdowq przedstawicieli tak zwanego trzeciego
renesansu z filozofii Friedricha Nietzschego, przeniesionej w kontekst kultury rosyjskiei
przez Tadeusza Zielinskiego. W zamierzeniu byt to renesans feniksowy — mtodzi twércy
marzyli o zbudowaniu nowego porzqdku $wiata na zgliszczach starej kultury lub skupiali
sie na krytyce ruin znanego im $wiata. Utopijny projekt odrodzenia kultury ograniczyt sie
do swojej wtasnej teorii, ktéra rozrosta sie tak bardzo, ze wyparta wszelkie mozliwosci
zastosowania w praktyce. Dziatanie zastqpit dekadencki eskapizm w sztuke. Tak wspomi-
na to Gieorgij Czutkow, jeden z najwazniejszych animatoréw zycia literackiego w epoce
srebrnego wieku:

wszyscy kultywowaliémy w owej petersbursko-dekadenckiej epoce straszng ironig, zawsze
obecng w poezji romantycznej. Ironia ta wydawata sie nieodzowna jak sél przy stole. Niepodobna
byto bez niej napisa¢ wiersza, wygtosi¢ odczytu, porozmawia¢ z przyjacielem przy kolacji. Nawet
zakochiwa¢ sie bez ironii wielu z nas wydawato sie rzeczq wulgarng i nieprzyzwoitq”2”.

Odczucie schytku kultury i sztuki byto przez mtodych twércéw ostentacyjnie manife-
stowane. Futuryzm rosyjski rezygnowat z poszanowana tradycji literackiej i akademickie;.
W gltosnym manifescie grypy Hyleja — Policzku smakowi powszechnemu (Poszczocina
obszczestwiennemu wkusu) czytamy: ,Przysztos¢ jest ciasna. Akademia i Puszkin sq mniej
zrozumiali niz hieroglify. Zepchngé¢ Puszkina, Dostojewskiego, Totstoja et cetera, et ce-
tera z Okretu wspdtczesnoséci”?8. O dekadenckiej ideologii przyéwiecaijqcej dziataniom
przedstawicieli rosyjskiej awangardy Korniej Czukowski pisat jeszcze w 1914 roku: ,catq
kulture rozbili w pyt, wszystkie nawarstwienia wiekéw, i do tego sie juz dobuntowali,
ze dalej bodaj nie ma jak — do dziury, do pustki, do zera, do petnego i absolutnego
nihil"29.

Rado$¢ niszczenia miata takze podtoze spoteczne, poniewaz awangarda rosyjska
dojrzewata w nedzy — nie tylko Beniedikt Liwszyc pisat w Jednookim strzelcu o druko-
waniu poematéw na papierze toaletowym ,ciggle z tego przekletego ubéstwa, kiére

26\, Braginska, Stowianski renesans antyku, ttum. 1. Szulska [w:] Ja-inny. Wokét Bachtina. Antologia, pod red.
D. Ulickiej, Krakéw 2009, s. 253.

27 A. Pomorski, Anna Wszechrosiji [w:] A. Achmatowa, Drogg wszystkiej tej ziemi. Poezja. Proza. Dramat, wyb.
i oprac. A. Pomorski, Warszawa 2007, s. 768. Por. tez. H. Chtystowski, Ostatni dandys republiki [w:] A. Marien-
hof, Cynicy, ttum. H. Chiystowski, Warszawa 2011, s. 167-187. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze takie odczucia
zostaly przez przedstawicieli awangardy przejete od symbolistéw. Jak pisze znawczyni tego zagadnienia, ,niezwy-
kle istotna dla ksztattowania sie teorii poznania, a w konsekwencji — takze dla poetyki symbolizmu rosyjskiego
okazata sie $wiadomosé rozpadu starego $wiata, wyczerpania sie jego dotychczasowych form, alienaciji jednostki
oraz upadku kultury”. Cyt. za: I. Malej, Syndrom budy jarmarcznej, czyli symbolizm rosyjski w kregu arlekinady
(A. Btok i A. Biety), Wroctaw 2002, s. 186.

28 Spiewok, Wstep [w:] W. Chlebnikow, Poezje, thum. A. Kamienska, S. Pollak, J. Spiewok, Warszawa 1963,
s. 23. Zob. tez: A. Surdykowska, Czy Majakowski byt nam obcy@ Eksperymenty rosyjskich twércéw poczqtku
XX wieku a ruch awangardowy w Polsce [w:] Awangarda Srodkowej i Wschodniej Europy: innowacja czy nasla-
downictwo? Interpretacje, pod red. M. Kmiecik i M. Szumnej, Krakéw 2014, s. 72.

29 A Pomorski, 0-10, ostatnia futurystyczna wystawa obrazéw [w:] B. Liwszyc, Péttoraoki strzelec, ttum. A. Po-
morski, Warszawa 1995, s. 173.
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80 Wiktor Szktowski wspomina o po-

publiczno$¢ brata za pozowanie na oryginalno$é¢
czgtkach swoijej kariery w Piotrogrodzie: ,Czas byt gtodny, éw czas rewoluciji. Palilismy
ksigzkami, siedzielismy przed burzujkami — zelaznymi kozami. Czytaliémy teksty nieja-
ko po raz ostatni, wydzierajqc stronice, ktérymi podsycaliémy ogien”3!. ,Chlebnikow
pozyczat czasami dwadziescia kopiejek. Ja, kiedy przychodzitem do ojca, dostawatem
obiad”32 — wspominat lata swojej mtodosci autor Wskrzeszenia stowa. W takich oko-
licznosciach arystokratyczne salony literackie stopniowo zostaly wyparte przez, bardziej

demokratyczne, uliczne przybytki: knajpy, kabarety, piwnice artystyczne.

Kawiarniany wiek w poezji i teorii

Przetom pierwszej i drugiej dekady XX wieku jest nazywany ,kawiarnianym okresem”
(kafiejny] pieriod) w rosyjskim zyciu kulturalnym33. Knajpy-kabarety (zwane w Rosji kaba-
kami) z upodobaniem obrali sobie za miejsca spotkan nie tylko przedstawiciele peters-
burskiej bohemy. Do historii kultury rosyjskiej oraz historii teorii literatury przeszta stynna
piwnica artystyczna ,Bezpanski Pies” (,Brodiaczaja sobaka”), ktéra powstata 31 grudnia
1911 roku w Piotrogrodzie. Jak wspomina Wiktor Szktowski,

Jta knajpa artystyczna, ktérg ze wzgledu na mate rozmiary mozna byto nazywa¢ knajpkg, znaj-
dowata sie w gtebokiej piwnicy domu na placu Michajtowskim. {...) Byto ttumnie, przytulnie, niezbyt
czysto i kolorowo”34.

Rola ,Psa” szybko wykroczyta jednak poza pierwotne zamierzenia. W piwnicy za-
czqt preznie dziata¢ o$rodek kulturotwércezy, ktéry ,mnédstwem obyczajéw powstajgcych
ad hoc i nawarstwiajgcych sie w szczegding »psiqe formacje mégt konkurowaé nawet
z brytyjskim parlamentem”3®. To wtasnie w ,Bezpanskim Psie” odbywaly sie lub tu przeno-
sity sie wazne dyskusje dotyczqce ksztattu nowej sztuki. Ta liberalna i ludyczna atmosfera
przyciggata do piwnicy artystycznej nawet powaznych przedstawicieli elity intelektualne;,
akademikéw (miedzy innymi Jana Baudouina de Courtenay — wychowawce i nauczyciela
akademickiego przysztych formalistéw z kregu OPOJAZ-u3€). Wéréd gosci ,Psa” mozna
wymieni¢ miedzy innymi $wiatowej stawy balering Teatru Maryjskiego Tamare Karsawi-
ne, Olge Kuzmin, Walentine Koszarnowskqg, Osipa Mandelsztama i Wtadimira Piasta.
W piwnicy podczas swojej wizyty w Piotrogrodzie w 1914 roku byt takze Filippo Marinet-
ti, notabene bardzo niechetnie przyjety przez rosyjskich futurystéw, o czym wielokrotnie

wspominat miedzy innymi Roman Jakobson, petnigcy podczas wizyty funkcje ftumacza®?.

30 Liwszyc, op. cit., s. 108.
31y, Szktowski, Stowa uwalniajq $cisnietq dusze (Rzecz o OPOJAZie), thum. D. Ulicka, ,Twérczose” 1997, nr 5.
52 Idem, Ze wspomnien, s. 100.
33 por. Litieraturnyj stowar’ tierminow, http://www.litdic.ru/kafejnyj-period/ [data dostepu: 07.03.2017].
34 . .
B. Liwszyc, op. cit., s. 96-97.
55 Ibidem, 5. 173.

36 Zob. rozdziat Czlonek Akademii Krakowskiej, Jan Niecistaw Badouin de Courtenay [w:] W. Szktowski,
Ze wspomnieri, s. 114-123; M.O. Czudakowa, E.A. Toddes, Wstupliennaja stat’ja [w:] B. Eichenbaum, O Litera-
turie. Raboty raznych liet, pod red. O.B. Ejchenbauma, E.A.Toddesa, Moskwa 1987,s. 11-12.

37 R. Jakobson, My futurist years, s. 20-22. Zob. tez: B. Liwszyc, op. cit., s. 140-162; V. Erlich, Modernism and
revolution: Russian literature in transition, Cambridge 1994, s. 35-39.
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Dekadencki nastréj charakteryzowat bywalcéw ,Bezpanskiego Psa” bez wyjgtku.
W kabarecie mozna byto bowiem ,ulec jakiej$ dziwnej wolnosci od wszelkich konwe-
nanséw, nie przeczuwaiqc, jak rychto ma rungé to wszystko, co wydawato sie wéwczas
az nadto krepujgce”®®. Wszechogarniajgce przeczucie dezintegracii starego porzqdku
$wiata i oczekiwanie na jego catkowity rozpad dawato twércom przed rewolucjg asumpt
do poszukiwan nowych rozwigzan artystycznych. Stanowito tez istotny czynnik ksztattujgcy
ich $wiatopoglad. Naktadajgce sie na siebie osobiste leki wynikajgce z poczucia niepew-
nej przyszfosci i przesztosci, do ktérej nie ma juz powrotu, byty manifestowane poprzez
nowq forme wyrazu, szczegélnie lubiang przez futurystéw — skandal.

Skandal w rozumieniu bywalcéw ,Bezpanskiego Psa” byt zwienczeniem dynamiki
formy literackiej, odpowiadajgcym dynamizmowi historii, cywilizacji i sztuki. Docelowo
miat prowadzi¢ do wyzwolenia jezyka z wszelkich ograniczajgcych go regut i norm gra-
matycznych oraz do uniezaleznienia go od semantyki. Wynikajqce z takiego nastawienia
poszukiwanie znaczen na poziomie fonetycznym, przesycanie utworéw neologizmami,
ludowymi etymologiami, glosolaliami, rozmaitymi paronomazjami, kolokwializmami,
barbaryzmami i przekleAstwami jednoczesnie przeczyty takiemu celowi. Okazato sie
bowiem, ze jezyk, w ktérym nie mozna doszukaé¢ sie sensu na jakimkolwiek poziomie,
to twér hipotetyczny, empirycznie niedostepny — istniejgcy wytqeznie jako atrakeyjny kon-
strukt teoretyczny. Niezdolno$¢ do unicestwienia praw gramatyki okazata sie kleskq twor-
coéw, ktérzy jok Szktowski i Chlebnikow, marzyli o ,wskrzeszeniu” utopijnego jezyka mysli
i pierwotnych emociji®.

Ekscesy futurystow niewgtpliwie byty manifestaciq pokoleniowego buntu przeciwko
sarchaistom”. Mozna je jednak potraktowa¢ takze jako prébe rozwigzania — kardynal-
nego dla artystéw tworzgcych na poczgtku XX wieku — problemu epistemologicznego:
okreslenia granic form wypowiedzi ufundowanych na tradycji literackiej, sprawdzenie,
czy w ogdle istniejq, a jesli tak, to zbadania, czym skutkuje ich przekroczenie. Azymut
poszukiwaniom nowych drég w sztuce wyznaczaty bowiem nie zgliszcza, a monumenty
dziet, uwazanych przez artystéw awangardowych za przebrzmiate, a mimo to podda-
wane wciqz demonstracyjnej, zgodnej z regutami pokoleniowego buntu, krytyce. Naijle-
piej wida¢ ten mechanizm na przyktadzie twérczosci futurystéw, ktdrzy przy proklamacii
catkowitego odrzucenia przesztosci kulturowej (nawotywanie do ,wyrzucenia trumien
Dostojewskiego”, odwrotu od ,wyperfumowanej wszetecznoéci Balmonta”) jednocze-
$nie wertowali czterotomowy Totkowyj stowar” zywogo wielikorusskogo jazyka starszego
od Dostojewskiego o pokolenie Wtadimira Dala, w poszukiwaniu zaginionej, pierwotnej
semantyki stéw ,zywego” jezyka rosyjskiego?®. Bunt mtodych pisarzy i teoretykéw wobec

38 5 Pomorski, Anna Wszechrosji, s. 744.

39 Podobnych motywacji nalezy upatrywa¢ w bezprzedmiotowym malarstwie Kazimierza Malewicza. Stynny Czar-
ny kwadrat na biafym tle zostat pokazany po raz pierwszy w 1915 roku w Petersburgu. Pomyst tego obrazu miat
sie narodzi¢ w 1913 roku podczas pracy nad scenografiq i kostiumami do ,futurystycznej opery” Zwyciestwo nad
storicem (Pobieda nad solncem). Zob. A. Turowski, Malewicz w Warszawie. Rekonstrukcje i symulacje, Krakéw
2002, s. 106.

40 Echg tych poszukiwan sq dobrze widoczne we Wskrzeszeniu sfowa Szktowskiego.
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twércéw starszego pokolenia byt w duzej mierze pozorny i odgrywat przede wszystkim
role katalizatora zmiany formacji kulturowych i wtasciwych jej sposobéw wypowiedzi.
W tym rozumieniu skandal byt czym$ wiecej niz zabawq zbuntowanej mtodziezy — stawat
sie takze skandalem intelektualnym, ktéry stanowit odmiane wypowiedzi teoretycznei,
ochoczo przechwyconej przez formalistéw z OPOJAZ-u. Doé¢ przypomnieé, ze po-
wszechnie uwazane za tekst zatozycielski rosyjskiej szkoty formalnej Wskrzeszenie stowa
Szktowskiego byto niczym innym, jak wygtoszonym w dusznej sali ,Bezparskiego Psa”
pod koniec 1913 roku manifestem poetycko-teoretycznym.

Charakterystyczny dla wczesnego formalizmu folklor akademicko-kabaretowy skut-
kowat stworzeniem nowych form zachowan i sposobéw wyrazania relacji miedzy przed-
stawicielami éwiata akademickiego a majgcymi wspélne korzenie $wiatopoglgdowe for-
malistami i futurystami. Danuta Ulicka jest zdania, ze

Jwedtug starej profesury zachowanie mtodziezy naruszato ustalone obyczaje. Tym bardziej pod-
wazato je wkraczanie na teren dziedzin o$ciennych wobec literaturoznawstwa, ich mieszanie, po-
dobnie jak mieszanie jezykéw naukowego i literackiego. Zachowania te stanowity obraze rzetelnej
scientiae — formalistyczny policzek wymierzony powszechnemu smakowi filologicznemu. W macie-
rzystym dla formalistéw kontekscie ich projekt badania literatury uchodzit raczej za antynaukowy”4*.

Jawnie antyakademickie postulaty towarzyszyty takze artystycznym przedsiewzigciom
po rewolucji. W lecie 1922 roku powstat we Wchutiemasie*? projekt organizacji Pra-
cowni Rewolucji Gustawa Ktucisa i Sergieja Sienkina. jej wedtug jej tworcow, pracownia

powstata
w celu zaspokojenia potrzeb artystycznych rewolucji, bedzie ona karabinem maszynowym
w rekach klasy robotniczej wystrzeliwujgcym czerwonych specéw. (...) Nie przestrasza nas arcyuczo-

ny pisk, ktérym uczone birety starajq sie zamaskowaé swoje ubostwo”43.

Kazimierz Malewicz, réwniez zwigzany z pracowniq, kwitowat stosunek przedstawicieli
nowej sztuki do dawnych instytucji naukowych dosadniej: ,Akademia to zaplesniata piw-
nica i miejsce samobiczowania sie sztuki”44.

Kodq opowiesci o wieloptaszczyznowym buncie mtodych twércéw i badaczy jest szyb-
kie przejécie futuryzmu do historii, ktére odbyto sie niemal tuz po jego narodzinach.
W listopadzie 1922 roku cztonkowie Moskiewskiego Kota Lingwistycznego zwrdécili sie
do Wydawnictwa Panstwowego (Gosizdatu) z propozycig przygotowania serii publi-
kacji o historii poezji rosyjskiej ,po symbolizmie”. Kolegium redakcyjne zaplanowato
czterotomowq serig. Tytuty poszczegdlnych czeéci oddawaty ich zakres i zawarto$é: Pe-
tersburski klasycyzm, Centryfuga, Futuryzm i Imazynizm®. Inicjatywa éwiadczy o tym,

D Ulicka, Przed-ponowoczesna powies¢ filologiczna, s. 129.

42 skrot od rosyjskiej nazwy Wysszyje gosudarstwiennyje chudozestwienno-tiechniczeskije mastierskije — Wyzsze
Panstwowe Pracownie Artystyczno-Techniczne.

43 G, Ktucis, S. Sienkin, Pracownia Rewolucji, thum. J. Litwinow [w:] A. Turowski, Miedzy sztukq a komung. Teksty
awangardy rosyjskiej 1910-1932, Krakéw 1998, s. 487.

4 K Malewicz, Od kubizmu i futuryzmu do suprematyzmu. Nowy realizm w malarstwie, ttum. E. Feliksiak [w:]
A. Turowski, op. cit., s. 163.

s Jakobson, Moskowskij lingwisticzeskij kruzok, ,Philologica” 1996, t. 3, nr 5/7, s. 362. Plany wydawnicze
nie zostaly zrealizowane.
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ze w 1922 roku futuryzm postrzegano juz jako zjawisko historyczne, stawiane w jednym
rzedzie z petersburskim klasycyzmem. Mozna stqd wyciggng¢ wniosek, ze projekt futury-
zmu byt juz w latach 20. dokonany, sam kierunek za$ stat sie w oczach wspétczesnych
pewnym etapem w historii sztuki i literatury. Fundamentalny bunt wpisany w projekt rosyj-
skiej awangardy przerodzit sie w zjawisko historyczne — bunt ustateczniony.

Summary
Between practice and theory - the case of the Russian avant-garde

The article is concerned with Russian avant-garde literature and modern literary theory in its
sheroic” period between World War | and the Russian Revolution of 1917. It analyzes selected
works by and biographies of the Russian Futurists and the literary theorists who sympathized with
them, i.e. the founders of the so-called Russian formalist school gathered in OPOYAZ (,,Society for
the Study of Poetic Language”) in St. Petersburg and Moscow Linguistic Circle in Moscow. The article
shows that the revolution in art which they proclaimed and the resulting negation of the academic
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ESEJ 0 SZTUCE
Boris Groys

(New York University)

Logika rownych praw estetycznych
Przetozyt Filip Cieslak

Jesli chcemy méwi¢ o zdolnosci sztuki do odpierania presji zewnetrznych, to naj-
pierw nalezy zada¢ nastepujqce pytanie: czy sztuka zajmuije terytorium, ktérego warto
broni¢2 W licznych dyskusjach teoretycznych odmawia sie jej autonomii. W takim wy-
padku sztuka nie mogtaby by¢ zrodtem jakiegokolwiek oporu. Mogtaby jedynie projek-
towac i estetyzowad obecnie juz istniejqce polityczne ruchy emancypacyjne — to znaczy,
ze sztuka bytaby zaledwie dodatkiem do polityki. Wydaie sig, ze jest to kluczowa kwestia:
czy sztuka posiada jakg$ site sama w sobie, czy moze jedynie dekorowad sity zewnetrzne
— zarébwno represyjne, jak i emancypacyjne? Tym samym pytanie dotyczqce autonomii
sztuki uznaje za weztowe w kontekscie réznych dyskusji na temat zwigzku miedzy sztukg
a oporem. Moja odpowiedz brzmi: tak, mozemy méwi¢ o autonomii sztuki, tak, sztuka
posiada autonomiczng site oporu.

Owszem, posiadanie autonomii nie oznacza, ze obecne instytucje sztuki, jej systemy,
obszary czy rynki sqg w jakimkolwiek stopniu suwerenne, gdyz funkcjonowanie systemu
sztuki oparte jest na pewnych warto$ciujgcych sqdach estetycznych, na kryteriach wyboru,
zasadach wtqczania, wykluczania i tym podobnych. Wszystkie te sqdy, kryteria i zasady
nie sq w zadnym stopniu niezalezne, gdyz odzwierciedlojg dominujgce konwencje spo-
teczne i struktury sity. Mozemy powiedzie¢: nie ma czysto estetycznych, immanentnych
i suwerennych systemoéw wartoéciowania, ktére regulujg caty $wiat sztuki. To spostrze-
zenie doprowadzito wielu artystéw i teoretykéw do wniosku, ze sztuka jako taka nie jest
autonomiczna, poniewaz autonomia sztuki byta — i wcigz jest — rozumiana jako pochod-
na od autonomii estetycznych sqdéw wartoscivjgcych. Chciatbym jednak zasugerowa,
ze to whasnie brak jakiegokolwiek immanentnego, czysto estetycznego sqdu wartosciujg-
cego jest gwarantem autonomii sztuki. Jej obszar zorganizowany jest wokét tego braku,
a dokfadniej, wokét odrzucenia wszelkich sqdéw estetycznych. Tym samym konsekwen-
ciq autonomii sztuki nie jest osobna hierarchia gustéw, ale zniesienie kazdej tego typu
hierarchii i ustanowienie porzgdku réwnych praw estetycznych dla wszystkich dziet sztuki.
Swiat sztuki winien by¢ postrzegany jako spotecznie skodyfikowana manifestacja funda-
mentalnej réwnosci miedzy wszystkimi formami wizualnymi, przedmiotami i mediami.
Tylko przy zatozeniu takiej réwnosci estetycznej wszelkie sqdy wartosciujgce, wszystkie
wykluczenia i wigczenia mogg zosta¢ rozpoznane jako rezultaty heteronomicznej intru-
zji w autonomiczny obszar sztuki — jako efekty presji wywieranej przez sity zewnetrzne.
Zatozenie to otwiera mozliwo$¢ oporu w imie autonomii, w imie réwnosci wszystkich
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form sztuki i mediow. Oczywiscie przez termin ,sztuka” rozumiem tutaj wynik dtugiego,
toczqcego sie na ptaszczyznie modernizmu boju o uznanie.

Sztuka i polityka sq wstepnie potgczone w jednej istotnej kwestii: obydwie sq obsza-
rami, w ktérych toczy sie walka o uznanie. Jak to ujgt Alexander Kojéve, komentujgc filo-
zofie Hegla, walka o uznanie przewaza nad bardziej powszechng walkg o podziat débr
materialnych, kiéry w modernizmie jest zazwyczaj regulowany przez sity rynkowe. Staw-
kq jest nie tyle zaspokojenie pragnienia, ile uznanie go za spotecznie stuszne. Podczas
gdy polityka jest areng, na ktérej poszczegdlne grupy interesu, w przesztosci i obecnie,
walczyly o uznanie, artysci awangardy klasycznej skupili sie na konkurowaniu o uzna-
nie indywidualnych form i artystycznych procedur nieuznawanych wczeéniej za stuszne.
Awangarda klasyczna walczyta o akceptacie wszystkich znakéw, form i rzeczy, jako obiek-
téw artystycznego pragnienia, co w konsekwencji oznacza przyjecie ich za petnoprawne
obiekty reprezentacji w sztuce. Obydwie formy walki sq nieodtqczne i obydwie majg
za cel osiggniecie stanu, w ktérym zaréwno wszyscy ludzie, ze swoimi zréznicowanymi
interesami, jak i wszystkie formy i procedury artystyczne uzyskajg wreszcie réwne prawa.

Juz awangarda klasyczna otworzyta bezgraniczny i egalitarny obszar mozliwych form
obrazowych. Tak zwane prymitywne dzieta, abstrakcyjne formy oraz proste przedmioty zy-
cia codziennego zaczety stopniowo, jedna po drugiej, zdobywa¢ uznanie, ktére niegdys
zarezerwowane byto tylko dla historycznie uprzywilejowanych dziet sztuki. To zréwnywa-
nie praktyk artystycznych stawato sie coraz bardziej wyrazne pod koniec dwudziestego
wieku, kiedy obrazy kultury masowej, rozrywki i kiczu zdobyty sobie réwnoprawny status
w obszarze tradycyjnie identyfikowanym jako sztuka wysoka. Jednoczesnie jednak owa
polityka réwnych praw estetycznych, walka toczona przez sztuke nowoczesng o este-
tyczng réwnos¢ pomiedzy wszystkimi formami wizualnymi i mediami, byta — i wciqz jest
— czestokro¢ krytykowana joko przejaw cynizmu i, paradoksalnie, elitarnosci. Krytyke te
wysuwa wobec sztuki nowoczesnej zaréwno prawica, jak i lewica — méwi sie o braku
autentycznej mitosci do sztuki lub braku politycznego zaangazowania. Jednakze w rze-
czywistosci polityka réwnych praw na poziomie estetyki, na poziomie wartodci estetycznei,
jest podstawowym warunkiem tegoz zaangazowania. Zaiste, nowoczesna polityka eman-
cypacji jest politykg inkluzji, wymierzong przeciw wykluczeniu mniejszoséci politycznych
i ekonomicznych. Ta walka o spoteczng inkluzje jest mozliwa tylko, jesli formy, za po-
mocq ktérych pragnienia wykluczonych mniejszosci sq wyrazane, nie zostajq odrzucone
lub zduszone w zarodku przez estetyczng cenzure, dziatajgcg w imie wartosci estetycz-
nych. Tylko przy zatozeniu réwnosci wszystkich form wizualnych i mediéw na poziomie
estetycznym istnieje mozliwo$¢ walki z nieréwnosciq obrazéw narzuconqg z zewngtrz
i odzwierciedlajgcq kulturowe, spoteczne, polityczne i ekonomiczne nieréwnosci.

Jak zauwazyt Kojeve, kiedy ogélna logika réwnosci, tkwigca u podstaw osobistych
walk o uznanie, stanie sie widoczna, powstaje wrazenie, ze boje te muszq do pewnego
stopnia zrezygnowa¢ ze swojej powagi i wybuchowosci. Dlatego juz przed drugq woing
$wiatowg Kojeve moéwit o koricu historii — w sensie politycznej historii walk o uznanie.
Dyskursy na temat korica historii miaty szczegélny wptyw na sztuke. Ludzie nieustannie
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odnoszq sie do jej rzekomego schytku, majgc na myéli to, ze dzi§ wszystkie formy i rzeczy
sq ,z zasady” uznawane za dziefa sztuki. W zwigzku z tym walka o uznanie i rownosé w jej
obrebie dobiegta konca, w konsekwencii stajqc sie przestarzatq i zbedng. Jesli wszystkie
obrazy sq z géry stawiane na réwni, to artysta jest z pozoru pozbawiony mozliwosci ta-
mania tabu, prowokowania, szokowania czy rozciggania granic tego, co akceptowalne.
Kiedy historia dobiega konca, artystéw zaczyna sie podejrzewaé o produkowanie kolej-
nych arbitralnych obrazéw posréd wielu innych. Jesli bytaby to prawda, porzqdek réw-
nych praw dla wszystkich obrazéw musiatby zosta¢ odebrany nie tylko jako telos logiki,
za ktérg podqza sztuka nowoczesna, lecz takze jako jej $miertelna negacja.

Przeto stajemy sie dzi$ swiadkami nadejscia fali nostalgii za czasem, kiedy to poszcze-
gdlne dzieta sztuki byty czczone niczym bezcenne i niezwykte arcydzieta. Z drugiej strony
wielu obywateli $wiata sztuki wierzy, ze teraz, po koncu jej historii, jedyng miarg jakosci
poszczegdlnych dziet jest ich sukces rynkowy. Oczywiscie, artysta moze wykorzystaé¢ swe
dzieto jako instrument polityczny, joko akt politycznego zaangazowania w kontekscie
réznych toczqeych sie sporéw i walk, ale takie zaangazowanie uznawane jest zazwyczaj
za peryferyjne wobec sztuki, za swoistq prébe jej instrumentalizacji dla zewnetrznych, po-
litycznych celéw. Co gorsza, gest ten moze byé¢ zlekcewazony jako szukanie politycznego
rozgtosu (publicity) dlo danego dzieta. To podejrzenie o komercjalne wykorzystywanie
uwagi mediéw z tytutu politycznego zaangazowania ostabia nawet najbardziej ambitne
préby upolitycznienia sztuki.

Jednakze réwno$¢ wszelkich form wizualnych i mediéw w zakresie wartosci estetycz-
nej nie oznacza wymazania réznic miedzy dobrg i ztq sztukq. Wrecz przeciwnie. Dobra
sztuka to taka, ktérej celem jest potwierdzenie tej rownosci. To potwierdzenie jest po-
trzebne, gdyz formalna réwno$¢ estetyczna nie zabezpiecza realnej egalitarnosci form
i mediéw w zakresie ich produkcji oraz dystrybucji. Mozna nawet rzec, ze dzi§ sztuka
oddziatuje w wyrwie miedzy formalnym réwnouprawnieniem wszelkich form sztuki a ich
realng nieréwnosciq. Tym samym moze istnie¢ ,dobra sztuka”, nawet jesli wszystkie dzie-
ta sq objete réwnosciq praw estetycznych. Dobrym dzietem sztuki jest doktadnie to, ktére
afirmuje formalng réwnos¢ wszystkich obrazéw w warunkach ich realnej nieréwnosci.
Taki gest jest zawsze historycznie i kontekstualnie zlokalizowany, jednoczesénie jednak sta-
je sie paradygmatycznym modelem dla kolejnych powtérzen i gestéw. Tym samym spo-
teczna i polityczna krytyka podejmowana w imieniu sztuki posiada wymiar afirmatywny,
ktory wykracza poza swéj bezposredni historyczny kontekst. Przez krytykowanie spotecz-
nych, kulturowych, politycznych i ekonomicznych hierarchii wartosci, sztuka ustanawia
estetyczng réwnosé, ktdra stanowi gwarancie jej prawdziwej autonomii.

Artysta ancien régime’u pragngt stworzy¢ arcydzieto, obraz istniejgcy sam w sobie,
ucielesniajgcy abstrakcyjne ideaty prawdy i piekna. Z drugiej strony w nowoczesnosci
artyéci mieli tendencje do przedstawiania nieskoriczonych sekwencji obrazéw, takich
jok abstrakcyjne kompozycje Kandinsky’ego, ready-made Duchampa czy ikony kultury
masowej Warhola. Zrédtem oddziatywania tych obrazéw na pézniejszq twérczoéé ar-
tystyczng nie jest ich wyjgtkowos¢ i ekskluzywno$¢, lecz ich zdolnos¢ funkcjonowania
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jako przyktady potencjalnie nieskoriczonej wielosci obrazéw. Obrazy te nie reprezentujq
wytqcznie siebie samych, lecz wskazujqg tez na nieskoriczong liczbe obrazéw, sposrod kté-
rych sq réwnorzednymi delegatami. To wiasnie odniesienie do tej nieskonczonej wielosci
wykluczonych obrazéw nadaje tym jednostkowym pracom urok i znaczenie w zawsze
ograniczonych kontekstach politycznych i artystycznych reprezentaciji.

Zatem dzisiejszy artysta nie odnosi sie do ,wertykalne|” nieskonczonosci bo-
skiej prawdy, ale do ,horyzontalne|” nieskonczonoséci estetycznie réwnych obrazédw.
Bez watpienia konieczne jest, by kazde odniesienie do tak pojetej nieskofnczonosci zosta-
to przeanalizowane i wykorzystane strategiczne, by mogto by¢ w konkretnych kontekstach
reprezentacyjnych skuteczne. Niektére obrazy umieszczane przez artystéw na miedzy-
narodowej scenie sztuki zdradzajg swe specyficzne (etniczne lub kulturowe) korzenie.
Te obrazy opierajq sie normatywnej kontroli estetycznej wywieranej przez odrzucajgce
regionalno$¢ media masowe. Jednoczesnie inni artyéci przenoszq obrazy z mediéw ma-
sowych w kontekst lokalnych kultur, by wymkngé¢ sie ograniczeniom prowincjonalnego
i folklorystycznego zdefiniowania wtasnych $rodowisk. Obydwie strategie na pierwszy
rzut oka zdajq sie rozbiezne: pierwsza podkresla kulturowq tozsamo$é narodowg, druga
preferuje to, co masowe, miedzynarodowe i medialne. Jednakze rozbieznos¢ jest tylko
pozorna: obydwie czynig odniesienie do czego$, co wykluczone zostato z danego kon-
tekstu kulturowego. Pierwsza strategia opiera sie wykluczeniu z niego obrazéw regional-
nych, druga — obrazéw masowych. Jednakowoz w obydwu przypadkach wykorzystane
obrazy sq jedynie przyktadami zwracajgcymi sie w kierunku nieskonczonego, ,utopij-
nego” obszaru estetycznej réwnosci. Przyktady te mogq doprowadzi¢ nas do mylnego
whniosku, jakoby sztuka nowoczesna dziatata zawsze ex negativo, do stwierdzenia, ze jej
podstawowym odruchem jest przyjecie pozyciji krytycznej dla samej idei krytyki. Tymcza-
sem wszystkie przyktady krytycznych pozycji ostatecznie odnoszq sie do pojedynczej, cat-
kowicie pozytywnej, afirmatywnej, emancypacyinej i utopijnej wizji bezkresnego obszaru
obrazéw obdarzonych petnig réwnych praw estetycznych.

Tego typu krytyka w imie estetycznej réwnosci jest potrzebna dzi§ bardziej niz kiedykol-
wiek. Nowoczesne media masowe wytonity sie jako najwieksza i najmocniejsza machina
produkcji obrazéw — znacznie bardziej rozlegta i skuteczna niz nasz nowoczesny system
sztuki. Jestesmy nieustannie karmieni obrazami wojny, terroru i katastrof réznego rodzaju
w takim naktadzie, z ktérym rzemie$lnicze zdolnosci artystéw nie maijq szans konkurowad.
W miedzyczasie polityka takze przeniosta sie w sfere medialnie kreowanych obrazéw.
Dzi§ wazniejsi politycy tworzq tysigce obrazéw za posrednictwem wystgpiert publicznych,
przez co coraz bardziej oceniani sq przez pryzmat ich estetyki. Cho¢ potepia sie ten trend,
twierdzqc, ze ,tresci” i ,problemy” sq maskowane przez ,wizerunek medialny”, to rosnq-
ca estetyzacja polityki daje nam takze szanse analizowania i krytykowania politycznego
performansu pod kgtem artystycznym. W skrécie: medialnie napedzana polityka dziata
na obszarze sztuki. Na pierwszy rzut oka réznorodnoé¢ obrazéw medialnych zdaje sie
ogromna, prawie niezmierzona. Jesli kto§ zsumuje obrazy polityki i wojny, obrazy rekla-
my, kina komercyjnego i rozrywki, to odnosi sie wrazenie, ze artysta — ostatni rzemieslnik
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nowoczesno$ci — nie ma co stawa¢ w szranki z hegemoniq tych obrazujgcych maszyn.
Jednakze w rzeczywistosci réznorodno$é¢ obrazéw cyrkulujgeych w mediach jest $cisle
ograniczona. W celach ich skutecznego rozprzestrzeniania i wykorzystania w komercyj-
nych mediach masowych obrazy muszq by¢ tatwo rozpoznawalne dla szerokiej publicz-
nosci, co w efekcie czyni media masowe tautologicznymi. Réznorodno$é¢ cyrkulujgeych
obrazéw w mediach masowych jest o wiele bardziej ograniczona niz wachlarz obrazéw
zachowanych na przyktad w muzeach lub produkowanych przez sztuke nowoczesng.
To dlatego konieczne jest utrzymanie muzedw i instytucji artystycznych jako miejsc, w kté-
rych wizualna leksyka nowoczesnych mediéw masowych moze by¢ krytycznie zestawiona
z dziedzictwem artystycznym poprzednich epok i w ktérych mozemy odkry¢ na nowo wizje
artystyczne i projekty sygnalizujgce powstanie estetycznej réwnosci.

Postrzeganie muzedéw jest coraz bardziej nasycone sceptycyzmem i nieufnoscig
zaréwno przez ludzi zaangazowanych w sztuke, jak i reszte spoteczenstwa. Ze wszyst-
kich stron dochodzq gtosy, ze instytucjonalne granice muzeum powinny byé przekra-
czane, zdekonstruowane lub usuniete, by nowoczesna sztuka miata petng swobode
utwierdzenia swej pozycji w prawdziwym zyciu. Takie apele i zgdania staty sie do tego
stopnia powszednie, ze uznaje sie je za zasadnicze credo sztuki nowoczesnej. We-
zwania do zniesienia muzedw zdajq sie podqgzaé $ciezkg wytyczonqg przez awangarde,
a co za tym idzie — sq ciepto przyjmowane w obrebie spotecznosci artystycznej. Pozory
mylg. Kontekst, znaczenie i funkcja wezwan do obalenia systemu muzealnego wyraznie
sie zmienity od czaséw awangardy, nawet jesli styl tych wypowiedzi wydaje sie podob-
ny. Dominujgce gusta w dziewigtnastym i pierwszej potowie dwudziestego wieku byly
zdefiniowane i ucieleéniane w ksztatcie muzeum. W tych warunkach jokikolwiek protest
skierowany przeciw muzeum byt jednoczesénie protestem wobec dominujgcych norm two-
rzenia sztuki, a tym samym podstawgq dla rozwoju jej nowych form. Jednakze w naszych
czasach muzeum zostato bez watpienia pozbawione roli normatywnej. Spoteczny od-
biér sztuki oparty jest na reklamie, klipach MTV, grach wideo i filmach hollywoodzkich.
W kontekscie nowoczesnych, medialnie generowanych gustéw wezwania do porzucenia
i rozmontowania muzeum jako instytucji catkowicie zmienity znaczenie od czaséw, gdy
podobne hasta gtosili artyéci awangardowi. Kiedy ludzie méwiq dzi§ o ,prawdziwym
zyciu”, zazwyczaj majg na mysli globalny rynek medialny. Tym samym obecny sprzeciw
wobec muzeum nie jest juz czedciq walki foczonej w imig estetycznej rownosci przeciwko
normatywnemu gustowi, ale wrecz odwrotnie, jego celem jest stabilizacja i ugruntowanie
dominujgcych upodoban.

Jednakze instytucje sztuki sq wciqz przedstawiane w mediach jako miejsca selekcji,
w ktérych specialisci i wiajemniczeni ferujqg sqdy na temat tego, co mozna w ogéle uznaé
za sztuke, a w szczegdlnosci — co moze uchodzi¢ za ,dobrq” sztuke. Ten proces selekgji
jest rzekomo oparty na kryteriach niezrozumiatych dla szerszej publicznosci, niejasnych,
a tym samym nieistotnych. Ostatecznie pojawia sie pytanie, po co w ogéle potrzebny jest
ktokolwiek, by decydowaé, czym jest sztuka. Czemu sami nie mozemy dokona¢ wyboru
dotyczqcego tego, co chcemy uzna¢ lub doceni¢ jako sztuke — bez konsultowania sie
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z posrednikami, bez protekcjonalnych porad ekspertéw? Czemu sztuka nie chce, jak inne
produkty, szuka¢ uznania na wolnym rynku? Z perspektywy mediéw masowych, tradycyj-
ne aspiracie muzeum wydajq sie historycznie nieaktualne, oderwane od rzeczywistosci,
nieuczciwe, a czasami wrecz dziwaczne. Sztuka nowoczesna raz za razem wykazuje ched
podgzania za pokusami ery mediéw masowych, dobrowolnie wykraczajgc poza granice
muzeum, aby zyska¢ rozgtos w mediach. Oczywiscie sama gotowosé¢ artystéw do anga-
zowania sie w nie, do brania udziatu w dyskursie publicznym i polityce — innymi stowy,
do bycia zaangazowanym w ,prawdziwe zycie” poza granicami muzeum — jest catkiem
zrozumiata. Gotowo$¢ ta pozwala artyécie zainteresowad i uwies¢ o wiele szerszq publi-
ke. Jest to takze przyzwoite zrodio zarobku, o ktére wezedniej musiat zabiega¢ u wlodarzy
panstwa tudziez u prywatnych sponsoréw. Artysta zyskuje nowe poczucie sity, spotecznei
waznosci i publicznej obecnosci. Nie jest juz zmuszony do odgrywania roli ubogiego
krewnego $wiata mediéw. Tym samym idea uwolnienia sie od muzeum oznacza koniecz-
no$¢ opakowania i ,sprzedania” sztuki poprzez dostosowanie jej do estetycznych norm
wyznaczanych przez dzisiejsze media masowe.

Porzucenie ,muzealne|” przesztosci jest czesto $wietowane jako radykalne otwarcie
na terazniejszoé¢. Niemniej otwarcie na wielki $wiat rozciggajqcy sie poza ograniczonym
polem systemu artystycznego wywotuje, paradoksalnie, pewnego rodzaju $lepote na to,
co nowoczesne i terazniejsze. Globalnemu rynkowi medialnemu brakuje przede wszyst-
kim pamieci historycznej, umozliwiajgcej widzom poréwnanie przesztodci z terazniejszo-
$cig, tym samym trudno jest im oceni¢, co jest dzi§ prawdziwie nowe i autentycznie wspot-
czesne. Wachlarz produktéw na rynku medialnym zmienia sie nieustannie, niwelujgc
szanse na poréwnanie oferty dzisiejsze| z ofertq dostepng w przesztosci, wobec czego to,
co nowe i ferazniejsze, jest ustalane na podstawie aktualnej mody. Jednakze nie jest ona
przeciez czym$ oczywistym ani niezaprzeczalnym. Cho¢ mozna sie zgodzi¢, ze w epoce
mediéw masowych nasze zycie podqgza zasadniczo z jej nurtem, to nie da sie ukry¢,
ze jestesmy kompletnie zagubieni, kiedy tylko kto$ zapyta, co tak noprawde jest dzi§
en vogue? Kto moze w ogdle udzieli¢ nam takiej odpowiedzi? Dla przyktadu, jesli co$
zdaje sie modne w Berlinie, kto$ natychmiast wskaze, ze éw trend, w poréwnaniu z tym,
co sie dzieje w Tokio czy Los Angeles, dawno temu wyszed! juz z mody. Z drugiej strony
kto moze zapewni¢, ze to, co jest modne w Berlinie, nie pojawi sie za jaki$ czas na uli-
cach Tokio czy Los Angeles? Oceniajgc rynek, zdani jestesmy de facto na taske porad
guru mody, domniemanych specjalistéw od miedzynarodowego stylu. Indywidualny kon-
sument nie moze zweryfikowa¢ trafnosci tych porad, poniewaz, jok wiadomo, rynek glo-
balny jest zbyt obszerny, by objeta go wzrokiem jedna osoba. Tym samym, przebywajqc
w jego obrebie, ma sie jednoczesnie wrazenie bycia bombardowanym nieustannie przez
nowe rzeczy, a takze wiecznego powrotu tego samego. Oklepane skargi na brak nowosci
w sztuce majq to samo zrédto co opinia, ze sztuka wcigz stara sie by¢ $wieza. Dopdki
media pozostang jedynym punktem odniesienia, dopéty widz nie bedzie posiadat kon-
tekstu poréwnawczego, ktéry umozliwitby mu skuteczne klasyfikowanie rzeczy starych
i nowych, réznych i tych samych.
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Wrhasciwie tylko muzeum daje widzowi takg mozliwo$¢é, poniewaz muzea sq repo-
zytoriami pamieci historycznej, gdzie pokazywane sq takze obrazy i rzeczy, ktére wyszty
juz z mody, ktére staty sie przestarzate i niemodne. Pod tym wzgledem tylko one mogg
spetnia¢ funkcje obszaru systematycznych poréwnan historycznych, pozwalajgcych nam
ujrze¢ na wiasne oczy, co jest naprawde inne, nowe i wspétczesne. To samo tyczy sie
wypeiajgcych medialny eter opinii dotyczgcych réznic kulturowych i tozsamosci kultu-
rowej. Aby rzuci¢ krytyczne wyzwanie tym poglgdom, potrzebujemy pewnych ram poréw-
nawczych. Kiedy ich nie ma, wszelkie deklaracje réznicy i tozsamosci sq bezpodstawne
i puste. Wystawy muzealne dajg mozliwo$¢ takiego poréwnania, nawet jesli nie jest to
dokonane bezpos$rednio, kazda wystawa wpisuje sie bowiem w historie wystaw udoku-
mentowanych przez system sztuki.

Oczywiscie strategie poréwnawcze wdrazane przez poszczegdlnych kuratoréw i kryty-
kéw mogq tez sta¢ sie obiektem krytyki, ale dzieje sie tak dlatego, ze mozna jq poréwna¢
z innymi przyktadami krytyki, zachowanymi w pamieci artystycznej. Ujmijmy rzecz inaczej:
porzucenie tudziez obalenie muzeum zniszczytoby mozliwosé krytycznej oceny cyrkulujg-
cych w obecnych mediach twierdzen o nowoczesnosci i réznicy. Wyjaénia to takze, dlo-
czego kryteria selekcji, objawiajqce sie we wspétczesnych projektach kuratoréw, nierzad-
ko rozniq sie od tych, ktére dominujg w mediach masowych. Nie chodzi bynajmniej o to,
ze kuratorzy i akolici sztuki posiadajqg o wiele bardziej wysmakowane i snobistyczne gusta
niz reszta spoteczenstwa i dokonujq elitarnych wyboréw, ale o to, ze muzeum umozli-
wia zestawianie ferazniejszosci z przesztosciq. Takie zestawianie raz za razem prowadzi
do zupetnie innych wnioskéw niz te, kidre wygtaszajg media. Widz nie bytby w stanie tego
dokona¢, gdyby opierat sie wytgcznie na nich. Nie powinno wigc dziwi¢, ze w kwestii
tego, co doktadnie jest dzi§ nowoczesne, media przyjmujq ostatecznie punkt widzenia
muzeum, nie sq bowiem w stanie sformutowaé¢ diagnozy na wiasng reke.

Dlatego dzisiejsze muzeum jest stworzone nie tylko po to, by kolekcjonowa¢ prze-
sztoé¢, lecz takie — by tworzy¢ terazniejszoé¢ za pomocqg poréwnan miedzy nowym
a starym. Nowe nie jest wylgcznie inne, ale stanowi jokoby forme potwierdzenia funda-
mentalnej estetycznej réwnosci wszystkich obrazéw w konkretnym kontekscie historycz-
nym. Media masowe nie ustajqg w prébach zapewnienia widzowi réznych, przetomowych,
prowokacyjnych, prawdziwych i autentycznych form sztuki. System sztuki, z drugiej stro-
ny, obiecuje estetyczng réwnoé¢, kiéra podwaza te zapewnienia. Muzeum jest przede
wszystkim obszarem, w ktérym mozemy sobie przypomnie¢ egalitarne projekty przesztoci
i nauczy¢ sie sprzeciwu wobec dyktatéw wspodtczesnego smaku.

Summary
The logic of equal aesthetic rights
The author of the essay addresses the question of the autonomy of art and its possible para-

doxical role in supporting or projecting social and political movements. The modern territory of art
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in his view is organized around the absence or rejection of any immanent, purely aesthetic value
judgments. Thus the autonomy of art implies not an autonomous hierarchy of taste, but the undoing
of every such hierarchy and the creation of a space for the regime of equal aesthetic rights for all
artforms and artworks.

Stowa kluczowe: autonomia sztuki, réwne prawa estetyczne, Boris Groys, awangarda, mass
media, polityka
Keywords: autonomy of art, equal aesthetic rights, Boris Groys, avant-garde, mass media, politics

Autorka — Anna Krzton
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LE-SYLWY
Leszek Szaruga

POMROCZNOSC JASNA cz. 5

SPOTKANIE

czekatem na Ciebie
od dawna

i ofo sie spotykamy
w madejowym tozu
mitosci

01.01.2017

umart
i
przy$nit mi sie
wyraznie
pytam wiec
mam sie ba¢
no co ty
odpart
czego sie ba¢
tu jest
sie
bardzo mocno
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A TO POLSKA WEASNIE

polska polska ponad wszystko
bogurodzica dziewica

a ty poczywaj biatoskrzydta morska
ptawaczko

polska polska ponad wszystko
stoneczko oko jasne

na aniot panski bijg

dzwony

polska polska ponad wszystko

na szczytach tatr na szczytach tatr
o szyby deszcz dzwoni

bqdz wierny

idz
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wiece] $wiattal
Goethe

$wiatto

nie ma czasu

i bierze sie z siebie tam
gdzie jest a jest
wszedzie

niczego nie pragnie
précz siebie i nic

nie czyni nie majq don
dostepu tryby

i rodzaje

nie odmienia sie
przez osoby

my

mamy czas
dla siebie
nawzajem

podgzamy ku $wiattu
i gdy w nim stajemy
nie mamy nic

do powiedzenia

Tekstualia” nr 2 (49) 2017 135




HISTORIA TAKA

przyptywy i odptywy
CzasuU szumu znaczen
wyptukiwanych ze stéw
ze snéw

o potedze a to ci
historia taka ta
polska nasza dana
od morza do morza
dana da
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Leszek Szaruga

ZACZYNA SIE

+Przeglad ludzkich rozmyslan na temat zta bytby tym samym, co przeglqd catych dzie-
iow teologii, filozofii, religii i literatury — od Rigwedy przez Platona, przez Dostojewskiego
do Jana Pawta Il. Przeglqd za$ faktycznych dziatan zta w zyciu ludzkim bytby tym samym,
co przeglqd catej historii ludzkosci, od plemion paleolitycznych do tej wiasnie chwili”.

Leszek Kotakowski, Leibniz i Hiob: metafizyka zta i doswiadczenie zta

1.

powtarzanie stéw
podwajanie znaczen
echa umarlych
jezykow

iek wizg pierwszej
struny gtosowe;j
w ciszy kosmosu
muzyka sfer

w tym jednym

niepowtarzalnym
kocham
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2.

nie dam ci stowa
na wiare na zgube
w moim jezyku
uchodzcy ktérego
nie chcesz pojq¢

to stowo to nie
to stowo tnie
to stowo tonie

w oceanie gazet

jest ci obce

nuzy cie

zanurzone

pod powierzchnig
zdania oznajmujgcego
w trybie doraznym

to stowo to btqd
przybteda

bez znaczenia
bez przebaczenia
bez litosci
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3.

wykluwa sie stowo
jajo

mozna je pojgc

w lot

tak to sie

zaczyna
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4.

z ruin w gruzy
roénie groza
stfowa
eksplodujq

w betkot

idq zte czasy

nie do wyméwienia
herezje

nie do wiary

5.
+Nikczemnosci petno jest w spotecznym byciu. Tkwimy wiec w rozdarciu nieuleczal-
nym, nie do pokonania, miedzy utopijnymi marzeniami, pragnieniem braterstwa, blisko-
$ci innych, doskonatosci spotecznych form, choé nigdy nie byta nam dana, a toczgcym
je nurtem zto$liwosci, nienawisci, tragicznych wojen, zta”.
Barbara Skarga, O ztu
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6.
stowo rozdarte
nie do wymowienia

moéwig w nas
barbarzyncy

moéwimy
nie swoim gtosem

jestesmy
obcy sobie
7.
tza
ocean
zta
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8.

w ztej wierze
zadra zdrady
drzazga

w Zrenicy

w wirze wzroku
przejrzysta
do dna

oka
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9.

tza morza $rédziemnego
miedzy ziemiq spalong

i zZiemiq obiecang

ale nikt

przeciez

niczego nie obiecywat

i mozna nadawadé
kropkami i kreskami
wotanie o ratunek

tza tonie na dnie
zatapia

wasze dusze

w bursztynie
niepamieci

rozptywa sie
w morzu zta
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10.

zmorzeni morzem
obojetnosci
znuzeni zanurzeni
w wiecznym $nie
budzimy

strach lek obawe

podnosi sie fala
tsunami

zatopi was
razem z nami

Autorka — Anna Krzton
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POEZJA
Piotr Matywiecki

JUZ TERAZ

Bedziemy

Nieprzytomni w czasie
prorokujq jasno: co bedzie, to bedzie,
bo jest. | kazdy wie: ja jestem.

Chodzi pomiedzy nimi cztowiek jasniejszy od proroctwa,
znika w kazdej sekundzie,
dlatego nie mogq i$¢ za jego przysztosciq,

za istnieniem. Gdyby zechcieli oprzytomnie¢,
w kazdej sekundzie mieliby, jak on,

przejscie do jutra —

tam dni nie majq osobnych ludzi
i czas ma wspdlng przysztosé.
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Osobno mam czas, osobno nadzieje.

Nadzieja przymiera wiarg, kiedy chce sie zisci¢,
traci niepewno$¢, ktéra jest nadziejq.

Wtedy czas jq ocala, przenosi ponad czasem

i budzi w przysztosci tak dalekiej,

ze nie ma przysztosci.

Na co mam nadziejg?
— Na to, ze nie bede wiedziat,
na co jq bede miat.

Przysztos¢

nie boi sie tego, co o niej myslimy,
bo tylko po wierzchu zawrézona
wie, ze oderwie sie od czasu

i nie poznamy, czy w niej zyjemy.

Z jutra nie moge nas widzie¢

i widze nas — jestesmy terazniesi,
ale juz nie w terazniejszosci.
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Prorocy

Co mnie obchodzq prorocze sny?
— Tyle co sny, tyle co nic,
mniej niz przeszly czas.

Daremnie sq czujni,
daremnie wczorajszy sen ich budzi.

Wrézba dla nikogo
przeszta przez otwarte oczy,
ktére sie zapomniaty.

Przysztos¢ sie zapomniata.

Proroctwem prorokéw
jest czyste jest.

Witajemniczeni nie znajq tajemnic
przesztosci i przysztosci.
Méwig mowg, ktéra ich stwarza.

Terazniejszo$¢ musi mowic,

bo inaczej
nie byto i nie bedzie.

JJekstualia” nr 2 (49) 2017 147




RZECZY | CZAS

Chwyt

Rzeczy sq wszedzie dookota.

Ubranie bliskie ciatu jest dalekie jak horyzont.
Szklanka wody jest ciemna jak wnetrze ziemi.
Pismo ma wiecej alfabetéw niz cata mgdrosé.

Chwyta mnie byle mebel, byle $wiat,
obracajq pamieciq do przysztosci, przysztosciq do pamieci,
ale to sq tylko ustawienia miedzy rzeczami.

Teraz mam tyle czasu, ile $wiat ma mnie.
Zatarly sig wspomnienia i nadzieje.
Nie ma sie czemu dziwi¢, do czego przyzwyczajad.

Zawsze tak samo inaczej i nigdy inaczej tak samo.
To nie jest t e n czas. Tylko czas...
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Czasy

Konkret ma uchwyty, za ktére trzyma go czas —

to sq zdarzenia. Ale czas sie zestarzat,

wypuszcza rzeczy z dtugich, wattych rgk

i rzeczy wypadajq zanim zacznq sie zdarzad.
Wtedy zupetnie inny czas tapie je w locie

zanim zderzq sie z niczym. To jest czas

dla rzeczy, a nie dla ludzi. A ludzie

uwolnieni od zdarzen, znajdujq jeszcze inny czas —
swoj whasny. Z niego mogq siega¢,

trzymad siebie.
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PRZEBUDZENIE

Jeden $wit wyréwnuje wszystkie noce.

Ale jaka to jest réwnina? Zapada sie w siebie
czy twardo trwa? — Noce stajq sie jedng nocg,
zeby nie mie¢ niczego osobnego,

zadnego ludzkiego charakteru — tylko sny.
Réwnina dokgd? Zamiast czego réwnina?

O jokim $wietle mowa?2 Mowi sie czyjemu oku?

Kto$ stoi tutaj, $ni sie sobie,
$wit go poréwna do osoby.
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Byty dwie przestrzenie snu. Nalezatem do obu.

W jednej mieszkali swoi, w drugiej intruzi,

niechciani sgsiedzi mojej pamieci —

hatasowali w nocy, zadnego nie znatem.

Wszedzie, we mnie i poza mngq, byta $ciana, za ktérqg krzyczeli,
miedzy nimi krzyczatem i ja. A domownicy snu,

wérdd nich i ja, chcieli mieszkaé w ciszy,

nie styszqc obcych. Ja tez nie chciatem stysze¢

swojej krzykliwej obcosci. A byta przeciez jeszcze inna $ciana,
dzielgca mnie $nigcego ode mnie na jawie.

| mnie terazniejszego od przesztosci.

W chwili przebudzenia jest nas zbyt wielu

na mnie jednego. Na szczeécie zaraz jestesmy

ulicznym ttumem zapomnianych.

Chciatbym zty sen unicestwi¢,

ale zapomnienie jest dzisiaj

odwroécone od siebie jak ksigzyc poranny
jasniejszy od dobra i zta.
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TLUMACZENIA
Leif Panduro?

System:
Przetozyt Karol Toeplitz

Znakomicie. Teraz! Wreszcie pan Hermansen nieomalze zakonczyt prace. Nicze-
go wiasciwie juz nie brakowato, moze jedynie nalezato usungé co nieco, co mogto-
by czytelnika rozprasza¢. Na przyktad plama na czubku lewego buta, no i taka sama
na dywanie. Nie majg prawa sie tam znajdowac¢. We wszystkim musi panowa¢ porzqdek
i to byto decydujgcym kryterium opracowania systemu. Pan Hermansen zaopatrzyt sie
czym predzej w $cierke i odrobine terpentyny. Plame na czubku buta udato sie bezpro-
blemowo usung¢, tak ze nie pozostat tam nawet najmniejszy jej $lad. Znacznie gorzej
powiodto mu sie ze sczyszczeniem plamy na dywanie; wyglgdato na to, ze nawet sie
powiekszyta i stata sie nieco jasniejsza, co spowodowato, ze mimo wszystko mozna g
byto dostrzec. Straszliwie wzburzyto to pana Hermansena. Musiato sie to wydarzy¢ aku-
rat teraz, kiedy system byt juz praktycznie gotowy. Autor systemu wcierat wiec w dywan
coraz wigcej terpentyny; plama stawata sie wprawdzie coraz jasniejsza, ale nadal byta
rozpoznawalna, jezeli sie tylko wiedziato, ze sie tam znajduje. A o tym pan Hermansen
przeciez wiedziat.

Pojawito sie czterech gosci: pierwszy byt $lusarzem, drugi — kominiarzem, trzeci nosit
baskijski beret, natomiast czwarty towarzyszyt trzeciemu na kazdym kroku. Pan Herman-
sen o tym ostatnim nie byt w stanie wyrobi¢ sobie zadnego zdania.

Zaraz tez po tym, gdy pan Hermansen poslubit swojg matzonke, powiedziat jej,
ze pracuje nad niewielkim (wtedy) systemem. Ma on kolosalne znaczenie. Pan Herman-
sen nie miat najmniejszych watpliwosci, ze jego system uratuje kiedy$ catq ludzkosé.

1 Leif Paduro (1923-1977) to obok Villy’ego Serensena, Petera Seeberga, Klausa Rifbjerga, Cecilii Baedger,
Svena Holma, Hansa Jergena Nielsena czy Henrika Pontopidana jeden z najwybitniejszych pisarzy dunskich
XX wieku. Byt dramatopisarzem, nowelistq, satyrykiem; pisywat sztuki teatralne, jest autorem scenariuszy filmo-
wych, radiowych i telewizyjnych. Z wyksztatcenia byt... stomatologiem i jako dentysta praktykowat do 1964 roku.
2 Nie tylko w rozumieniu potocznym ujecie jakiej$ dziedziny zycia w catosciowy system jest wrecz pozqdane.
Gwarantuje bowiem zaréwno zrozumienie wszystkiego (1), co sig wokét cztowieka dzieje, a zatem daje informacie
o zagrozeniach, wskazuje na trafno$¢ podejmowanych decyzi, informuje o najlepszych perspektywach czy naj-
lepszych interpretacjach rzeczywistosci. W naukach humanistycznych taki idealny system zamkniety, do ktérego
nie bylo potrzeby niczego dodawag, stworzyt niemiecki filozof Hegel. Opisywat on WSZYSTKO, od stworzenia
$wiata poprzez historig ludzkoéci, antropologie filozoficzng, etyke, estetyke, historie sztuki po systemy polityczne
itd. Podobnym ideatem miat by¢ marksizm, zwlaszcza w wariancie leninowsko-stalinowskim. Nie da sie ukry¢,
7e w poszczegélnych dziedzinach nauki takze pojawialy sie roszczenia czy przekonania o celowosci stworzenia
systemu wiedzy dotyczqcej danego jej wycinka. Klasycznym, pozytywnym przyktadem moze tu by¢ ,Okresowy
uktad pierwiastkéw” D. Mendelejewa.

System miat by¢ w kazdym przypadku — szczegélnie ideologicznym — dowodem doskonatosci ludzkiego pozna-
nia, utatwiajgcym orientacje cztowieka w $wiecie. System ujmuije wszystko, wiec jakiekolwiek watpliwosci zostajq
automatycznie wykluczone i tym sposobem system zamienia sig w twér dogmatyczny, co oznacza, ze w kwestiach
ideologicznych i politycznych stwarza podbudowe dla tworzenia porzqdkéw totalitarnych.

Dunski pisarz genialnie sparodiowat podobne roszczenia.

Ttumaczenie oparto na tekécie: Systemet z rocznika ,Perspectiv” 1964, nr 1.
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Z tego tez powodu musiat nad systemem pracowa¢ w dzier i w nocy. Wiekszo$¢ lu-
dzi pracuje na swojg wlasng zgube, niezaleznie od tego, czy nastqpi ona wczedniej,
czy pdzniej, co nie ma wiekszego znaczenia, poniewaz pan Hermansen powiedziat zonie,
ze pracuje dla dobra ludzkosci, wiec musi sie wzig¢ ostro do pracy, gdyz wynik jego pracy
moze uratowa¢ ludzko$¢, a to nastgpi o jeden dzien wczesniej od ukazania sie systemu
i ani jednego dnia pézniej, kiedy ludzkosci juz nie bedzie.

Z powodu tak intensywnej pracy pan Hermansen zapowiedzial swojej zonie,
ze nie bedzie mogta mie¢ dzieci, albowiem dzieci sq notorycznymi niszczycielami sys-
temow. On wprawdzie w dziecinstwie zniszczyt niejeden system, ale teraz nie mégt do-
pusci¢ do czego$ podobnego, poniewaz jego system jest systemem, kitdrego celem jest
uratowanie ludzkosci, i dlatego zona pana Hermansena nie miata prawa mie¢ wielkiego
brzucha.

Pierwszemu z goéci brakowato mnéstwa zebéw, ponadto byt niedomyty, nieogolony
i do tego miat czerwony nos. Wtasciwie sprawiat wrazenie podpitego, ale wyglgdato
na to, ze nie jest niebezpieczny, chociaz sam przez sie stanowit olbrzymie zagrozenie
dla systemu.

Paradoksalnie mozna go byto wkomponowa¢ w sktad systemu, gdyby go umiejsco-
wi¢ poza systemem, ale tego pan Hermansen nie chciat. Tego chciat natomiast ten pan.
Dzwonit do niego z tego powodu niezliczonq iloé¢ razy i kiedy pan Hermansen wytqczyt
dzwonek, zaczqt wali¢ piesciami w drzwi. Aby w spokoju i ciszy méc dokonczy¢ prace nad
systemem, ktérego celem byto przeciez uratowanie ludzkosci, pan Hermansen wreczyt
$lusarzowi to, co przyszto mu do gtowy — néz kuchenny, dtugi...

Pierwszy pan noza tego juz nie chciat oddac...

Kiedy pani Hermansen pogodzita sie z tym, ze z powodu intensywnej pracy meza
nad systemem nie bedzie mogta mie¢ dzieci, zaczeta na drutach robi¢ kapcie dla pana
Hermansena. | w czasie kiedy pan Hermansen pracowat intensywnie nad dokorczeniem
nieomal juz gotowego systemu, pani Hermansen robita na drutach mezowi domowe
kapcie.

Kiedy kapcie byty gotowe, petna zadowolenia, wreczyta mu je. Poczgtkowo zasko-
czyto go to, i to porzgdnie, poniewaz nie wiedziat, w ktérym miejscu systemu miatby je
ulokowaé. Problem rozwigzat sie niejako sam. Kiedy pani Hermansen tylko styszata klucz
meza w zamku, natychmiast przylatywata i zaktadata mezowi kapcie. Zresztq ten system
funkcjonowat doskonale tak dtugo, dopséki pan Hermansen dokonywat coraz wigkszych
postepéw w dokonczeniu systemu majgcego zbawi¢ catq ludzkose.

Niestety. W tym wiasnie czasie wegierski profesor psychiatrii Géri Inutii odkryt nowg
chorobe, ktérg okreslit mianem ,pocieszajgcego jedzenia”, i wynalazt tez metode jej
leczenia. Wegier opublikowat duzq rozprawe, ktérej nikt praktycznie nie zauwazyt, do-
poki ,Zielony Tygodnik” nie opisat jej w sposéb dostepny dla nielekarzy, a wiec popu-
larny. Okazato sie, ze kobiety — tak stwierdzit wegierski profesor — ktére nie spetniaty sie
w swoich macierzynskich obowigzkach, popadaty czestokro¢ w chorobe, ktérg okreslit
wiasnie mianem ,pocieszajgcego jedzenia”. To swego rodzaju rekompensata ,pustostanu
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trawiennego”, dostrzezonego takize u sfrustrowanych fermowych kur. Zona pana Her-
mansena sama stwierdzita, ze jej czego$ w zyciu brakuje. Artykut Wegra bez mata po-
tkneta i natychmiast stata sie klasycznym przyktadem choroby ,pocieszajgcego jedzenia”.
Stwierdzita jednoznacznie, ze w matzenstwie jej czego$ brakuje.

To stato sie pierwszym wielkim problemem wewnetrznym, by nie powiedzie¢: obcig-
zeniem, dla systemu pana Hermansena, ktéry wiasnie zakonczyt prace nad bazowq,
fundamentalng (!) stronq systemu i wkrétce musiat go podzieli¢ na podwarianty A i B.
| na dodatek pani Hermansen zaczeta mlaskaé...

Drugim goséciem, jak wspomniano, byt kominiarz. Miat na sobie obowigzujgcy ko-
miniarski stréj: czarne robocze ubranie, czarny cylinder, umorusang twarz i biate oczy.
Przybyt zupetnie nie w pore, wtasnie wiedy kiedy pan Hermansen akurat pracowat nad
detalem wienczgcym wazny rozdziat. Ten go$¢ byt uparty. Prawodawstwo, powiedziat,
gwarantuje mu prawo do systemowej obecnosci i to zaréwno komina, jak i popielnika.
Byt stanowczy i nieubtagany, poswiecat sie swoim zawodowym czynnoséciom, a wiec dra-
paniu i szczotkowaniu, do tego stopnia, ze pan Hermansen nie mégt spokojnie praco-
wac nad dokoriczeniem systemu.

Jak to przekonujgco udowodnit profesor Inutii, osoby, ktére ulegty manii ,pocieszajg-
cego jedzenia”, z tego wlasnie powodu majq sktonnosci do nadmiernego, chorobliwego
tycia. Pani Hermansen w petni odpowiadata oczekiwaniom odkrycia wegierskiego profe-
sora. Jej brzuch nabrzmiewat nie z powodu cigzy, lecz w wyniku nadmiernego jedzenia.
Wskutek tego w systemie powstat nie lada problem, a poszczegélne jego elementy wy-
magaty kolosalnego nowego wktadu pracy, ktéry by je zharmonizowat.

Z racji swojego duzego brzucha pani Hermansen nie byta juz w stanie pojawia¢ sie
u drzwi wejéciowych z wtasnorecznie zrobionymi kapciami, kiedy tylko w zamku zazgrzytat
klucz pana Hermansena. Brzuch zmniejszat w istotny sposéb jej dotychczasowq rgczoé¢
i dlatego niekiedy dobrych kilka minut trwato, zanim — juz nie biegiem jak przedtem,
ale ociezatym, kotyszgcym sie krokiem — pojawiata sie u boku meza, aby wreczy¢ mu
kapcie. Ponadto zdarzato sig, ze w ogéle nie dostyszata zgrzytu klucza w drzwiach, po-
niewaz — jak zaznaczono wyzej — pani Hermansen dono$nie mlaskata, szczegélnie kiedy
raczyta sie selerem czy sucharkami grubo posmarowanymi mastem.

Ale tak to juz jest, ze jezeli sie manipuluje cho¢by najmniejszqg czesciq jakiegos
systemu, caly system zaczyna sie chwia¢! Pan Hermansen doszedt do takiego wniosku
i mogtby sie teraz samemu uda¢ po kapcie, ale — powiedziat sobie — tym samym wyklu-
czytby cze$¢ wlasnego systemu, na przyktad swojg matzonke albo wrecz cate matzen-
stwo. Sytuacja stata sie niezwykle skomplikowana. Pan Hermansen z krwawigcym sercem
postanowit dziata¢ w sposéb rygorystyczny. Postanowit pantofle spali¢ w piecu, a zone
umiedci¢ w oddzielnym pokoju. Jak powiedziano, tak tez zrobiono. Pani Hermansen
zostata umieszczona w mozliwie najdalszym pokoju. Ona wprawdzie nadal praktykowa-
ta tam ,pocieszajgce jedzenie”, ale on juz tego nie widziat i tym samym posuniecie to
nie wywarto wptywu na system, ktéremu mégt teraz poswieci¢ catq energie — w mysl idei
przewodniej: ,Ratowanie ludzkosci ponad wszystko”.
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Prawdziwy systematyk wcale nie ma fatwego zycia. Dotyczy to szczegdlnie takiej sy-
tuacji, kiedy pracuije sie nad uratowaniem catej ludzkosci, wiecej nawet: catego $wiata.
A pod pojeciem $wiata pan Hermansen rozumiat rzeczywiécie caly $wiat, przyrode, stwo-
rzenia obdarzone mozliwo$ciqg méwienia oraz pozostate, drzewa, wiatry. Wszystko nale-
zato uratowaé, zanim bedzie za pézno.

Kazdego ranka, jeszcze przed $witem, pan Hermansen zabierat sie do pracy nad sys-
temem. Jednak natychmiast zaczety dawa¢ zna¢ o sobie rézne czynniki przeszkadzajgce
tej odpowiedzialnej pracy: a to storice wschodzito za wczeénie, ptaki za gtosno $piewaty,
psy szczekaty, koty miauczaty. Ponadto pociggi gwizdaty, samoloty lataty. Mleczarz stukat
metalowymi bankami, kobiety roznosity gazety, dzieci udawaty sie do szkoty, trawa rosta.
Pani Hermansen wstawata i zaczynata je$¢. Dzieci wracaty ze szkoty. Miodziez grata,
a pani Hermansen zajadata sie selerem. Dzieci wzywano do domu. Ojcowie wracali
z pracy. Radia graty. Mtode pary flifowaty. Pani Hermansen nucita co$ pod nosem.
Kochajqcy sie pojekiwali. Nadchodzit wieczér. Dzieci nie chcialy i$¢ do t6zek. Rozlegaty
sie erotyczne jeki. Pani Hermansen udawata sie do tézka. Psy nadal szczekaty. Pani Her-
mansen chrapata.

Pracowa¢ w tych warunkach nie mozna byto. To $wiat przeszkadzat panu Herman-
senowi, ktéry przeciez pracowat nad jego uratowaniem. Swiat nie chciat by¢ pouczany
przez kogoé mqdrzejszego. Swiat nigdy nie zmqdrzeje.

Pan Hermansen zostat zmuszony do wykluczenia $wiata. Szczelnie odizolowat swoj
dom. Okna pokryt lakierem do roweréw, do $cian wpompowat mase gumowq, a uszy
zatykat sobie watq. Wigkszos¢ szumow i $wiatet tego $wiata byt w stanie wyeliminowaé.
Ale odizolowa¢ paniq Hermansen byto nieomal niemozliwe. Jej mlaskania i chrapania
nie udawato sie unikngé. Z tego powodu pan Hermansen musiat dla zony wybudowa¢
dzwiekoszczelne pomieszczenie. Tam mogta kontynuowaé swoje ,pocieszajqce jedze-
nie”, ale teraz pan Hermansen jej nie styszat i tym sposobem wyeliminowat jg z systemu.

Ale opracowanie zakoriczonego systemu jest zmudng pracq. Zawsze tu czy tam
pojawi sie jaki§ maty btqd, ktéry nalezy nowymi podsystemami umiejscowi¢ w catosci
systemu, a te rodzqg potencjalnie nowe btedy i wypaczenia. System pana Hermansena
w miedzyczasie nabrat olbrzymich rozmiaréw. Obejmowat teraz praktycznie caty $wiat
pana Hermansena. | wta$nie teraz pojawity sie wreszcie widoki na to, ze praca nad sys-
temem zostanie pomyslnie zakonczona. | wiedy ludzie, wiecej jeszcze, caty $wiat otworzy
oczy ze zdumienia.

Tymczasem otaczajgcy pana Hermansena $wiat beztrosko nadal istniat, a to psy
szczekaty, koty miauczaly, kochankowie kochali sie i flifowali, wiatr jeczat i gwizdat,
ludzie krzyczeli, paplali i chrzgkali. Niekiedy do pana Hermansena docieraty niewielkie
odgtosy, ktére wybijaty go z konceptu do tego stopnia, ze musiat z systemem i swojq izo-
lacjq rozpoczyna¢ od poczgtku. Ale i to stato sie czeécig systemu, ktéry przeciez musiat
obejmowa¢ wszystko, a wiec takze czynniki zaktécajgcee system.
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Wreszcie nieomalze sie udato. Bezbtedny wzorzec systemu juz zaczqt by¢ dostrzegal-
ny. Tylko brakowato jeszcze jednego niewielkiego detalu, ale niebawem wszystko bedzie
juz w najlepszym porzqdku.

Na zewngtrz wszystko szto swojq drogg, ale w pomieszczeniu pana Hermansena
storice nie wschodzito, koty nie miauczaty, dzieci nie bawity sie, nikt sie nie kochat, krzy-
czat czy jeczat, wiatry zamilkly, nic nie istniato. Teraz wreszcie nadszedt wtasciwy moment.
Pan Hermansen drzat na catym ciele.

Az tu nagle wydarzyto sie co$ niezwyktego, niejoko od wewngtrz. Pani Hermansen
najadta sie tyle ,pocieszajqcego jedzenia”, ze nagle rozwalita $ciany dzwigkoszczelnego
pomieszczenia, w ktérym maqz jg odizolowat, i niczym szkwat pociggneta za sobg wszyst-
ko, a swojq nadzwyczaj wielkg wagq przygniotta nawet system.

Nastepnego dnia pojawili sie wspomniani we wstepie czterej panowie, i fo w tej oto
kolejnosci: pierwszym byt $lusarz; wkrétce po nim kominiarz, wreszcie pan z beretem,
wraz z osobg towarzyszqcq, a wiec czwartq. Dwaj pierwsi nie zatrzymali sie na dtugo
i juz nie wrécili. Dwaj ostatni zatrzymali sie na diuzej. Pan w berecie nieustannie zasy-
pywat pana Hermansena pytaniami. Czwarty pan uporczywie milczat. Pan Hermansen
na jego temat nigdy nie byt w stanie wyrobi¢ sobie jakiegokolwiek zdania.

Wszystkie pytania wywotywaty u pana Hermansena, ktéry przeciez dtugo byt nie-
obecny w $wiecie, wielkie zaktopotanie. Nie potrafit na nie odpowiedzie¢. Te odwieczne
pytania dotyczqce nozy, plam i odrobiny ztota w popiele...

Wreszcie po dtugim, nadzwyczaj dtugim czasie, kiedy juz nic nie zbijato go z tropu
i nie przeszkadzato — zaznat spokoju.

Pan Hermansen nie miat takze ochoty odpowiadaé na pytania. Jedyne, co go intere-
sowato, to system, ktéry sie zawalit.

Wreszcie po dtugim, bardzo dtugim burzliwym okresie zaznat spokoju. Kiedy pani
Hermansen zniszczyta system, uderzyto go to tak, jakby nagle dostat obuchem w gto-
we. Kiedy doszedt do siebie, ocknqgt sie, znalazt sie niespodziewanie dla samego siebie
w czworokgtnym pomieszczeniu. Z oddali daly sie stysze¢ jakies odgtosy: kilka pséw
szczekato, kilkoro dzieci krzyczato, stycha¢ byto pisk framwaiju na zakrecie, ale wszystko
to rozgrywato sie bardzo, bardzo daleko. Byty to raczej kojgce dzwieki.

Pomieszczenie byto chtodne, czyste i nieskazitelnie biate, jak jego ubiér. Znajdo-
watly sie tam t6zko, stolik i krzesto. Lampa wisiata wysoko; nie byto nawet wytgcznika.
Drzwi miaty zamek, ale nie byto klamki, a klucz, ktéry pan Hermansen znalazt u siebie,
nie pasowat do zamka. Pan Hermansen pomyslat, ze bedzie mégt w spokoju opracowaé
system do konca. Wiem jego wzrok padt na co$, co wisiato na przeciwlegtej $cianie.
Podszedt do niej. Za pézno.

To byt oczywiscie... gotowy system.
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Michait Kuzmin

Pstrag rozbija lod

Przetoiyt Zbigniew Dmitroca

A. D. Radtowe;.

Wstep pierwszy

Nurt stat sie lakierem do lodu:
Zimowe niebo uczy.
Landrynkowe przewody

Stabo brzeczg, jak lutnia.

Z catych sit grzmotnij, pstragu!
Nadokuczato ci wszak

Storice akwamarynem

| ptasiq $migtosciq — cien.
A'im bardziej sie sprezasz —
Dzwiek rosnie, powrot przyjazni.
Na lodzie stoi wiesniak.

Pstrqg z wolna rozbija lod.
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Wstep drugi

Niezaproszeni goscie

Na herbatke przybyli,

Rad nierad musisz wszystkich
Usmiechem wita¢ mile.

Ich oczy przygaszone,

Palce jak z wosku maiq,

Szwy ubran nedznym blaskiem
Zebraczo polyskaig.

Te zapomniane nazwy,
Nieistniejgce stowa...
Od mrocznych rozméw z nimi
Az tumanieje gtowa...

Obcasem gtosno tupie
Artysta, co utongt,

Za nim mtodziutki huzar
Ze skroniq przestrzelong...

A pan sie nie urodzit,
Gentlemanie Dorianie —
Dlaczego tak swobodnie
Pan siadt na otomanie?

No, pamie¢ jest szafarkg,
A wyobraznia — boyem,

Nie puszcze ja wam ptazem
Tych figli w domu moim.
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Pierwsze uderzenie

Nastaty chtody i grali ,Tristana”.

W orkiestrze morze zranione $piewato,
Zielony kraniec za bfekitng mgietkq,
Zamierajgce dziwnie w piersi serce.

Nie widziat nikt, jak weszta do teatru

| ukazata sie dopiero w lozy

Pigknos¢, jak ptétno Karola Briuttowa.
Takie kobiety istniejq w powiesciach,
Mozna je takze spotka¢ na ekranie...

Dla nich popetnia sie kradzieze, zbrodnie,
Niekiedy porywaijq je karety

| trujq sie mezczyzni na poddaszach.

W tej chwili ona uwaznie i skromnie
Przypatrywata sie zgubnej mitosci,

Nie poprawiajqc szkartatnej sukienki,

Co odstonita jej perfowe ramieg,

Nie dostrzegaijqc, ze jq uporczywie

Sledzi niemato lornetek w teatrze. ..

Nie znatem jej, lecz caly czas patrzytem
Na potmrok pustej, zdawato sie, lozy...
Wciggngt mnie ten seans spirytystyczny,
Cho¢ spirytystéw nie lubie i marnym
Medium wydawat mi sie Czech zabity.

W szerokie okno lato sie swobodnie
Ciemnobtekitne lodowate $wiatto...
Ksiezyc jak gdyby $wiecit gdzies z Pétnocy:
Ultima Thule, Islandia, Grenlandia,
Zielony kraniec za bfekitng mgietkg...
Pamietam, ze mi ciato skrepowata
Niesamowita senno$¢ przed wybuchem.
Oczekiwanie oraz obrzydliwos¢,

Ostatni wstyd i catkowita btogosé. ..

A lekki tomot wewnqtrz nie ustawat,

Jak gdyby ryba ogonem w lod bita...
Chwiejqc sie, wstatem, jak slepy lunatyk
Do drzwi doszedtem... Wtem te sie otwarly
| z przedniej lozy wyszedt mtody cztowiek,
Dwudziestoletni, o zielonych oczach;
Widocznie wzigt mnie za kogo$ innego,
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Uscisnat reke i rzekt: ,Zapalimy!”

Jak mocno ryba machneta ogonem!
Bezwolno$¢ jest przedsionkiem wyzszej wolil
Ostatni wstyd i catkowita btogosé!

Zielony kraniec za bfekitng mgietkq!

Drugie uderzenie

Konie szarpiq, chrapiq zleknione,
Modrq wstqzkq sanie zdobione,

Wilki, strzaty, dzwoneczki, $nieg!

Co przed straszng niczym noc zemstq?
Czy Karpaty twe zadrzq przez to?

W starym rogu zastygnie miéd?

Dziw-ptaszysko, drzy baranica,
Swiszczq ptozy — ,hajda, Marical”
Stop... i hajduk z latarkg gna...
No i oto twéj dom przestronny:

U wezgtowia $wiatto madonny

| podkowa chronigca prég.

Ganki, zaspa na dachu, w ciszy
Za tapetq chroboczq myszy,

Skér, koronek, dywanéw mocl!
Przyttaczajq zbytkiem salony!

Caty las w kominek zwalony,

Jak kadzidto dym szczypie w nos...

Czemu masz zétte usta, panie?
Nie rozumiesz, co wnet sie stanie?
Tu na zarty, mity, nie czas!

Nie wampirem z laséw Bohemii —
Ty$ $miertelnym bratem sie mienit
Wobec $wiata, wiec bratem bgd?!
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Prawa mamy na zamku wtasne,

Ach, swobodne one i straszne:

Krew za krew, za mito$¢ — mito$¢ jest.
Z czciq bierzemy, dajemy bez reszty,
Nie potrzeba nam krwawej zemsty:
Od przysiegi uwolni Bog.

Kain siebie samego karze...
Zbladt gospodarz mtody na twarzy,
| na ukos przecigt dton.

Cicho kapie krew w kielich szklany:
Znak obrony i znak przemiany...
Wyprzezono juz konie z san. ..

Trzecie uderzenie

Jak niedobite skrzydto zwisa
Model: czétenko holenderskie.
Oranzeryjne $wiatto dzisiaj

W przeszklonej bibliotece miejskiej.

Wczorajsza sanna i néz w dtoni,
Zaklecia w dzikiej furii wschodniej
Wrézyly fatsz nieunikniony,
Karykature krwawej zbrodni.

Chciato sie wiedzie¢... Wielka szkoda...
Ale ten meski typ komfortu

Dowodzit jasno, ze gospoda

Nie jest do rozméw tego sortu.

Ledwiescie wyszli, dla odmiany
Szekspir i dym papierosowy...

|7

LSonety!l” Nieskomplikowany

Jest $wiat przy $piewie spraw marcowych!

Jak $niezne topi sie wyszycie,
Naglone wiosny promieniami,
Tak samo i mtodziencze zycie
Zmiennymi wiedzie marszrutami!
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Czwarte uderzenie

O, to $niadanie przypomina

Dni instrumentalizowane,

Kiedy to kazdy dzwiek i mysl

Z mitosci rodzi przeciwienstwo:
Rozek z klarnetem dialog zacznie,
W obijeciach harfy flet $§pi smacznie,
Ponuro wieszczy pan helikon —
Przyjazny wszystkim nieboszczykom.

O, to $niadanie przypomina
Owych blizniakéw na jarmarkach:
Co jeden brzuch, dwa serca majg,
Dwie gtowy, ale jedne plecy...

Az wstyd, ze takim sq kuriozum,
Nie do pojecia przez nasz rozum.
Metamorfoza — nomen omen —
Jarmarczny moze da¢ fenomen.

Ty sie zbudzite$ — a ja nie $pie.
Mys$my dwa skrzydta — jedna dusza,
Mys$my dwie dusze — w jednym twércy,
W jednej koronie dwaj demiurdzy...
Po co zamkngte$ wiec walizke

| zakupite$ w kasie bilet?

O tak, $niadania tego finat

Wierutne ktamstwo przypominat!
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Pigte uderzenie

Ten maj spedzamy zupetnie jak na wsi,
Spuszczone story, zdjete marynarki,

Do przedpokoju przynieslismy bilard

| od $niadania stukamy kijami —

Az do herbaty. Wczesne wieczerzanie,
Wstawanie skoro $wit, kgpiel, lenistwo...
Gdy wyjechates, uznatem za stuszne
Zyé tak, jak mam ochote zy¢ w roztgce:
Na pot nudnawo, na pét higienicznie.
Nawet nie bardzo czekatem na listy,
Wiec sie wzdrygnatem, widzgc stempel: , Greenock”.
— Ten maj spedzamy catkiem jok w malignie,
Szaleje gtdg, a morze jest niebieskie,
Eleonora piekniejsza niz zwykle!
Wybacz, kochany, ale gdybys$ widziat,
Jak ona rano idzie do ogrodu

W btekitno-szarym stroju amazonki —
Poigtbys, ze namietnos¢ — famie wole. —
Tak, oto wlasnie — zielona krainal —

Kto to wymyslit, ze sielskie pejzaze

Nie mogq sta¢ sie areng katastrof?
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Szoste uderzenie
(Ballada)

Mtody marynarz, mezny chwat,
Odszedt za siedem morz.
Siwieje wlos i z biegiem lat

Nikt go nie czeka juz.

Babcia za spokéj duszy da

| modli sie co roku,

A narzeczona mtoda ma

Lod w sercu, smutek w oku.
Dawno sprzgtnieto stét na blysk,
Pies gryzie swojq ko$¢ —

Zawyt i podnidst w gore pysk...
A w progu stoi gos¢.

Marynarz, ze czterdziesci lat.

— Kto tu gospodarz? Heijl
Przewedrowatem $wiata szmat,
Mam wies¢ dla panny Rey.

— Jakgz to wieé¢ przynosisz nam?
Zagingt narzeczony! —

Gos¢ podnisst rekaw, no a tam
Rodzinny znak widomy.

— Wasz Erwin Green to wiasnie jal —

Zemdlata narzeczona...
Zaszlochat ojciec, matka tka

| bierze go w ramiona.
Dokota dzwony gtosno grzmiq
W calutkiej okolicy,

Do $lubu Anna szta, a z nig
Jej Erwin jasnolicy.

Z muzykq orszak $lubny szedt,
A gdy zostali sami,

Anna zaczeta meza wnet
Zarzuca¢ pytaniami:
Zjetdzite$ wiele krajow, gdy
Bylismy rozdzieleni,

Nie zapomniates aby ty
Prawa ojczystej ziemi?
Swi@fos’ci, widze, za nic masz,
Nie klekasz na kolano

166

Jekstualia” nr 2 (49) 2017




| nawet ci nie drgneta twarz,
Gdy chorat zaspiewano,
Swieconej wody nie chcesz tkng¢,
Siadasz bez przezegnania —
Czys$ sie nie wyrzekt, bgd? co bqd?,
Wiary w Chrystusa Pana?...

— Spokojnie lez, o Anno Rey,

| gtupot nie ple¢ tutaj!

Widag¢, ze nie znasz ludzi tej
Pétnocnej ziemi lute.

Zewszqd zielone $wiatto z6rz
Tam $wieci ludziom tylu,

Kwiat sie wytania z gtebi moérz,
Jak serce na badylu.

Dla $miatych dusz jasnieje wcigz
Blask gwiazdy lodem skute;...
Czym narzeczony twéj i mqz,
Patrz tutaj, popatrz tutaj! —
Przyglgda mu sie z tej i z tej —
Zgtupiata catkowicie. ..

Gdzie jest niemfody zeglarz jej,
Z ktérym ma spedzi¢ zycie?
Szlachetny i dostojny on,
Oblicze duzo gtadsze,
Pigkniejsze rzesy, brwi i skron —
Nie mozna sie napatrze¢!
Rumieniec przemkngt mu przez twarz,
Lica porézowiaty —

Nawet za mtodu zeglarz nasz
Nie byt tak tadny caty.

Wios delikatny niby len,

Wargi jak rozzarzone,

Cudowng moc ma w sobie ten
Blask jego 6cz zielony...
Przypomniat jej sie dawny czas...
W zamku... na samym szczycie. ..
Mtody baronet tam jak raz
Dokonat dni o $wicie.

| lezat w trumnie niby kwiat,

Za$ matka rozpaczata,

A gtos do Andzi szeptat rad:
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»Z takim to by$ pospatal”
Leciutki trzask, dzwiek modry drga,
Wokoto skier tysigce,

Zielony zimny sen do cna
Spowit domostwo $pigce.

Ona goreje, tka bez tchu,

Na modty sit jej braknie.

On czeka, co odpowie mu ...
Noc dzwieczy delikatnie.

— Ty$ moze czart, co skusit mnie,
| bede potepiona,

Ale takiego kocham cie,

Twoja do $mierci zona!

Siodme uderzenie

Nieznany kgpielowicz
Kgpie sie na uboczu

| wodzi prostodusznie
Wzrokiem skrzywdzonych oczu.
Nadaremnie zakrywasz
Swq wstydliwg golizne —
Wiesniak nawet nie spojrzy
Na obcego mezczyzne.
Przezegnat sie pospiesznie,
Nurka ze skarpy dat...
Gdybys ty byt mqdrzejszy,
Narcyzem by sie stat.
Muszki, wazki, motyle,
Wiejski upat nad rzekq...
Spoglgdasz prosto w niebo,
A do ziemi daleko...
Napomknienie? Wspomnienie?
Ciato pod wodg btyszczy

| potyskuije cate

Niby zielony tyszczyk.

Kieruj sie bardziej w lewo,
Tam ptycizna jest dalejl...
Srebrny pstrag z catej sity
Wcigz wali, wali, walil...
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Osme uderzenie

Na czgstki elementarne rozktada

Krysztat promienie — i widzimy tecze,

| zyjq skoczne wesote zajgczki.

Zeby sie zndw urodzi¢, trzeba umrzeé.
Wyszedtem na werande; ciemne réze
Pachniaty jok rézowa ptaszezenica.

Na zmierzchajgcym malinowym niebie
Kreslity linie jaskétki, staw blyszczat.

W dali kurzyto stado, naraz widze,

Jak pedzi niczym strzata automobil

(W zielonych miejscach niecodzienny widok)
| ptaszcz zielony powiewa potami.

Zanim zdgzytem ochfonq¢ z wrazenia,

Juz wpatrywatem sie zielone oczy

| reke mi $ciskaty inne rece,

| zakurzona, wymeczona twarz

Jak dawniej az do bélu byta droga.

— W koncu przyszedtem. Brak mi sit. Umieram.
Nasz aniot przeistoczen juz odleciat.

| niezadtugo zupetnie o$lepne,

| r6za bedzie rézq, niebo niebem,

| nic ponadto! Wobec tego jestem

Prochem i w proch sie obracam! Krew, z6t¢,
Szpik kostny, limfa wyschty we mnie. Boze!
Nie ma pociechy i metamorfozy!

Szktem niezniszczalnym otoczony szczelnie,
Miotam sie jak ryba! ,A ptaszcz zielony2”

— Zielony ptaszcz? ,Ten, w ktérym przyjechates”.
— To omam — nie ma zielonego ptaszcza. —
Amerykanski prochowiec od kurzu,
Skérkowe rekawiczki, szary krawat

| kepi o kolorze rose champagne.

»Zostan tu ze mng!” — Widzisz, ze nie moge!
Z kazdym dniem coraz gtebiej sie pogrgzam! —
Po twarzy przebiegt mu nieznaczny dreszcz,
Tak jakby obok stangt wiwisektor.
Pocatowawszy mnie, niezwtocznie wyszedt,
Samochéd juz od dawna sapat w dole.

Po pieciu dniach dostatem list, na ktérym

Tekstualia” nr 2 (49) 2017 169




Znéw widniat ten przedziwny stempel: ,Greenock”.
— Wciqz zamierzatem napisaé, lecz wiesz,
Zapominalstwo wybacza sie w szczesciu,

A szczescie dla mnie to — Eleonora.

Jak réza — réza i okno — i okno.

Nie sposdb przyznad sie, bytoby gtupio

Uparcie przekonywa¢, ze za stowem

Kryije sie jokikolwiek ,wyzszy sens”.

Jestem szczesliwy, po prostu — szczesdliwy. —

Listy dochodzq tu po pieciu dniach.

Dziewiate uderzenie

Nie kochankéw — przyjaciét zapraszam:
Z nimi duzo przyjemniej posiedzie¢.
Za tym, co mineto, nie rozpaczam,
O przysztosci za$ c6z mozna wiedzie¢?
Nie rozpusta — czysta rado$¢ zycia,
Przyjacielskie i serdeczne stowa,
Nie mdli mnie biatym winem przepicie,
Taka jasna dzisiaj pusta gtowa.
Wypetnione sq tak wszystkie chwile,
Ze czterdziestu niech co dzier przybywa,
Po naskérku taskocze mnie mile
To, co kazdy mitoécig nazywa.
Jak najczesciej zmieniaj towarzystwo,
Nie przywiqzuj sie, jak masz w zwyczaju.
Czyzby mnie mogto przy$ni¢ sie wszystko?
Te gtupoty o zielonym kraju?
— Utoneli2 — Jedynie w przenosni.
— Greenock? — Szkocka nadmorska miescina.
Metafory ktebiq sie bezgtosnie,
Lecz ulecq wzwyz jak dym z komina,
Trzezwy dzien zte omamy rozwieje —
Wiele na to przyktadéw istnieje.
Gtos podspiewywat z lekka, z lekka:
— Huczy i rwie zielona rzeka,
Nie uratowa¢ nam czétenka.
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W skérkowej rekawiczce reka

Bedzie wzywata wciqz z daleka,

Nie bierz do serca — niech poczeka —
Erwina Greena, mérz cztowieka

Dziesiagte uderzenie

Nastepstwo mitych rozrywek, atrakcji
Niekiedy bywa przykrzejsze od pracy.

Z pomocq moze przyjé¢ tylko przypadek,
Przypadku jednak nie zwabisz jak Zuczka.
Swigtynia trafu — to kasyna gier.

Opiewa¢ hazard wypalonych oczu
Zaschnietych ust i zachmurzonych czét

Nie mnie. Przy gtosnych okrzykach krupieréw
Niejedng noc do $witu przesiedziatem.
Zdawato mi sie, ze siedze pod wodg.
Zielone sukno mi przypominato

Zielony kraniec za bfekitng mgietkg...

Lecz nie szukatem wcale mitych wspomnien,
Ktérych starannie przeciez unikatem,

Tylko czekatem na przypadek. Kiedys
Podchodzi do mnie nieznajomy cztowiek

W ogromnych okularach i zagaja:

— Nie jest pan graczem, raczej mitosnikiem,
Doktadniej za$, poszukiwaczem wrazen.

W rzeczywistosci jest tu — strasznie smutno,
Nieinteresujgco, monotonnie.

Dzi§ jeszcze nie jest tak pdzno. By¢ moze
Pan sie wymowi od przejscia sie ze mng,
Zeby obejrze¢ niewielkq kolekcie
Osobliwosci. Za mtodu jezdzitem

Po Europie, bytem tez w Egipcie.

Powstato takie malerkie muzeum —

Wsréd gratéw sq ciekawe eksponaty,

I tak jok kazdy kolekcjoner, lubie
Zaciekawienie; bez dzielenia sig,

Jak wszystko inne, ta pasja jest — martwa. —
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Chetnie przystatem, chociaz, prawde méwiqgc,
Niezbyt podobat mi sie ten cztowieczek:
Wydawat mi sie natretny i gtupi.

Ale dopiero dochodzita pierwsza

| rzeczywiécie nie miatem co robié.

Jesli traktowaé to jako przypadek —

Dosy¢ zatosna byta ta przygodal

Przeszlismy trzy kwartaly; zwykta brama,
Zwykte przytulne mieszczanskie mieszkanko,
Skarabeuszy zwykte imitacje,

Muszkiety, potamane teleskopy,

Peruki pogryzione juz przez mole

Oraz fabryczne lalki bez kluczykow.

Méj umyst omotata pajeczyna,

Zemdlito mnie, miatem zawroty gtowy.

| juz zaczgtem zbiera¢ sie do wyijscia. ..

Nieco speszony gospodarz powiedziat:

— Zdaije sie, ze sie panu nie podoba?

Dla znawcy to, rzecz jasna, nie rarytas.

Ale mam jeszcze jedng zabaweczke,

Tylko ze nie jest zupetnie skonczona.

Caty czas szukam jej drugiej potowy.

Lada dzien, mam nadzieje, bedzie komplet.
Moze pan zechce spojrze¢2 — Blizniak! ,Blizniak?
— Blizniak. ,| w pojedynke?” — W pojedynke. —

K

Weszlismy do komory, gdzie posrodku

Stato akwarium, ktére przykrywata

Btekitna tafla, podobna do lodu.

A w wodzie pstrqg sie wit melancholicznie

| melodyjnie uderzat o szybe.

— On jq przebije, niech pan w to nie watpi.
,Gdzie panski blizniak2” — Prosze o cierpliwosé¢. —
Kryguijqc sie, otworzyt szafe w $cianie,

Po czym sig skryt za drzwiami. Tam, na krzesdle,
Na tle zielonym z angielskiego ptétna

Stato obdarte okropne stworzenie

(Przez gtowe mi przemkneto — ,Caligaril”):
Spod skéry mocno przebijata zielen,

Twarz wykrzywiona gorzko i zbrodniczo,

Na szczuptej skroni pulsowata zyta.

Z oczekiwaniem i obrzydliwoscig
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Patrzytem nan, nie odrywaijgc oczu...

A ryba cicho uderza o szybe...

Leciutki trzask i modry dzwiek sie zlaty...
Amerykanski prochowiec i krawat. ..

| kepi o kolorze rose champagne.

Za serce ztapat sie i dziko krzykngt:

— Ach, Boze méj, my$my sie juz spotkali?

| moze... nawet... nie wierze w to szczescie!...
4O, otwérz, otwérz swe zielone oczy!

Mnie wszystko jedno, jakim cie postata

Na powrét do mnie zielona krainal

Jam twéj émiertelny brat. Pomnisz Karpaty?
Szekspir przez ciebie wciqz niedoczytany

| niczym tecza rozchodzq sie stowa.
Ostatni wstyd i catkowita btogosé!. ..
A ryba biie i biie, i bije.

"
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Jedenaste uderzenie

— Oddychasz? Zyjesz2 Tyé nie przywidzenie?
— Ja — pierworodny zielonej przestrzeni.

— Pulsuje serce, krew sie juz rozgrzata. ..
— Nie umrq, ktérych mitoé¢ zawezwata...

— Twarz sie rumieni, zgnilizna wstrzymana. ..
— Tajemna dokonuie sie przemiana...

— Co odséwiezony wzrok pierwsze napotka?
— Widze, jak pstrag rozbija 16d od $rodka.

— Sprébuj sie podniesé... oprzyj sie na rece...
— Schngca materia sztywnieje napredce. ..

— Zapomnisz tamto zielone zgnu$nienie?
— Na wyzszy stopien wchodze niestrudzenie!

— | znowu mozesz duchem jasno ptongé?
— Ogien przetopi w ztoto miedz czerwonq.

— | znéw jest tutaj aniot przeistoczen?
— Tak, znéw jest tutaj aniot przeistoczen.
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Dwunaste uderzenie

Bielg sie na moscie konie,
Oprészone puchem zimy.
Przycisnqwszy dtor do dfoni,
Juz do domu w cwat pedzimy.

Nie ma stéw, usmiechy jasne,
Gwiazda $wieci bez miesigca —
Zmiany i pomytki straszne

Sq jak woda w dal ptyngca.

Ponad Newq jeszcze przemkngé —

| schodami pod dywanem,

Jak bywato to wielekro¢,

Razno biegniesz ku drzwiom znanym.

Dwa wianuszki na widoku
| nakrycia dwa nieduze,

| w zielonym twoim wzroku
Na todydze po dwie réze.

Stary zegar w przedpokoju
Dzwiecznie pétnoc juz odmierza...
To méj pstrag, nie szczedzqc znoju,
O ostatni l6d uderza.

Zywis’my? i wszyscy zdrowi.
Martwismy2 Gréb jest zawistny!
Hotd oddajgc zwyczajowi,

Z flaszy hukngt wystrzat istny!

Na bok smutki i obawy,
Szczesciem niech jasnieje wzrok!
Ptowowtosy w drzwiach sie jawi
Oszalaty Nowy Rok!
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Zakonczenie

A wiecie? Poczgtkowo zamierzatem
Przedstawi¢ przeciez dwanascie miesiecy,
Kazdemu wyznaczywszy przeznaczenie
W kregu czynnosci lekkich i kochanych.
Wyszto inaczejl Widocznie nie jestem
Ni zakochany, ni tez ocigzaty.

Jak cizba ogarnety mnie wspomnienia,
Fragmenty kiedy$ przeczytanych ksigzek,
Umarli wymieszali sie z zywymi,

| tak sie wszystko w koncu poplgtato,
Ze sam nie jestem kontent z rezultatu.
Lecz ocalitem dwanascie miesiecy

| przyblizong datem im pogode —

| to jest niezte. A poza tym wierze,

Ze to mozliwe, by pstrqg rozbit 16d,
Gdy tylko jest uparty. | o wszystko.

1927
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VARIA
Karol Gromek
(Uniwersytet Jagiellonski)

Figura Kandinskiego

Nie bytoby chyba naduzyciem stwierdzenie, ze obecny status interpretacji jest dos¢
schizofreniczny. Na ten temat napisano i powiedziano wiele — gfosy te czesto wyklucza-
iq sie: nieprzerwanie pojawiajq sie nowe opinie w dyskursie akademickim, a mimo to
nie skutkujq one odrzuceniem poprzednich teorii. Sprawa interpretacii jest wcigz aktu-
alna.

Ow brak spdjnosci powoduie, ze whasciwie jakakolwiek prakiyka interpretacyjna
znajduje swoich przeciwnikéw lub zwolennikéw, a to z kolei odéwieza za kazdym razem
refleksie metodologiczng. Lecz ostatecznie — i to jest najbardziej zajmujgce — dyskurs
ten nie jest miejscem walki. Niezaleznie od tego, czy nazwiemy te sytuacje impasem,
twérczym nieporzqdkiem, rozproszeniem, stanem neutralnym interpretacii czy whasciwo-
$cig nauk humanistycznych, to i tak kwestia teorii nie pozwala o sobie zapomnie¢. Jest
to dwuznaczne: po pierwsze, kolejne analizy i tezy swobodnie sie przenikajg, uniemoz-
liwiajgc czytelnikowi odkrycie, do czego tak naprawde interpretowanie dziet literackich
zmierza, ale tez, po drugie, nieustannie podwazana jest funkcja badacza literatury jako
przedstawiciela nauki. Czy nie $wiadczy to o nierozstrzygalnoséci catego procesu in-
terpretacii? Interesuje mnie szczegdlnie status interpretatora — chciatbym przyjrze¢ sie
jego obecnej sytuacji i zaproponowad jej nazwanie, stqd tytutowa Figura Kandinskiego.
Na czym miatoby to polega¢? Owa figura ma by¢ wiasnie sposobem na opis potozenia,
w ktérym obecnie znajduje sie interpretator — méwigc inaczej, jest to opis miejsca
zajmowanego przez badacza. Nie jest to rozwigzanie, ktére mozna by nazwa¢ konklu-
zywnym, cho¢ zaktada w pewnym sensie propozycje zmiany, przyjecia innej perspektywy,
w ktérej badacz zaczyna od rozpoznania swoich ograniczen.

Teoretycznie

Mozna powiedzie¢, ze teoria literatury zajmuije sie kolekcjonowaniem metodologii,
stara sie opisa¢ ich procedury i ewentualne przewidywalne skutki. Opisuje tez przedsta-
wicieli kolejnych metod badawczych oraz ich sposoby interpretacji. Uktada sie to mniej
wiecej w spojnq historie rozwoju dziedziny: kolejne teorie nastepujq po sobie, wynikajg
z siebie lub sq ze sobq sprzeczne. Tylko co zrobié¢ z tq kolekcjg metodologii2 Rorty pisze:

+Naijlepiej bytoby stworzy¢ nowy stownik i zaczg¢ od nowa”?

, CO oczywiscie jest pro-
pozyciq kuszqcg, lecz nazbyt utopijng. Nie sposéb odrzuci¢ catej tradycji interpretacyj-

nej, poniewaz ma ona warto$¢ chociazby z historycznego punktu widzenia. Rozpoczecie

IR Rorty, Nauka jako solidarnos¢ [w:] idem, Obiektywnos¢, relatywizm i prawda, ttum. J. Marganski, Warszawa
1999, s. 56.
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wszystkiego od nowa bytoby tez problematyczne, poniewaz wymagatoby pojawienia sie
nowej (kolejnej) teorii, ktéra osiggnetaby metastatus wobec wczeséniejszych metodologii.
Nie mogtaby by¢ dyskusyjna — a na sytuacije, w ktérej zapanowatby taki rodzaj totalitary-
zmu teoretycznego, nie moze by¢ zgody.

Dyskurs literaturoznawczy, dzieki swojemu brakowi spéjnosci, pozwala na pojawienie
sie gtosow radykalnych, dlatego tez w historii dziedziny zdarzaty sie momenty, w ktérych
prébowano zrewidowa¢ dotychczasowe stanowiska poprzez catkowite ich odrzucenie?.
Jednak zaden z tych gtoséw nie spowodowat realnej transformacii literaturoznawstwa.
(Nie oznacza to, ze teorie radykalne nie wprowadzaty zadnych nowych koncepcji meto-
dologicznych — chodzi raczej o to, ze nie miaty one wptywu na holistyczny ksztatt badan
literackich: byly one kolejnymi dyskusyjnymi propozycjami).

Rorty — przyglgdajqc sie formutom definiujgcym nauki przyrodnicze — twierdzi, ze ich
bazowymi wiasciwoéciomi jest kontrola i przewidywanie®; dodaje tez, ze te cechy
nie mogq odnosi¢ sie do nauk humanistycznych. Jest to zastanawiajgce stanowisko:
dlaczego refleksja nad specyfikq humanistycznych badan nie moze prowadzi¢ do od-
krycia zasad rzqdzgcych metodologiq? Takie stanowisko blokuje jokgkolwiek mozliwos¢
ostatecznego uporzgdkowania teorii literaturoznawczych: trudno uchwyci¢ przesztosé tej
dziedziny (kontrolowa¢ jq) czy projektowad jej rozwdj (przewidywad jej rozbudowe).
Nie sposéb tez okresli¢ jej granic.

Interpretowad to zy¢ — wiemy to juz chociazby od Heideggera — tylko w ktérym mo-
mencie owo dziatanie majgce na celu zrozumienie przedmiotu, z ktérym podmiot
wchodzi w relacje, jest juz rodzajem uprawiania naukie Wydaje sige to niemozliwe
do rozstrzygniecia. Kazda interpretacja — jesli nie jest wytwarzana wedtug klucza konkret-
nej metodologii — polega jednoczesnie na wytwarzaniu wtasnej teorii. Nawet jesli huma-
nistéw mierzi kazda préba okreslenia ich aktywnosci jako nauki bgdz nienauki, to wobec
poprzedniego stwierdzenia problem charakteru interpretaciji zdaje sie wyjgtkowo realny.
Bo czy metodologia stuzgca interpretacii nie traci powoli swojego naukowego statusu?
Chodzi tutaj o co$ niezwykle prostego, wrecz trywialnego, czyli o zatozenie skutkéw pre-
zentowania danej inferpretacji. Po co to robimy2 Co chcemy powiedzie¢2 Czy wynika
to z wiary w stuszno$¢ wlasnego stanowiska lub jest spowodowane potrzebg zwrécenia

2 Naijbardziej skrajnym przyktadem teorii, ktéra podwazata dotychczasowy porzqdek, jest poststrukturalizm.
Wystarczy siegnqé po tekst Rolanda Barthes’a Od nauki do literatury, ktéry stat sie rodzajem manifestu za-
powiadajgcego zmiane dominujgcego nurtu strukturalistycznego. Francuski badacz pisze o koniecznych zmia-
nach w literaturoznawstwie. Jego postulaty — wzbudzajqce do dzi$ skrajne reakcje — to: zmiana roli naukowca
na pisarza, odrzucenie naukowego jezyka jako ,kodu uprzywilejowanego” i wreszcie wprowadzenie kategorii
przyiemnosci do badan literackich. Oto znamienny fragment artykutu Barthes’a: ,Z politycznego punktu widzenia
wreszcie — gloszqc i pokazujqc, iz zaden jezyk nie jest niewinny, uprawiajqc co$, co mozna by nazwa¢ »jezykiem
integralnym« — literatura staje sig rewolucyjna. Dzi§ wigc tylko literatura bierze na siebie catkowitq odpowiedzial-
no$¢ za jezyk, bowiem nauka niewgtpliwie potrzebuije jezyka, ale nie jest ona, jak literatura, w jezyku. Nauka
naucza, czyli wypowiada siebie, wyktada sie — literatura dokonuije sie raczej, niz siebie przekazuje (naucza sie
tylko jej historii). Nauka siebie wypowiada — literatura siebie pisze; pierwsze idzie za gtosem — drugq prowadzi
reka; inne ciato — a wiec takze inne potrzeby — kryiq sie za jednq i drugq” (R. Barthes, Od nauki do literatury,
thum. W. Btorska [w:] idem, Mit i znak. Eseje, wyb. i wstep J. Blorski, Warszawa 1970, s. 317).

3R Rorty, op. cit., s. 62.
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uwagi na kwestie przemilczane bqdz wczesniej niezauwazane? A moze jest to kolejny
gtos w dyskusiji, ktérego celem jest jedynie jego warto$¢ estetyczna? Pytania sie¢ mnozq.

| kolejna wazna kwestia: czy interpretator zajmuje wobec tekstu stanowisko jako
przedstawiciel danej teorii, czy joko indywidualny gtos? Jesli uzna¢, ze stuszna jest
ta druga mozliwo$é¢, to nagle cata teoria literatury rozrasta sie do takich rozmiaréw,
ze wszelkie préby uspoijnienia i ograniczenia obszaru badan tracq sens. Jedynym prawo-
dawcq i uzytkownikiem tych praw zostaje badacz.

Kandinski

Wréé¢my do Kandinskiego. By wywéd ten byt wystarczajgco przejrzysty, musze wpierw
zaczq¢ od krotkiej informacji biograficznej. Wiktor Kandinski byt rosyjskim psychiatrg,
ktéry dzi§ uznawany jest za prekursora psychiatrii sgdowej. O jego dziecinstwie i dorasta-
niu wiadomo stosunkowo niewiele. Psychiatrzy zwracajg uwage jedynie na dwie znaczqce
kwestie: kilku cztonkéw jego rodziny zajmowato sie dziatalnosciq artystyczng (miedzy in-
nymi malarz Vassily Kandinsky) oraz — co réwnie istotne — w rodzinie zdarzaty sie przypad-
ki zaburzen psychicznych. Sam Kandinski w mtodosci nie wykazywat zadnej z tych dwéch
cech. Zaraz po studiach medycznych na Uniwersytecie Moskiewskim zostat zatrudniony
jako lekarz w jednym ze szpitali, jednak nie zrezygnowat z pracy badawczej rozpocze-
tej w okresie studenckim: publikowat gtéownie artykuty dotyczgce medycyny i psychiatrii
(napisat tez kilka recenzji literackich). W 1876 roku podczas wojny rosyjsko-tureckiej
zostat wezwany do stuzby jako lekarz wojskowy — tam tez miato miejsce jego pierwsze
zatamanie nerwowe. Podczas rejsu wyskoczyt za burte, by sie zabi¢, ale zostat uratowany,
a nastepnie trafit do oérodka dla umystowo chorych, gdzie przebywat przez prawie rok.
Potem podijgt prace mtodszego asystenta w szpitalu psychiatrycznym, gdzie pracowat
do konca zycia i awansowat w 1885 roku na starszego asystenta. Od czasu pierwszej
préby samobdjczej miat nawroty choroby objawiajgcej sie zaburzeniami percepciji, my-
$lami samobdjczymi, stanami depresyjnymi oraz urojeniami, jednak nie zaprzestat z tego
powodu swoich badan: ttumaczyt na jezyk rosyjski ksiqzki z dziedziny psychiatrii, nadal
tez pisat rozprawy naukowe, ale ograniczyt temat badan do rozpoznania pseudoha-
lucynacji (inaczej: omaméw rzekomych). Kandinski sam stworzyt to pojecie, a idee
tego zjawiska wywnioskowat na podstawie wtasnych doswiadczen. W ksigzkach opisywat
zaréwno swoje zaburzenia, jak i obserwacje pacientéw, ktérych leczyt. Pozniej zaczat
rowniez zajmowad¢ sie psychiatriq sqdowq oraz tematem irracjonalnosci, z ktérym
wiqzata sie kwestia klasyfikacji choréb psychicznych. Jego publikacje miaty realny wptyw
na dziatanie wtadzy sqdowniczej: dzieki niemu pojawit sie zawdd psychiatry sgdowe-
go, ktérego opinia stata sie kluczowa w przebiegu postepowania procesu sqdowego.
We wrzesniu 1889 roku Kandinski popetnit samobéjstwo, zazywszy $miertelng dawke
opium, zdobytg w szpitalu, w ktérym pracowat?.

4 Wszystkie informacje pochodzq z artykutéw opublikowanych w ,History of Psychiatry”: V. Lerner, J. Margo-

lin, E. Witztum, Victor Kandinsky (1849-89): a pioneer of modern Russian forensic psychiatry, ,History of Psy-

chiatry” 2012, nr 23; V. Lerner, E. Witztum, Victor Kandinsky, MD: psychiatrist, reseracher and patient, ,History
of Psychiatry” 2003, nr 14.
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Eponim

Pora na wykorzystanie postaci psychiatry-pacjenta. Nazwisko Kandinskiego juz
raz postuzyto do okreslenia konkretnego, medycznego zjawiska: chodzi o syndrom Kan-
dinskiego-Clérambaulta (sktadowe syndromu: omamy rzekome, urojenia owtadniecia,
mantyzm, opustoszenie myslenia, automatyzm psychiczny). Porzu¢my jednak jednostki
chorobowe. Zachowujgcw obrebie nazwiska calq ztozonoé¢ biografii jego nosiciela,
potraktujmy Kandinskiego jak eponim.

Eponim: dawca imienia, ciata, zycia. Utrwalenie zbioru wtasciwosci; kumulacja
bodzcéw lub metonimiczne schowanie sie za nazwg wiasng. Chce obcigzy¢ to nazwisko
jeszcze jednym znaczeniem: zamierzam odczyta¢ jego losy jako rozwéj procesu interpre-
tacyjnego i wskaza¢ role, jakqg odgrywa w nim literaturoznawca. W zyciorysie Kandinskie-
go szczegolnie interesujgce sq cztery kwestie: (1) Kadinski zajmuje sie swoim do$wiad-
czeniem choroby, (2) nie podejmuje préby leczenia siebie, (3) pisze o irracjonalnosci,
(4) poddaie sie dziataniu choroby.

1.

Kandinski przyglgda sie temu, co jest wewngtrz niego. To jego punkt wyjécia. Ob-
serwuje siebie i stwierdza, ze to, z czym mierzq sie jego ciato i osobowo$¢, nie zostato
jeszcze opisane. Skupia sie na odbiorze zewnetrznych bodzcow przez swéj organizm: ,(...)
opisywat anomalie zmystéw: wzroku, stuchu, wechu i dotyku”®. Wszystkie te zaburzenia
ewidentnie majqg wptyw na postrzeganie rzeczywistosci. Jakim cudem, mimo tak dokuczli-
wych zaktécen percepcji, potrafi je jednak doktadnie okresli¢e Jego samoswiadomosé jest
czym$é w rodzaju imperatywu, ktérego nie moze sig on wyzby¢: wiedza dotyczqca stanu jego
zdrowia pozwala mu nie tylko zrozumie¢, lecz takze da¢ $wiadectwo whasnego cierpienia.
Dowodszi to jednoznacznie, ze ocalenie realnego do$wiadczenia moze nastgpi¢ tylko
w przypadku utraty racjonalnosci. Racjonalnosci rozumianej tutaj jako pewnego porzqdkuy,
zastanej wiedzy. Jesli chciatby zachowa¢ zgodnosé¢ z dotychczasowymi naukowymi doko-
naniami przedstawicieli danej profesji, musiatby odrzuci¢ catkowicie to, co osobiste i ze-
wnetrzne. Wewngtrz dyskursu wiedzy nie ma miejsca na to, co zostaje uzasadnione jedynie
subiektywnym odczuciem. Albo — albo. Kandinski decyduie sie stang¢ po stronie dos$wiad-
czenia i dlatego tez zauwaza, ze istnieje brak, ktéry on — jako badacz — moze wypetnic®.

5y Lerner, E. Witztum, op. cit., s. 107, ttum. wiasne.

8 W badaniach literackich kwestia doswiadczenia jest wcigz na nowo rozpatrywana, chociazby ze wzgledu
na specyfike szerokiego znaczenia tej kategorii: jej subiektywnosci oraz naukowego charakteru. Pisze o tym Ryszard
Nycz w Poetyce doswiadczenia: ,Osobliwo$¢ doswiadczenia (jako specyficznej interakcji — o charakterze sprzezenia
zwrotnego — pomiedzy jednostkq a otoczeniem, spoteczerstwem i naturq) polega, po pierwsze, na tym, ze to,
ku czemu w doswiadczeniu sie zwracamy, aby to zidentyfikowa¢ (zazna¢, pojg¢, przyswoi¢, przedstawi¢), samo
niejako przejmuje inicjatywe: pocigga nas ku sobie, podporzqdkowuije sobie nas i w nas ingeruje, owtada nami
i wstrzgsa. Po drugie; skoro uczestniczqgc w owym »bliskim spotkaniu« z tym, co sie wydarza w do$wiadczeniu, jed-
nostka nie jest w stanie zachowa¢ statusu zewnetrznego, zdystansowanego obserwatora, to po jego zakonczeniu
staje sie raczej jednostkowym i unikatowym nosicielem tego, co przenikto do jego wnetrza z dookolnej zewnetrz-
nosci, anizeli neutralnym medium reprezentacii tego, co wobec niego uprzednie i niezalezne. Po trzecie, mozliwos¢
bezpiecznego wydobycia sie z ubezwtasnowolniajqcej sytuacji uczestnika do$wiadczenia uzyskuje jednostka |...)
jedynie dzigki wsparciu na »ramieniu drugiegoc, na wspélnotowym uniwersum (...), ktéry indywiduum przywraca in-
telektualny dystans i osobowq autonomie, wyposaza je w narzedzia artykulacji i rozumienia czy racjonalizaciji tego,
co uwewnetrznione w do$wiadczeniu (...)" (R. Nycz, Poetyka doswiadczenia, Warszawa 2012.).
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Jest bardzo bliski tworzenia; przeciez tworzy nowe pojecia, by nazwa¢ siebie i swoj
stan, rozpisuje nowq klasyfikacje choréb psychicznych. Zyje podwsinym zyciem, w ki6-
rym jest pacjentem i lekarzem. To naukowiec, ktérego przedmiotem badan jest on sam.
Z jednej strony wykorzystuje swojq wiedze i medyczng intuicje, by okresli¢ to, co dzieje sie
w mézgu i uktadzie nerwowym osoby chorej, z drugiej — to wtasnie jego ciato jest chore.
Mimo to nikt nie podwaza racjonalnosci jego wywodoéw. Jego stowa sq odpowiedzial-
ne. Pisze o sobie, ofiarowuije siebie, by zrozumie¢. Do ostatniej chwili zapisuje siebie:

,Kandinski, w okresach przejsciowych miedzy chorobg a rekonwalescenciq, zwykle cierpiat
z powody mysli samobojczych. Z tego powodu, niesiony tym impulsem, poszedt do szpitala, wzigt
duzq ilo$¢ opium ze szpitalnej apteki, wrocit do domu i zazyt $miertelng dawke. Nawet w takiej
sytuacji kontynuowat pisanie i opisywanie wlasnego do$wiadczenia: wzigt kartke papieru i zapisat
»Potkngtem kilka gram opium, wciqz potrafie pisaés, a potem — juz innym charakterem pisma:
strudnosci z czytanieme, po czym zostat znaleziony martwy””?.

Praca sie nie koriczy — moze zosta¢ przerwana tylko z powodu fizycznej niemoznosci.
Do ostatniego momentu — poki jest w stanie pisa¢ — trwa obserwacja przypadku. Lecz
Kandinski nie robi tego, by uratowa¢ siebie.

2.

To istotne: Kandinski nie opisuje swoich doswiadczen i nie zbiera tych wszystkich
informacji, by w potgczeniu ze swojq wiedzq oraz praktykg zawodowq ocali¢ whasne
zycie. Nie to jest stawkq. Stawia sobie diagnoze (paranoia hallucinatoria), ale nic z tym
nie robi. Dzi§ mozna by inaczej (precyzyiniej) nazwa¢ chorobe, na ktérg cierpiat Kandin-
ski, lecz w takiej sytuacji rodzi sie pytanie: ktére rozpoznanie choroby jest prawdziwe?
Samego chorego na podstawie autopsiji® czy raczej kompetentnego badacza, ktéry dzieki
rozwojowi dyscypliny ma lepsze narzedzia poznawcze, ale dokonuje analizy chorego
tylko na podstawie pozostawionych dokumentéw? Jedli gtéwng wartoscig jest realne
doswiadczenie, to prawda lezy po stronie Kandinskiego; jesli jednak najistotniejszy
jest rozwdj i $wiadomos¢ rekapitulacji dotychczasowej wiedzy, to wyzej powinni$my oce-
ni¢ rozpoznanie dokonane przez wspétczesnego naukowca. Nie sposéb jednoznacznie
okresli¢ prawdziwosci tamtych diagnoz, zastanawiajgce jest jednak, dlaczego Kandin-
ski nie uzdrawia sam siebie. Moze nie chce sie uleczy¢, by nie straci¢ jakiej$ istotnej
dla siebie perspektywy? Nie chce sie od tego doswiadczenia uwolni¢, a wrecz chce sie
z nim zwigza¢ na state, by nie méc zapomniec®. Ryzykuie, jest niepewny, co zdarzy sie
za chwile. Przesuwa granice; jest juz apatyczny, spisuje swoje kolejne pseudohalucynacje

7y Lerner, E. Witztum, op. cit., s. 107, ttum. wiasne.

8 Na duzq wartoé¢ zapiskéw chorego zwracajq uwage autorzy artykutu o Kandinskim: ,Autobiograficzne opisy
autorstwa osoby chorej psychicznie moggq rozjasni¢ nam peten cierpienia, wewnetrzny $wiat »szalefstwac, $wiat,
ktéry jest ciemny, tajemniczy, dziwny i obcy dla »normalnych« ludzi. Mimo postepu medycyny i nowych technologii
zgtebiajgcych ludzki mézg, subiektywne doswiadczenie choroby pozostaje nieuchwytne i moze by¢ nam dane
tylko przez osobe, ktéra je przezyta” (V. Lerner, E. Witztum, op. cit., s. 104, thum. wtasne).

9 Warto wspomnie¢ o jeszcze jednym biograficznym fakcie: zong Kandinskiego zostata Jelizawieta Kartowna
— pielegniarka, ktéra opiekowata sig nim podczas jego pierwszego pobytu w szpitalu. Po $émierci meza opubliko-
wata jego prace naukowe, po czym popetnita samobéjstwo. Zob. ibidem, s. 105-106.

JJekstualia” nr 2 (49) 2017 181




(ktére rézniq sie od omaméw tym, ze ich odbiorca jest $wiadomy tego, ze sq wyobrazo-
ne). Czyta siebie wewngqtrz choroby i twierdzi, ze juz wie. A jesli fo przeczucie jest tym
omamem, ktérego autoreferencyjno$¢ nie jest dostepna choremu? Kwestia deformac;i
prawdy wydaje sie nie do rozstrzygniecia.

Od fazy wyciszenia do kolejnej fazy ataku. Dochodzi do produkcji wiedzy. Tyle tyl-
ko, ze kwestig sporng jest to, czego ta wiedza dotyczy: odkrywa prawde tekstu, autora
czy badacza? (Oczywiscie w przypadku Kandinskiego dwie ostatnie instancje nalezy roz-
patrywad jako integralne). Interpretator — jako element tej trojkginej relacji — pojawia sie
na koricu, a wiec musi tez jawnie sie ustosunkowa¢ do dwoch poprzednich. Tylko dlacze-
go jego obecno$¢ jest nieraz traktowana jako ta, ktéra zaktéca wspodtbrzmienie lub jest
niepozqdana? Pomyslmy tak: literatura wytwarzana przez podmiot (autora) jest nastepnie
przekazywana drugiemu podmiotowi (badaczowi), ktéry przyglgda sie tekstowi krytycz-
nie. To, co zewnetrzne wobec cztowieka, zostaje utrwalone w tekécie. On jest jedynym
$wiadkiem wydarzenia i dlatego daje mozliwo$¢ poznania®. Szyfrowana wiadomosg¢
— w najbardziej podstawowym, humanistycznym sensie — jest sposobem komunikaciji jed-
nego cztowieka z drugim ponad przestrzeniq i czasem. Odbieramy kolejne wiadomosci
i szukamy w ich gestosci znakéw prawdy. Wydarza sie wiec komunikat, ktéry — jako
tekst literacki — przyjmuije niezwykle ztozong role tgcznika. Tylko w sytuacji, gdy badacz
jest autorem i obiektem badanym (co realizuje Kandinski), jest mozliwa utopijna petnia,
w ktérej zadna z trzech instancii nie rosci sobie prawa do prawdy. W kazdym innym przy-
padku spér jest nieunikniony.

3.

Pozostat jeszcze do przemyslenia temat irracjonalnosci. Kandinski podaje w watpli-
wo$é¢ dotychczasowq praktyke rosyjskiego wymiaru prawal!: wedtug niego nie nalezy
zwalnia¢ z odpowiedzialnosci za przestepstwo kazdego oskarzonego, u ktérego zdiagno-
zowano jakiekolwiek zaburzenie psychiczne. Nie kazdy szaleniec jest irracjonalny — jego
obted nie jest wiec réwnoznaczny z niewiedzq (etycznqg) — a przed zabraniem gtosu przez
Kandinskiego wiasnie tak uwazano. Rozpatrzmy ten zwigzek znaczeniowy, ktéremu prze-
ciwstawia sie rosyjski psychiatra: to, co normatywne, jest utozsamiane z wiedzq i logikg.
Natomiast to, co utomne i chorobliwe, staje sie btedne. Jak wiec pozna¢ to, co wykracza
poza norme? Nie sposéb tego przezy¢, bo to juz uniemozliwia powrét do racjonalnego
jezyka; nie mozna tez o tym mowi¢, jesli sie tego nie doswiadczyto. Na pewno stowa
sq moje; z pewnosciq majq by¢ odbierane jako czyja$ wtasnosé. Ale to, co zostanie
z nich wyczytane, nie jest juz moje: a zatem nadinterpretacja nie jest sprawqg piszqcego.

10 pyyl Ricoeur zauwaza, ze w wyniku odtgczenia autora od jego komunikatu, to wiagnie éw tekst-komunikat
nie moze by¢ traktowany jedynie jako narzedzie wymiany informacii: ,zapis jest czym$ wigcej niz tylko utrwale-
niem wczeéniejszego dyskursu méwionego. Dzigki zapisowi tekst zyskuje semantyczng autonomie; ta autonomia
jest konsekwencjq zerwania zwigzku miedzy mentalng intencjq autora i stownym znaczeniem tekstu. Dalsze losy
tekstu wymykaiq sie ze skoficzonego horyzontu, w ktérym zyt jego autor” (P Ricoeur, Jezyk, tekst, interpretacja,
thum. P Graff, K. Rosner, Warszawa 1989, s. 102).

11 . . . L . . . . .
JTypowq opinig w tamtym czasie byto twierdzenie, ze zaden pacjent cierpiqcy na jakgkolwiek chorobe psy-
chicznq nie jest odpowiedzialny za to, co zrobit” (V. Lerner, J. Margolin, E. Witztum, op. cit., s. 220).
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Nie da sie postawi¢ znaku réwnoéci miedzy piszqgcym a czytajgeym, dlatego tez
nie mozna przewidzie¢ oddzwieku wtasnych stéw: nie wiadomo, kiedy przed stowem ,in-
terpretacja” pojawi sie¢ 6w paralizujqcy przedrostek, okreslajgcy nad-miar. A czym bytoby
napisanie zdania: ,jestem szalencem”2 Czy nie wykracza to wiasnie poza rozumowy
porzqdek? Semantycznie jest to przyznanie sie do obtedu, ale przeciez jest to tez uzycie
iezyka do artykulacji swoich mysli, co jest tak zwanym gestem racjonalnym. Zawsze po-
zostaje ta watpliwoé¢: oni (czytajgey) nie zechcg mnie zrozumieé albo zrozumiejg mnie
inacze|. Jak mam udowodni¢, ze to, co sqdze, nie jest wynikiem chwilowego (lub dtugo
skrywanego) doswiadczenia obtedu? Obted nastepuje wtedy, gdy ja jestem poza sobg
i jednoczesénie w wielu wersjach siebie. Ale jak inaczej interpretowad, jeéli nie poprzez
testowanie réznych sytuacji, opcji, bohateréw, spojrzen lub uczué?

Nikt nie przyzna sie do szaleristwa; wigkszo$¢ z checiq wezmie odpowiedzialnos¢
za swoje stowa, by tylko nie zosta¢ uznanym za obtgkanego, bo ten ontologiczny status
nie pozwala powiedzie¢ juz nic wiecej.

4,

Pisanie jest wyczerpujgce, a jednoczesénie — nie sposéb tu unikngé gérnolotnych stow
— stanowi rodzaj misji. Méwie, by co$ odkry¢ oraz by sie tym podzielic. Méwie i pisze,
bo marze o tym, ze co$ stowami uruchomie. Nie robie tego jednak z egoistycznych po-
budek: pierwszym impulsem jest inny tekst; on tez jest jego bohaterem. Wtasciwie pisze
dla tamtego tekstu, w jego imieniu, by go rozjasni¢, obroni¢, przetozy¢, zaprezentowac.
Jesli juz doszukiwaliby$my sie tutaj egoizmu, to wigzatby sie on z przekonaniem o stusz-
noéci wlasnego gtosu — sqdze, ze to, co chce napisa¢, jest wyjgtkowe. Ten narcystyczny
gest jest jednak znéw ttumiony: ,ja” rzadko moéwi o sobie, raczej dziwnie sie rozpuszcza,
tracqc osobowq forme: ,méwi sie”, ,twierdzi sie”, ,warto wspomnie¢”, ,udowodnio-
no” lub staje sie blizej nieokreslong wspdlnotq: ,zauwazmy”, ,podkreslmy”, ,przypo-
mnijmy”*2. Tym samym krzywdzi sie podmiot, ktéry pisze; przeciez to jego interpretacja,
jego gltos. W tym ciggtym nacisku i ukrywaniu swojego osobistego czytania zupetnie
niepotrzebnie ginie ,ja”, ktére przeciez jest nieuniknione i kiére zbytecznie sie chowa.
Pisze ja i nie ma w tym nic ztego. A mimo to inferpretacja w swojej formie, jak sie zdaje,
nie stanowi czeéci mnie. Dlatego jest to wyczerpujgce dla podmiotu piszqgcego i umiera
wszystko, Kandinski krzyczy, ze juz nie moze pisa¢, sygnalizuje: to, co pisze, to moja
choroba, a wy nie mozecie mi jej zabra¢. Fakt ten — dotyczqcy okradania podmio-
tu z osoby — zniecheca do méwienia. Bo gdzie tak naprawde jest moja sygnatura?
Nie do konca wiadomo, w imie czego nalezy jq ukrywaé. Ta zalezno$é jest bardzo zajmu-
igca: podmiot produkuie tekst, ktéry ostatecznie co$ mu zabiera; a to co$ to ja. Kto$
kreci sznur na wtasng szyje i tym kim$ jest piszqcy.

12 Byrthes pisze: Wszystko to tylko gramatyczne pozory, ktére jedynie odmieniajq sposéb, w jaki podmiot kon-
stytuuje sie w wypowiedzi, sposéb, w jaki siebie poddaje — teatralne lub fantazmatycznie — innym” (R. Barthes,
op. cit., s. 321).
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Wszystkie te zdarzenia uktadaiq sie kolejno w historie wyjawiania sie wtasciwosci, kté-
rymi dzi$ obdarzony jest badacz podejmuijqcy prace interpretacii: (1) tekstowosé¢ dogwiad-
czenia, (2) spér o prawdziwo$é, (3) odpowiedzialnos¢ i strach przed nadinterpretaciq
i wreszcie (4) utrata indywidualnosci. Wobec tych cech, ktére wiasciwie brzmiq jok roz-
kazy lub ograniczenia, interpretator — niezaleznie od wybranej metodologii — pozostaje
bezradny. Jak sprosta¢ temu zadaniu, by nie wpa$é¢ w putapke wiecznie nierozstrzygalne-
go sporu, ktéry miatby na celu rozwiktanie powyzszych kwestii2 Moze ta baza pojeciowa
stuzqca umiejscowieniu badacza jest tak naprawde jego gtéwnym narzedziem, rodza-
jem metametodologii, pierwszym pytaniem, ktére musi postawi¢ wobec tekstu. Nadszedt
czas, by czyni¢ to odwazniej; by wyrazi¢ wprost watpliwosci wzgledem teorii; by cienka
granica miedzy interpretacjq a jej naduzyciem stata sie docelowym punktem kazdej lite-
raturoznawczej wypowiedzi. ,Nie zakochuj sie we wtadzy”1® — napisat kiedy$ Foucault,
co mozna by sparafrazowaé: ,nie dgz do jakiegokolwiek zawtaszczania”. W przypadku
badacza oznacza to zgode na ograniczenia, ktére uniemozliwiajq powiedzenie wszyst-
kiego. Prawda tekstu pozostanie nieuchwytna. | nie jest to skutek brakéw wynikajgcych
z niewystarczajgcych umiejetnosci lub niewiedzy. Kandinski do konca spisuje swoje do-
$wiadczenie, cho¢ fizycznie traci juz sity. Na ostatniej kartce zapisanej przed $miercig
notuje zawotanie, ktére moze byé¢ prosbg o wyttumaczenie, rozjasnienie, rozpoznanie
stanu, nad ktérym on sam juz nie ma whadzy: ,Swiattal, $wiattal, $wiattal”1® — krzyczy
Kandinski i krzyczy prawdziwie.

Summary
Kandinsky’s Figure
The article focuses on the present status of interpretation in the humanities. After poststructu-
ralism, whose proponents have undermined all major components of the humanistic discourse,
the role of the researcher also appears to be problematic. The article therefore proposes a new
category to define the position of the reader in critical analysis. This has been done through a refe-
rence to Victor Kandinsky, a famous Russian pioneer of psychiatry. Selected events from Kandinsky’s
life have been juxtaposed with the process of interpretation to produce a new definition of the in-
terpreter based on four aftributes: textual experience, the contestation of the fields of truth, the fear

of over-interpretation and the lack of individuality.

Stowa kluczowe: interpretacja, Kandynski, teoria literatury, poststrukturalizm, Barthes
Keywords: interpretation, Kandinsky, literary theory, poststructuralism, Barthes

13 M. Foucault, Przedmowa do Anty-Edypa, http://www.ekologiasztuka.pl/articles.php2article_id=65 (data do-
stepu: 16.12.2016).

14 70b. V. Lerner, E. Witztum, op. cit., s. 108.
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Karol Toeplitz

Komentarz wstepny do ksiazki Sgrena
Kierkegaarda Pisma péine (Kety 2016),
przettumaczonej przez Karola Toeplitza,

i okolicznosci powstania péinych dziet filozofa

Podczas analizy dziet mysliciela egzystencjalnego niepodobna przejs¢ do porzqdku
dziennego nad biografiq autora. Interpretacija taka nie moze abstrahowa¢ od zyciorysu.
Jednak interpretacja nie sprowadza sie w takim przypadku do wskazania okreslonych
przezy¢, ktére w tworczosci znalazty swoje odzwierciedlenie, a takze nie wyczerpuije sie
w okresleniu czasu, kiedy dzieto powstato. Tekst literacki, przyktadowo poetycki, be-
dgcy odzwierciedleniem dowolnego zdarzenia, ktére dotkneto autora, nie jest poezjg
w $cistym rozumieniu tego stowa; dopiero wtedy gdy wszystko wznosi sie ponad to,
co ,przypadkowe”, czyli ,autobiograficzne”, mozemy méwié¢ o twérczodci. To wznosze-
nie sie ,poza” czy ,ponad” nie jest réwnoznaczne z opuszczeniem tego, co historycz-
ne. Odwrotnie: jest otwarciem sie na to, co historyczne. Opis zycia osobistego wznosi
sie i zarazem zostaje zniesiony (w heglowskim rozumieniu kategorii Authebung), odno-
si sie do owego historycznego kontekstu, niejako go otwiera. Takie pojmowanie tego,
co autobiograficzne, jest wtasnie negacjg autobiograficznego pierwiastka, poniewaz
nie idzie juz teraz o pojedyncze wydarzenie i pojedynczq osobe, ale raczej o dziejo-
we stanowisko, jesli mozna tak powiedzie¢, idzie o co$ historycznie istotnego. Méwigc
inaczej, pojedynczy twoérca staje sie kim$ niepowtarzalnym nie z powodu przypadko-
wosci tego, co go dotkneto w zyciu, ale ze wzgledu na jego wyréznione stanowisko
wobec historii. Ponadto nie mozna przejs¢ do porzqdku dziennego nad tym, ze nawet to,
co przypadkowe, dzieki transpozycji w sfere stownq, zatraca swéj przypadkowy charakter.
Ale i w tym przypadku istotne staje sie nie faktyczne wydarzenie, lecz stowne uksztattowa-
nie, wyrazenie tego wydarzenia. Jest to problem-pytanie, kwestia stara jok sam fakt in-
terpretaciji: na ile werbalizacja, abstrakty (ktére przeciez ex definitione wiasnie abstrahujg
od konkretnosci) sq w stanie odzwierciedli¢ niepowtarzalne przeciez przezycia?

Jezeli mimo to wiele interpretacji zatrzymuje sie na biografii twércy, daje sie to wy-
jasni¢ z jednej strony porecznosciq takiego zabiegu, a z drugiej — brakiem wiasciwych
aspiracji interpretatora. Pod pretekstem niedodawania niczego do biografii rzeczywiécie
nie robi sie niczego, aby dotrze¢ do istoty twérczosci. Najprostsze wydaie sie ,grzebanie”
w biografii twércy, aby rzekomo w sposéb naukowy dotrze¢ do ,wydarzen”, ,faktow”,
co jakoby ma wyjasni¢, jok doszto do takiego, a nie innego uksztattowania okreslo-
nego dzieta. Takie interpretacje dostrzegajq jedynie to, co anegdotycznie historyczne
w zyciu twoércy, a nie to, co historycznie istotne, dzigki czemu novum, to, co wniesio-
ne do twérczodci, niejako ,wygasa”, zostaje w znacznym stopniu zdeprecjonowane.
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Jest to réwnoznaczne ze $lepotq wobec tego, co w dziele twércy do nas przemawia,
dzieki czemu dzieto staje sie dzietem we wtasciwym rozumieniu tego stowa.

U podstaw takiego podeijécia lezy okreslona nadinterpretacja zycia twércy, ujmo-
wana na podstawie jego przezy¢. Odnotowanie i powotanie sie na to, co autor prze-
zyt, ma byé¢ wystarczajgcym argumentem na rzecz unicestwienia zarzutu, ze interpre-
tacja jest czczq igraszkg. Jednak do czego sprowadza sie istota tego, co wazne, zywe
— o to tacy interpretatorzy nie pytajq. Taka interpretacja stawia sprawe niejoko na gtowie.
Albowiem w rzeczywistoéci dzieto nie ofrzymuje swojego uzasadnienia dzieki zyciu au-
tora, lecz odwrotnie, fo, co nazywane jest jego zyciem, zostaje legitymizowane dopiero
poprzez wytworzone dzieto!

Po tych uwagach wstepnych przejdzmy, chociaz skrétowo, do kontekstu historycz-
nego, aby ukazaé¢ czasy, w ktérych przyszto dziata¢ Kierkegaardowi. W 1536 roku,
w okresie kiedy Daniq rzqdzit krél Chrystian |l Kosciét luteranski stat sie instytuciq pan-
stwowq. W 1660 roku parlament nadaje krélowi wiadze absolutng, a wiec takze wiadze
zwierzchnig nad Ko$ciotem. W tym samym roku ukazujq sie ksiegi symboliczne Koscio-
ta. Kazdy poddany Jego Krélewskiej Mosci staje sie automatycznie cztonkiem Kosciota
ewangelicko-augsburskiego. Ta praktyka oznacza faktycznie przymus chrztu wedtug tego
porzqgdku oraz ekspulsowanie wyznawcédw innej religii; prakiyki te przetrwaty praktycznie
do 1849 roku. Od panowania Chrystiana V zaczety pojawia¢ sie pierwsze oznaki tole-
rancji, co wynikato chociazby z faktu, ze krélowa nalezata do Kosciota reformowanego.

To wladca zwotywat synody, a ,wtasno$¢” Kosciota nalezata faktycznie do korony.
Biskupi, przynajmniej formalnie, byli jedynie doradcami kréla. Bardziej istotne zmia-
ny nastgpity po Wiosnie Ludéw. Masowe wystgpienia na ulicach, wrecz ttumy, budzi-
ty u naszego filozofa jednoznaczne potepienie, i to nie tyle ze wzgledu na zqdania,
ile z przyczyn stricte filozoficznych, to, co ,numeryczne”, negowato bowiem indywidual-
no$¢, ,pojedynczoée”, wreszcie odpowiedzialnoé¢ jednostkowgq.

Od 1849 roku biskupi sktadali sprawozdania juz nie krélowi, lecz Ministerstwu
do spraw Koscielnych. Dunskie Oswiecenie nie wydato wybitnych postaci, to raczej ro-
mantyzm ze swoim indywidualizmem zrelatywizowat warto$ci dotqd dominujgce. Z jednej
strony narastata obojetnos¢ wobec religii, z drugiej — daje o sobie zna¢ pietyzm (ktére-
go gorgcym zwolennikiem byt ojciec filozofa). Peknigcie w samym Kosciele i powsta-
nie Kosciota grundtvigianskiego, istniejgcego po dzien dzisiejszy, apoteoza historycznej
przesztosci, poganskich legend i nordyckich sag, powodowaty rozbudzenie patriotyzmu,
wreszcie ,rozluznienie” dokfryny dominujgcego dotqd Kosciota, a wptywy niemiecko-
iezycznej kultury (na przyktad Lessinga, Hegla!, Schellinga, ktérego wyktadéw stuchat
w Berlinie, wreszcie Feuerbacha) sprzyjaty desakralizacji zycia. Z dotyczqgcych Danii
wydarzen makrohistorycznych warto odnotowaé przegrane woiny o Szlezwik-Holsztyn;
utrate Norwegii na rzecz Szwecji w 1814 roku; oblezenie Kopenhagi oraz zatopienie

1 Jeden z profesoréw naszego mysliciela, pézniejszy zwierzchnik Kosciota, Martensen byt jego zwolennikiem.
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dunskiej floty przez Anglikéw i dtugotrwate trudnosci gospodarcze wywotane tymi dwoma
wydarzeniami.

Sposérod bezposrednich wydarzen, ktére miaty znaczgcy wptyw na zycie Serena,
wspomnie¢ nalezy ,klgtwe” cigzqcq na rodzinie po tym, jak jego ojciec jako chtopiec,
woéwczas pasterz, przeklgt w czasie burzy Boga. W rodzinie krqzyt takze mit, ze grzech
ojca spowoduije, ze jego dzieci nie przezyjq 33. roku zycia, co miat potwierdza¢ fakt,
ze z siedmiorga potomstwa az piecioro zmarto we wczesnej mtodosci (stqd brata sie
intensywna praca mysliciela do osiggniecia tego wieku). Na jego losie zacigzyty tak-
ze zareczyny z Reging Olsen oraz ich zerwanie (co w tamtych czasach i w $rodowi-
sku mieszczanskim uchodzito za skandal i bywato interpretowane joko aprobata ce-
libatu). Ponadto wazny byt takze atak na filozofa ze strony satyrycznego czasopisma
JKorsarz” i mniej znaczgce polemiki (na przyktad z Andersenem). Znamienne jest to,
ze o ile w przypadku tekstéw Nikolaia Grundtviga niejednokrotnie interweniowata cen-
zura, o tyle Kierkegaarda — mimo wrecz fanatycznego i momentami nieprzebierajgcego
w stowach ataku na instytucje Kosciota, wprawdzie juz oddzielonego od parstwa — nigdy
podobne restrykcje nie spotkaty.

Dunczyk, poczgwszy od 18. roku zycia, pisat dziennik, w ktérym mozna odnalezé
wiele komentarzy do opublikowanych za zycia dziet. Uwagi te stanowig nieocenione
zrodto wyjasniajgce liczne watki pojawiajgce sie w jego tworczosci. Po zdaniu na uni-
wersytecie niezbednych egzaminéw Kierkegaard mogt zosta¢ pastorem, ale propozycje
te, co oczywiste, odrzucit. Mimo to wygtosit w kopenhaskich kosciotach pie¢ kazan,
a wéréd duchownych miat jednego przyjaciela, Emila Boesena, ktéry towarzyszyt mu tak-
ze na tozu $mierci. Jednak gdy zaproponowano mu w czasie choroby ostatnig komunie,
mysliciel jq odrzucit.

Kierkegaard miat $wiadomosé tego, ze racje w humanistyce sq podzielone, w zwiqz-
ku z czym zaréwno w teorii, jak i w praktyce byt daleki od doktrynerstwa. On jedynie
proponowat i w $lad za Sokratesem zbijat poglgdy oponentéw, wiasciwie zawsze pre-
zentujgc poglqdy pro et contra.

Stqd bedzie mogt napisa¢ w podtytule jednej ze swoich ksigzek: Propositio®. Ni-
gdy nikomu nie narzuca swojego punktu widzenia, stosuje swoistq egzystencjalng ma-
jeutyke®, co wyraza miedzy innymi tytut jednego z pism: OsqdZ sam (!), sam decyduj,
jo — autor — tobie jedynie prezentuje rézne mozliwosci i poteguje trudnosci zwigza-
ne z wyborem. Nie jest tedy wazne, co za tresci (na przyktad biblijne) sie przyswaija,
ale JAK sie to czyni. Nieprzypadkowo wiec filozof zajmuje w jednym i tym samym dziele

2 Zob. s. Kierkegaard, Okruchy filozoficzne, thum. K. Toeplitz, Warszawa 1988, s. 8 (ze znamiennym podty-
tutem: Projekt myslowy). Drugie wydanie Okruchéw filozoficznych i Chwili ukazato sie¢ w wydawnictwie Marka
Derewieckiego, w Ketach w 2007 roku.

3 Jest cos zadziwiajgcego w tym, ze Kierkegaard, dokonujqc podziatu swojej twérczosci na trzy czeéci, w zadnej
nie ujgt rozprawy magisterskiej (wedtug pézniejszych kryteriow — doktorskiej), dotyczqcej znaczenia ironii w ujeciu
Sokratesa. A przeciez mysliciel odwotuie sig do starozytnego medrca wielokrotnie. Niels Thulstrup, wieloletni dy-
rektor Instytutu im. S. Kierkegaarda przy Uniwersytecie Kopenhaskim, wyjasnit mi kiedys, ze tytut doktora uzyskuje
sie wtedy, kiedy praca zostata napisana z inicjatywy wydziatu, uniwersytetu, a magisterium — wéwczas, gdy autor
sam zdecyduie sie na napisanie takiej rozprawy.
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rézne stanowiska. Nie stroni od oksymoronéw. Jednak ostatecznq perspektywq jest
od poczgtku — jak to wyjasnia expressis verbis — perspektywa religijna. Tej wielorakosci
drég wiodqeych do prawdy Kierkegaard daje wyraz wielokrotnie, i to w najrézniejszych
postaciach literackich. Oto na przyktad ,zakgtek oémiu drég”, a wtasciwie rozwidlenie
w lesie, w pétnocnej Zelandii; owo rozwidlenie nie jest niczym innym, jak przeno$nig do-
tyczqeq roznych ,mozliwosci umystu” (teraz znajduje sie tam pomnik [!] upamietiajqcy
te ideg). Mamy oto do czynienia z refleksjg samotnika siedzqcego na skale, na wysokim
brzegu Morza Péthocnego, opodal miasteczka Gilleleje, na klifie porosnietym skarto-
waciatymi sosnami, targanym nieustannie wiatrami i z bezkresng perspektywq (dzisiaj
upamietnia to ,Kierkegaard sten”, czyli kamien Kierkegaarda).

Réznorodnoé¢ punktéw odniesienia stosowana przez jednego autora jest wrecz nie-
doscigniona. U Dunhczyka mamy do czynienia z refleksjq filozoficzng, narracjq teolo-
giczng, psychologicznqg, pozornie stricte literackq, rzadziej socjologiczng i polityczng,
chociaz w autobiogrdfii czytamy, ze ,w dzisiejszych czasach wszystko (!) jest politykq”.
Nie od rzeczy bedzie takze odnotowanie réznorodnych styléw literackich. Wszystko to
znajduje swoje uzasadnienie wtasnie w nieustannym stawaniu sie podmiotu, egzysten-
cialnie ujmowanym bogactwie wewnetrznym jednostki... uwiktanej w rozmaite konteksty,
w tym religijny, wrecz chrzescijanski, ktéry jest niejednokrotnie odlegtym, ale ostatecznym
punktem odniesienia. Jest to niekiedy MADROSC w rozumieniu hebrajskiej chochma
jako synonimu okreslonej czynnosci, takiej jak pouczenie czy napominanie formutowane
po to, aby podijetq decyzje wcieli¢ w zycie. Tylko albo az tyle.

Postscriptum:

Pragne odnotowa¢ fakt, ze dzieta wszystkie Dunczyka wydane w Kopenhadze
pt. Soeren Kierkegaards Scrifter in 55 volumes ukazaly sie w Gads Forlag. Dodam tez,
ze aktualnie wszystkie polskie ftumaczenia opierajqg sie na tym wydaniu.

Pie¢dziesigt pie¢ tomdw w krétkim zyciu to niemato. Jednak Mysliciel potrafit w operze
wystucha¢ uwertury albo fragmentu | aktu, aby udaé¢ sie do domu i pisa¢, pisa¢, pisaé...
Pisma pézne zawierajq wtasny obrachunek Kierkegaarda ze swojq dziatalnosciq literackq.
Oto tytuly odnoszqce sie do tej samooceny, bynajmniej nie utatwiajgce komentowania
tej twérczosci: O MOJEJ DZIALALNOSCI JAKO PISARZA, PUNKT WIDZENIA DOTYCZA-
CY MOJEJ DZIALALNOSCI JAKO PISARZA. BEZPOSREDNI KOMUNIKAT. MELDUNEK
DLA HISTORII, ANEKS. ,POJEDYNCZY”, DWIE NOTY DOTYCZACE MOJEJ DZIALALNO-
SCI JAKO PISARZA. Teksty te zajmuijq nieomal potowe ksigzki. Wedtug mnie stanowig
bezcenny wktad do literaturoznawstwa. Nieczesto sie zdarza, aby pisarz w tak obszer-
ny i szczegdtowy sposéb dokonat samooceny swojej twérczosci. To wrecz modelowy
przyktad.
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(Gésar Aira

Nowe pisarstwo
Przetoiyt Patryk Gotebiowski

Moim zdaniem ruchy awangardowe powstaty po zakoAczeniu procesu profesjonali-
zacji artystéw, kiedy trzeba byto zaczqé od nowa. Kiedy sztuka byta juz wymyslona i pozo-
stata tylko produkcja dziet, mit awangardy umozliwit przejscie drogi od poczgtku. Jezeli
oryginalny proces trwat dwa, trzy tysigce lat, to ten zaproponowany przez awangarde
mogt funkcjonowaé tylko jako symulakrum albo pantomima i stqd typowa dla awan-
gardy ludyczna, a w kazdym razie ,mato powazna” aura, jej karnawatowe rozchwianie.
Ale Historia nie znosi stabilizacji i awangarda byta sprzeciwem sztuki jako praktyki spo-
tecznej, majgcym na celu odtworzenie dynamiki ewolucyjne;.

W rezultacie — ograniczmy sie do gatunku powiesci — kiedy tylko zaistnieje wzorzec
powiesci ,profesjonalnej”, cechujqcej sie doskonatoscig, ktérej nie sposéb przewyzszy¢
w ramach gatunkowych zatozen (powiesci Balzaca, Dickensa, Totstoja, Manzoniego),
pojawia sie niebezpieczenstwo, ze sytuacja sie utrwali. Kto§ moze powiedzie¢: jezeli grozi
nam jedynie to, ze wszystkie powiesci bedq takie, jak Balzaca, to jestesmy gotowi pod-
iq¢ to ryzyko, i to chetnie, ale tak sie sktada, ze trudno méwi¢ zaledwie o ryzyku, gdyz
stan rzeczy istotnie sie utrwalit i tysigce twércow XX wieku pisato powiesci balzakow-
skie: niekonczqcey sie zalew powiesci historycznych, rozrywkowych lub ideologicznych,
czyli commercial fiction. Zeby postgpi¢ cho¢ krok dalej, jak uczynit to Proust, niezbedny
jest niezwykly wysitek i poswiecenie catego zycia. Dziata tu prawo zmniejszajgcych sie
zyskéw, zgodnie z ktérym odkrywca, z racji pierwszenstwa, zajmuje wlasciwie cate teryto-
rium, a jego nasladowcy majq coraz mniejsze pole manewru, na ktérym coraz trudniej
o postep.

Osiggngwszy status profesjonalisty, pisarz staje przed wyborem dwéch drég, w réw-
nym stopniu podszytych melancholig: albo dalej pisa¢ powiesci w starym stylu w uwspot-
cze$nionych realiach, albo podjg¢ heroiczng prébe wykonania kroku naprzéd. Ta druga
mozliwosé¢ szybko okazuje sie $lepg uliczkq: podczas gdy Balzac napisat pie¢dziesigt
powiesci i znalazt jeszcze czas dla siebie, Flaubert napisat, wykrwawiajqc sie, pie¢, Joyce
— dwie, a Proust — tylko jednqg. | byta to praca, ktéra wdarta sie do zycia, wchtoneta je
niczym nieludzki hiperprofesjonalizm. Istnienie zawodu literata byto stadium chwilowym
i niestatym, ktére mogto funkcjonowaé wytgcznie w konkretnym momencie historycznym;
powiedziatbym, ze mogto ono funkcjonowaé wytqcznie joko proces spetniania sie pew-
nej obietnicy i zaraz po jej krystalizacji przyszedt czas, by szuka¢ czego$ nowego.

Na szczeécie istnieje trzecie wyijécie: awangarda, ktéra jest moim zdaniem pré-
bq odzyskania maniery dyletanta na najwyzszym poziomie syntezy historycznej, in-
nymi stowy, postawienia kroku na polu juz niezaleznym i ugruntowanym spotecznie
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oraz opracowania na nim nowych praktyk, ktére przywrécityby sztuce tatwosé tworzenia
cechujgcq jg na poczgtku.

Profesjonalizacja implikuje specjalizacje. Dlatego awangardy bezustannie odwotujg
sie w zréznicowany sposéb do stynnej kwestii Lautréamonta: ,Poezja musi by¢ tworzona
przez wszystkich. Nie przez jednego”!. Wydaje mi sig, ze btedem jest interpretowanie tej
frazy w sensie czysto liczbowym i demokratycznym albo odczytanie z niej dobrych intencji
o utopijnym charakterze. By¢ moze jest na odwrét: gdyby poezja byta czyms, co mogg
uprawia¢ wszyscy, to poeta nie musiatby wyrézniaé sie z grona innych ludzi, uwolnitby sie
od zgryzot, ktére nazywamy talentem, stylem, misjg, pracqg, i tym podobnych psycholo-
gicznych udrek. Nie musiatby juz diuzej by¢ poetq przekletym, cierpie¢ ani niewolniczo
oddawa¢ sie coraz mniej docenianej przez spoteczenstwo pracy.

Profesjonalizacja zagrozita historycznosci sztuki, a w kazdym razie ograniczyta jej
historyczny aspekt do zawartosci, forme za$ zostawita w stanie hibernacji. Innymi stowy,
zburzyta dialektyke miedzy formq a tresciq, dialektyke, ktéra stanowi o artyzmie sztuki.

Co wiecej, profesjonalizacja ograniczyta praktykowanie sztuki do waskiego spotecz-
nego sektora specjalistéw, przez co przepadto bogactwo doswiadczen catej reszty spote-
czenstwa. Arysci czuli sie zobowigzani ,da¢ gtos tym, ktérzy go nie majq”, tak jak robili
to bajkopisarze, u ktérych mozna byto ustyszed osty, papugi, wiesniakéw, muchy, krzesta,
kréléw, chmury. Do sztuki dwudziestowiecznej wdarta sie prozopopeja.

Narzedzie awangardy — nadal trzymamy sie mojej teorii — to metoda. Zdefiniowana
z perspektywy negatywnej metoda jest zwodniczym symulakrum procesu, za pomocq
ktérego kultura determinuje modus operandi artysty. Z punktu widzenio awangardy to
jedyny sposéb odtworzenia konstytutywnego radykalizmu sztuki. W istocie ocena nie ma
tu znaczenia. Awangarda z natury zawiera w sobie szyderstwo, ktére traktuje jako kolejne
tworzywo artystyczne.

W tym sensie, rozumiana jako ogét twércéw metod, awangarda nie traci na znacze-
niv i dwudziesty wiek zawdziecza jej wysyp map skarbéw czekajgcych na wykorzystanie.
Konstruktywizm, zapis automatyczny, ready made, dodekafonia, cut-up, przypadek, inde-
terminizm. Wielcy artyéci XX wieku to nie ci, ktérzy tworzyli dzieta, tylko ci, ktérzy wymy-
$lali metody, zeby dzieta tworzyly sie same albo zeby sie nie tworzyty. Po co nam dzieta?
Kto chce kolejnej powiesci, kolejnego obrazu, kolejnej symfonii2 Jakby juz nie byto ich
wystarczajgco wiele!

Konkretne dzieto zawsze bedzie miato wartoé¢ przyktadu, a przyktad mozna zastgpic
innym, przy czym zmienia sie zaledwie sita przekazu: ale my i tak jestesmy juz przekonani.

Problem tkwi w stwierdzeniu, czy dane dzieto sztuki jest konkretnym przypadkiem
czego$ ogdlnego, co stanowi o danej sztuce lub danym gatunku. Méwige: ,Przeczy-
tatem wiele powiesci, na przyktad Don Kichota”, podejrzewam, ze nie oddajemy temu
dzietu nalezytej sprawiedliwosci. Wyjmujemy je z Historii, aby umiesci¢ na regale w mu-
zeum albo w supermarkecie. Don Kichot to nie jedna z powiesci, tylko fenomen unikalny

1C de Lautréamont, Piesni Maldorora i Poezje, ttum. M. Zurowski, Warszawa 1976.
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i niepowtarzalny, innymi stowy, historyczny, od ktérego wzigt sie wyraz ,powies¢”. W sztu-
ce przyktady nie sq przyktadami, poniewaz sq unikalnymi wytworami, niepoddajgcymi sie
zadnemu uogdlnieniu.

Kiedy cywilizacja sie starzeje, mamy do wyboru albo nadal tworzy¢ dzieta, albo wy-
mysli¢ od nowa sztuke. Jednak miarg starzenia sie cywilizacji jest liczba pomystéw juz
stworzonych i wyeksploatowanych. Wiedy ta druga mozliwo$¢ staje sie coraz trudniejsza,
bardziej wymagaijgca i mniej wdzieczna. Chyba ze pdjdzie sie na skroty, co zawsze be-
dzie sie wydawa¢ nieco nieodpowiedzialne lub wulgarne, i zastosuje metode. | wtasnie
to robity awangardy.

Kiedy sztuka zamieniata sie w zwyktq produkcie dziet przez tych, ktérzy umieli i mogli
ie wytwarza¢, ruchy awangardowe interweniowaty, zeby reaktywowa¢ proces od jego
korzeni, a robity to, zastepujgc hotubiony do tej pory rezultat procesem. Sam éw zamiar
pocigga za sobgq inne postulaty: zeby sztuka mogta by¢ tworzona przez wszystkich, zeby
uwolnita sie od ograniczer psychologicznych i — ogélinie rzecz biorqc — zeby ,dzietem”
byta metoda tworzenia dzieta bez samego dzieta albo z dzietem o charakterze doku-
mentalnego dodatku, ktérego sensem jest wylgcznie mozliwoé¢ odtworzenia procesu
jego powstawania.

Chce zilustrowa¢ powyzszy wywdd postaciq mojego ulubionego artysty, amerykan-
skiego muzyka Johna Cage’a, ktérego tworczosé jest nieskoriczonym zréodtem metod.
| cho¢ Cage byt muzykiem, nie przestaje méwic¢ o literaturze. Wprost przeciwnie. Postu-
lat, zeby ,poezja byta tworzona przez wszystkich, nie przez jednego”, oznacza réwniez,
ze 6w ,jeden”, przystgpiwszy do dziatania, bedzie sie zajmowat wszystkimi dziedzinami
sztuki, nie jedng. Metoda umozliwita komunikacje miedzy réznymi formami sztuki i po-
wiedziatbym, ze to pozostato$¢ po rajskim systemie sztuki, w ktérym wszystkie jej rodzaje
stanowity jedno$¢, a artysta byt cztowiekiem bez szczegélnych predyspozycji zawodo-
wych. Z tego wzgledu John Cage nie jest tu przyktadem. To nie przyktad, tylko rzecz sama
w sobie, o ktérej mowie.

Jego historia jest znana: mfody cztowiek pragngcy by¢ artystq, ktéry nie miat warun-
kéw, zeby zosta¢ muzykiem, i ktéry wtasnie dlatego zostat muzykiem... Mamy tu wytom
w ciggu przyczynowo-skutkowym, przez ktéry wélizguje sie awangardowos¢. Przedtem
historie muzykéw przedstawialy sie na odwrét, a kanonem byto zycie Mozarta: predys-
pozycie byly tak wazne, impuls sprawczy tak rozstrzygajqey, ze aby wyznaczy¢ poczqg-
tek historii, trzeba bylo przemierza¢ wstecz biografie, az do wczesnego dziecinstwa,
az do kotyski, i nawet jeszcze wezeéniej, az do rodzicéw lub dziadkéw. U Cage’a impuls
ten dryfuje niezakotwiczony i w istocie przemieszcza sie ku starosci artysty. Mozna by
go réwnie dobrze umiejscowi¢ w ostatnich latach zycia, w pieknych utworach, ktérych
tytutami byly liczby, skomponowanych miedzy rokiem 1987 i jego $émiercig w roku 1992.
Korzy$¢ z przesuwania tego impulsu w przyszto$¢ polegata na tym, ze trzeba go byto
za kazdym razem wymysla¢: Cage nigdy nie miat jednoznacznej, zakotwiczonej w prze-
sztoéci motywacji, zeby zosta¢ muzykiem. Gdyby jg miat, mégtby sie poswieci¢ wytgcznie
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wytwarzaniu dziet. Tak sie ztozyto, ze musiat robi¢ co$ innego. Réznice te moze wyjagni¢
zwiezte oméwienie jednego z jego dziet, Music of Changes z 1951 roku.

Music of Changes to utwér na fortepian, a metoda twércza opierata sie na heksagra-
mach Ksiegi przemian (I-cing). Do stworzenia dzieta postuzyt przypadek. Nie mozna po-
wiedzie¢, ze Cage je ,skomponowat”, bo czasownik ten oznacza $wiadome rozmieszcze-
nie poszczegdlnych elementéw. Tu kompozycja byta przedmiotem metodycznej negacii.

Cage korzystat z trzech kwadratowych tabel o szerokosci i dtugosci o$miu pol; kazda
tabela sktadata sie zatem z sze$édziesieciu czterech pél, co odpowiada liczbie heksa-
gramow Ksiegi przemian. Pierwsza tabela zawierata wytqeznie dzwieki. Kazdemu polu
przypisane byto ,zdarzenie dzwiekowe”, czyli jedna lub kilka nut. Wystepowaty one tylko
na polach nieparzystych; pola parzyste byty puste i oznaczaty cisze. Druga tabela, réw-
niez o sze$¢dziesieciu czterech polach, zawierata dtugosci trwania, ktérych nie uzywa sie
przy zadanym metrum. Tu sze$¢dziesiqt cztery pola byty wypetnione, bo dtugos¢ trwania
odnosi sie zaréwno do dzwieku, jok i do ciszy. Trzecia tabela, w ktérej zapetnione zostato
tylko jedno pole na cztery, okresla dynamike, od pianissimo do fortissimo, a wartosci
uzywane sq osobno albo tqcznie, czyli przy przejsciu miedzy dzwiekami.

Szeé¢ rzutéw dwiema monetami decydowato o wyborze heksagramu z Ksiegi prze-
mian. Numer tego heksagramu odsytat do pola w tabeli dzwiekéw. Kolejne sze$¢ rzutéw
(kolejny heksagram) okreslato dtugos¢ trwania wybranego wczesniej dzwieku, a trzecia
seria rzutéw wyznaczata dynamike. (Oprocz tego byta tez czwarta tabela, gestosci: réow-
niez losowo okreélano liczbe warstw dzwieku w danej chwili; mogto ich by¢ od jednej
do o$miu). O dtugosci kazdej z czterech czedci, ich strukturze i czasie trwania catodci
rowniez decydowat przypadek.

Utwér od poczagtku do konca powstat w wyniku metodycznej i czysto automatyczne;
pracy wyznaczania parametréw kazdego kolejnego dzwieku. Jakie jest brzmienie dzieta?
Z zatozen twérczych wynika, ze moze ono by¢ dowolne. Nie bedzie melodii ani rytmu,
ani progresji, ani fonalnosci — nie bedzie niczego. Bedzie tylko to, co wyjdzie za sprawg
przypadku; innymi stowy, jezeli przypadek tak zechce, bedq wszystkie te rzeczy.

Co ciekawe, cho¢ mozna by uzna¢, ze majgc na wzgledzie zastosowang meto-
de, utwér powinien brzmie¢ catkowicie ponadczasowo, bezosobowo i ageograficznie,
w istocie kojarzy sie z rokiem 1951, brzmi jak dzieto amerykanskiego ucznia Schén-
berga i jest bardzo charakterystyczny dla twérczoéci Johna Cage’a. Jak to mozliwe?
Cage w 1951 roku opracowat tylko metode. Po rozpoczeciu procesu twérczego zniknety
realia historyczne, osobowo$¢ i otaczajgca je cywilizacja. Jezeli z ukonczonego utworu
mozna mimo to odczytaé realia historyczne, osobowo$¢ i wptyw cywilizacji, to znaczy,
ze mylilismy sie, przypisujgc ich obecno$¢ procesom psychologicznym zachodzgcym
w trakcie aktu kompozycji.

Zatézmy, ze Chopin napisatby swoje nokturny, korzystajgc z tej samej metody. Nie-
koniecznie z Ksiegi przemian, ale przy uzyciu tabel elementéw, z ktérych przypadkowo
wybieratby jedno z pél. Pomyst nie jest bynajmniej niedorzeczny, bo te tabele zawsze
istniaty, cho¢by wirtualnie; a urzeczywistnienie ich elementéw zawsze odbywato sie mniej
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lub bardziej losowo, tylko ze ten rodzaj przypadku zwykto nazywad sie inspiracjq, ka-
prysem lub wrecz koniecznosciq. Zeby zachowa¢ tonalnoé¢ albo metrum wystarczyto-
by przygotowa¢ tabele ad hoc. Oczywiscie romantyzm nie mégt odrzuci¢ nadrzednej
roli osobowosci, by nie zburzy¢ wtasnego mitu. Stojgcy w opozycji wobec romantyzmu
konstruktywizm sktaniat sie ku bezosobowosci i nic dziwnego, ze eksperymentowat
z przypadkiem. W epoce tuz po Bachu komponowano niekiedy, odwotujgc sie do przy-
padku, rzucajgc kosémi. Rozwigzania takie stosowali miedzy innymi Mozart, Haydn, Carl
Philipp Emanuel Bach. Pojawienie sie osobowosci artysty, jego wrazliwosci i skompliko-
wanych relacji zwigzanych z ego rozpoczyna sie wraz z romantyzmem i wyczerpuie sto lat
pdznie|. Wielki mechanik Schénberg rewolucjonizuje proces profesjonalizacji muzykéw,
czym przygotowuje grunt pod nowy rodzaj artysty: muzyka, ktéry nie jest muzykiem, ma-
larza, ktéry nie jest malarzem, pisarza, ktéry nie jest pisarzem. Juz w 1913 roku Mar-
cel Duchamp przeprowadzit podobny eksperyment, wyznaczajgc nuty losowo, jednak
nie przekut go w dzieto, gdyz uznat jego wykonanie za ,nader jatowe”. W rzeczy same;j,
po co tworzy¢ utwoér, kiedy juz sie wie, jak to zrobi¢2 Dzieto stuzytoby wytqcznie zaspoka-
janiu popytu lub schlebianiu narcyzmowi.

Cage usprawiedliwia zastosowanie przypadku, ttumaczqc, ze: ,w ten sposéb moz-
na stworzy¢ kompozycje muzyczng, ktédrej ciggtos¢ jest wolna od indywidualnego gustu
i pamieci (psychologii), jak réwniez literatury i »tradycji« sztuki”. To, co Cage nazywa
Jiteraturg” i »tradycjami« sztuki”, jest wiasnie kanonicznym trybem tworzenia sztuki,
realizowanej poprzez ,indywidualny gust i pamie¢”. Awangardzista opracowuije wtasng
metode, wtasny kanon, indywidualny tryb rozpoczynania od zera procesu twérczego
sztuki. Robi to, poniewaz w jego epoce, czyli naszej, tradycyjne metody okazaty sie wyzy-
skane, wyczerpane, a artyécie, zamiast tworzenia sztuki, zostata produkcja dziet, co wig-
zato sie z fundamentalng stratq. | nie jest to zadna nowina. Swiety Augustyn powiedziat,
ze wytqcznie Bég zna $wiat, bo go stworzyt. My nie, poniewaz go nie stworzylismy. Sztuka
bytaby zatem zamiarem osiggniecia poznania poprzez konstrukcje obiektu tego pozna-
nia, a obiektem tym jest waénie éwiat. Swiat rozumiany jako jezyk. Nie chodzi zatem
o poznanie, lecz o dziatanie. | sqdze, ze najpozyteczniejszy postulat ruchéw awangardo-
wych, ktérych esenciq jest sztuka Cage’a, to przywrdcenie pierwszorzednej roli dziataniu,
bez wzgledu na to, czy bedzie sie ono wydawaé frenetyczne, ludyczne, nieukierunkowa-
ne, niezainteresowane rezultatem. Zeby nadal mozna bylo méwi¢ o dziataniu, trzeba
przestac kierowaé sie rezultatami.

Metoda tabel elementéw, kitérg stosuje Cage, mogtaby sie sprawdzi¢ w kazdej dzie-
dzinie sztuki. W malarstwie trzeba by stworzy¢ tabele podstawowych ksztattéw, barw,
rozmiaréw i za pomocq przypadku wybiera¢ te, ktére bedq sie sktada¢ na obraz. Ar-
chitekture réwniez mozna by uprawiaé¢ w ten sposéb. Teatr. Ceramike. Dowolny rodzaj
sztuki. Literature oczywiscie tez.

Wspélnota metody pozwala wszystkim formom sztuki na komunikacje: komunikacje
poprzez geneze lub proces twérczy. |, dzigki powrotowi do korzeni, gra rozpoczyna sie
od nowa.
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Ogblnie rzecz ujmujgc: metoda, jokakolwiek by byta, polega na powrocie do korze-
ni. Jako ze sztuka powstaje dzi§ bez udziatu metody, nie jest prawdziwg sztukg, poniewaz
tym, co odréznia autentyczng sztuke od zwyktego postugiwania sie jezykiem, jest wiasnie
6w radykalizm.

1998

Autorka — Anna Krzton
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