Adrian Glen

Metafory nieobecnosci: ,,ja” poetyckie wobec tekstu

w poezji Tadeusza Rézewicza

Poeta wcigz ma glos. Dopisuje kolejne stacje na drodze swojego jezyka,
ktore zmieniaja obraz negatywnej poetyki uprawianej przezen na przestrzeni
ponad pdélwiecza. A jednak tradycje egzegezy owej negatywnoSci wyznaczaja
wcigz najwazniejszy, jak sie¢ zdaje, grunt poszukiwan krytyczno- i teoretycznoli-
teracki. Retoryka bezradnos$ci (kanoniczne i kardynalne zarazem okreslenie Ja-
nusza Slawiniskiego®), jakkolwiek widziana juz przez pryzmat koncepcji trans-
gresywnych nadajacych pisarstwu Rézewicza ambiwalentny wymiar 1 uwalnia-
jacy je od ,.grzechow nihilizmu™?, nieustannie wyznacza optyke wgladu w pro-
blem relacji postawionej w tytule.

I trudno wyobrazi¢ sobie, aby bylo inaczej, wszak fragmentaryzacja, mo-
tywy rezygnacji z pisania wiersza, dominacji poezji (zwlaszcza tej pozostajacej
poza jezykiem) nad skonczonym slownym tworem, rozbicie zaréwno tegoz
ostatniego, jak i sporzadzajacego zapis podmiotu, wreszcie proklamacje konca
pisania zdajg si¢ wcigz dominowac u autora Wyjscia. Ale nie bedzie nam szto
0 wiktanie si¢ w spory o geneze Rozowiczowskiej nie-wiary w mozliwos¢ pozy-
tywnej epifanii (czy nie jalowe juz dzisiaj?), poznania, odpowiedniosci jezyka
wzgledem rzeczywistosci, lecz 0 konsekwencje i sens takiej postawy. Andrzej
Skrendo sadzi, ze ,,ROézewiczowskie przekroczenia granic literatury majg sens

etyczny”?

, my mozemy doda¢, iz mniemamy, ze majg one takze — a moze przede
wszystkim — sens metafizyczny.

W kregu naszych zainteresowan znajda si¢ przeto znane juz czytelnikom
I komentatorom problemy dykcji Rozewicza (konstytucja piszacego podmiotu

| bariery epistemiczne, relacja migedzy wierszem a rzecza, zamilknigcie jako

1 Zob. J. Stawinski, Teksty i teksty, Warszawa 1990, s. 85-87.
2 Zob. A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Krakow 2002, s. 13, 47.
3 -

Ibidem, s. 13.



konsekwencja niewyrazalno$ci, swoista ,,niepotrzebno$¢” pisania), zamierze-

niem naszym bedzie jednak che¢ zbudowania wigkszej catosci. ..

1. ,,Ja” wobec tekstu jako narze¢dzia poznania rzeczy

Poecta poznaje rzeczywistos¢. Ale Kim jest poeta, jak jest, Zze jego poznanie
jest/ma by¢ istotniejsze, trafniejsze, legeiczne? U autora Zawsze fragmentu ude-
rza pewien dysonans w konstrukcji piszacego podmiotu. Oto dostrzegalna de-
kompozycja, rozbicie ,,ja”, Swiadoma izolacja, postawienie si¢ 0bok wszyst-
kiego, ,,gtos anonima” znajdujg swoj pozytywny wyraz, na ktory dotychczas nie
zwracano tez baczniejszej uwagi, w perspektywie epistemiczne;j.

Modus bycia poetyckiego wigze si¢ z takim uksztattowaniem czlowieka,
ktore stanowi¢ bedzie wstep do poznania, gwarantujagc maksymalne zblizenie
podmiotu i przedmiotu, ich — swoiscie tutaj pojety — izomorfizm. Poeta w tym
uktadzie jawi si¢ jako ten, ktory przede wszystkim chce ,,$wiat odcisna¢”, bedac
,uparty 1 ulegly”” zarazem:

»Jestem

uparty

i ulegly w tym uporze
jak wosk

tak tylko moge
odcisnaé $wiat”
(Wyjscie, Sps, 254

Uparty jak wosk, cierpliwie odciskajacy $wiat, jakze wazne to okreslenie
ludzkiej postawy poznawczej. Odcisk jest swiadomg wiasnej utomnosci kopig

rzeczy, ale poprzez uzycie tej metafory przede wszystkim zakomunikowane zo-

staje pragnienie formuly poetyckiego bycia umozliwiajacej zblizenie efektu ro-

* Utwory Tadeusza Rozewicza lokalizuje wg nastepujacego modelu: Niepokéj. Wybor wierszy z lat 1944-1994,
postowie napisat autor, PIW, Warszawa 1995 (NWW); Stowo po stowie. Nowy wybor wierszy, Wydawnictwo
Dolnoslgskie, Wroctaw 1994 (Sps); Twarz trzecia, Czytelnik, Warszawa 1968 (TT); Opowiadania traumatyczne.
Duszyczka, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1979 (OtD); Na powierzchni poematu i w Srodku, Czytelnik,
Warszawa 1998 (Nppws$); Zawsze fragment. Recycling, Wydawnictwo Dolno$laskie, Wroctaw 1998 (ZfR); Pla-
skorzezba, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1999 [P]; Szara strefa, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw
2002 (Szs); Wyjscie, Wydawnictwo Dolno$laskie, Wroctaw 2004 (W). W nawiasie podaj¢ w kolejnoéci: tytut
wiersza lub incipit, stosowny skrot wydania i strong, na ktorej znajduje si¢ odnos$ny fragment.



zumienia (zapisu wierszowego) do jego przedmiotu. Owo pragnienie bycia
przy rzeczy, pokornego, shuzebnego bycia wobec $wiata, ktory trzeba utrwa-
1i¢, musi byé stabilne, poeta musi wytrwaé w przyjetej przez siebie funkcji’.

U autora Poematu otwartego owa postawa nierozerwalnie taczy si¢ z po-
trzebg zamilkniecia, w ktorym cztowiek ma moznos$¢ oddzieli¢ sie od zgietku
ztosliwej gadaniny:

,»po latach zgietku
niepotrzebnych pytan

i odpowiedzi

otoczyta mnie cisza

cisza jest zwierciadlem

moich wierszy

.01
(Zwierciadto, ZfR, 89)

Rézewiczowi daleko jednak do optymistycznej, heideggerowskiej wy-

ktadni czlowieka jako ,pasterza bycia”. Poznajacy poeta jest tutaj uwazny,

otwarty, przypomina ,,jawno-bycie”®

, miejsce odkrycia/odkrywania prawdy,
jednakze owo zamilknigcie nie jest punktem wyjscia, lecz dojécia, §wiadectwem
niemocy, niemozno$ci wyrazania. ,,Robienie NIC” nie jest jedynie §wiadoma
rezygnacjg z dziatania, sprawiania (nie musi by¢ znakiem dialektyki negatyw-
nej), nie musi by¢ ostrogg postawy ironicznej, wszak

,»kiedy nic nie robi¢

jestem w $rodku”

(..)"
(Nppws, 190).

® Zob. na przyktad: V. Toporow, O jednosci poety i tekstu, thum. J. Faryno [w:] ,,Pamietnik Literacki” 1980, z. 4;
K. Rutkowski, Przeciw (w) literaturze. Esej o ,,poezji czynnej” Mirona Bialoszewskiego i Edwarda Stachury,
Bydgoszcz 1987, s. 234-236; J. Kurowicki, Strdz rzeczywistosci [w:] ,,Poezja” 1976, nr 2, s. 72.

® Zadaniem artysty, wedle fryburskiego filozofa, staje si¢ wytwarzanie dzieta [Her-stellen], rozumiane jako ,,wy-
dobywanie, ktore pozwala bytowi od strony jego wygladu (fizis) wy-stapi¢ we wilasne wyistaczanie” (M. Heide-
gger, Zrédlo dziela sztuki, thum. J. Mizera, [w:] Idem, Drogi lasu, ttum. J. Gierasymiuk, J. Mizera i in., Warsza-
wa 1997, s. 34).



Zatem: mam zdolno$¢ skupiania, o ktorej pisat Heidegger, jestem miejscem, w
ktérym przechowaniu moze ulec zapis epifanii. R6zewiczowski wiersz pisze si¢
jednak ,,do milczenia” (Rozmowa, Sps, 495), bowiem ,,usta prawdy sa zamknie-
te” 1,,przyszedt czas/ na milczenie” (Palec na ustach, W, 23).

Nie pojawi si¢ przeto u Rézewicza heideggerowska metafora spoiny. By-
cie poetyckie to raczej bycie rysa, peknigciem, z ktérego wydobywa si¢ niedo-
skonata (bo niepotrafiaca si¢ ,,zaczepi¢ o slowo”) poezja (Zob. na przyktad:
O pewnych wlasciwosciach tak zwanej poezji, Sps, 348-349; W teatrze cieni,
Sps, 407):

,10 przeze mnie

jak przez dziure

W rzeczywistosci
przeciska sie ten $wiat

na tamten $wiat”

(Przesypywanie, OtD, 9)

Wiasnie: przesypywanie, a nie — osadzanie. Nieuchwytnos$¢ jest udziatem
cztowieka, z potowu pozostaja ,,puste sieci” (Zob. Sps, 599). Poeta jest raczej
swiadkiem zanikania, niebytu, stad by¢ moze bierze swoj poczatek paradoks po-
etyki negatywnej’. Wypehianie pewnego porzadku nalezy juz nie do poety, lecz

Czasu.

*k*k

»pusty pokoj

pusty?

przeciez ja w nim jestem

jestem pisze

wstuchuje si¢ w cisze¢

na poduszce wglebienie
po twojej gtowie

wypetnia

" Zob. A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury..., op. Cit., s. 184-185.



wygtadza
czas”

(ZfR, 54)

Zrownaniu ulegaja tutaj trzy podstawowe dla Roézewicza, kluczowe, mo-
dusy: bycie, pisanie i milczenie. Wiasciwie to wszystko, tak, to wszystko.
Ale rezygnacja z dzialania nie ma u Rozewicza charakteru negacji rzeczywisto-
Sci, lecz u jej podstaw tkwi glebokie przeswiadczenie o podstawowym dla kon-
dycji czlowieka braku, niemoznos$ci pelnego poznania. Tajemnica pozostanie
tajemnicg. Owo poniechanie za§ ma swoje zrodlo w obserwacji: to czas, fizis
samo z siebie wschodzi, na nic baczne wstuchiwanie si¢ w jezyk, zawsze tylko
ludzki®.

To, co dzieje si¢ (zwlaszcza w ostatnich latach) z przestrzennym 1 jgzy-
kowym usytuowaniem podmiotu Roézewiczowskiej poezji wobec oficjalnego
jezyka 1 $wiata, chetnie nazywam byciem-obok. Znalezienie si¢ ob ok daje
dziwng legitymacje. Szczegolne do§wiadczenie i dystans, ktore teraz si¢ osiaga,
sprawiaja, ze widzenie rzeczywistosci odbywa si¢ z nieomal boskiej perspekty-
wy. Nie ma chyba bardziej uprzywilejowanej pozycji anizeli ta, ktérej gwaran-
tem jest uptywajacy Czas.

Samo istnienie wydarza si¢ tak, ze ktoéregos dnia okazuje si¢, iz stoimy juz
gdzies o b ok wszystkiego. I niczego. Czym jest jednak ten punkt, z ktérego
widok rozciaga si¢ juz we wszystkich kierunkach a moja obecno$¢ w Swiecie —
jak i on sam — podlega prawu zawieszenia? Dlaczego i w jaki sposéb mozna
znalez¢ si¢ tam/wtedy, gdzie/kiedy nie obowigzuje ortografia i ja sam zwracam
si¢ do siebie po imieniu, dziwigc si¢ wlasciwie swoim rozterkom? Wbrew pozo-
rom nie jest to wstep do opisu osiggniecia greckiej aponii, badz hinduskiej nir-

wany. To chwila migdzy... zyciem i $miercig. Rozumem a wiarg.

8 Poeta — konkludowat po lekturze poznych pism Heideggera Bogdan Baran — by wypowiedzie¢ rzecz, »rezy-
gnuje«. Ta rezygnacja dopiero pozwala rzeczy byc¢ rzecza. Stowo si¢ wyrzeka. Zawarte w istocie jezyka wyrze-
czenie rzeczy pozwala jej by¢ rzecza” (B. Baran, Heidegger i powszechna demobilizacja, Krakow 2003, s. 177).



Stad rozciagga si¢ szara strefa obejmujaca §wiat i poezj¢ zarowno. Ale
czym ona jest? Miejscem styku naszej dwubiegunowej logiki, dychotomicznego
widzenia 1 wartosciowania. Stowami Kepinskiego odpowiada Rozewicz — w ty-
tutowym utworze jednego z ostatnich tomikdw — Wittgensteinowi: Pomiedzy
jest szaros¢ depresji. Nie ma normalnego o$wietlenia. Tutaj nic nie jest sobag.
Zmieszanie jezykoOw sprawia, ze roza ,,jest kwiatem albo fajkq” .

Znalezieni (przypadkiem?) w szarej strefie przestajemy wierzy¢ w umie-
jetnos$¢ doniesienia prawdy, reprezentacji rzeczywistosci w sztuce. Uwolnienie
literatury od przedstawiania — postulowane przez Foucoulta — staje si¢ dla Ro-
zewicza spelnieniem wizji §wiata poddanego degradacji. Jedynym rozwigzaniem
jawi si¢ odtad (konieczne) wzniesienie si¢ ponad zapadajgcy Chaos. W przeciw-
nym razie trzeba bedzie ,,pisa¢ przez $mietnik”. Skoro Historia jest pieklem
$wiata bez zasady?®.

Bycie o b ok Roézewicza realizuje si¢ na rézne sposoby. Przede wszyst-
kim jest, by tak rzec, utulanga zgoda na podstawowa niemozno$¢ poznawcza
cztowieka i krytycznym - realizowanym w sarkastyczno-drwigcej formule —
stosunkiem do réznorakich przejawoéw dziatalnosci wspotczesnego homo sa-
piens. Zgodnie z logikg paradoksu (bycia obok) postawa ta jest pelna zarazem
Zaangazowania 1 rezygnacji. Polemicznej, dydaktycznej swady 1 bezradnego
machnig¢cia r¢gka. Kombatanckie spory na przyktad po prostu irytujg (Przelewa-
nie krwi, Szs, 74-75), ale feministyczno-komercyjne zabiegi wspodtczesnych pi-
sarek to juz przedmiot do drwigcej opowiastki parodiujacej krzykliwos¢, betko-
tliwos¢, ,,wszystkoizm” literackich dyskursow i sposoboéw uprawiania literatury:

,»pisze szparko
I wszystko wrzuca do worka

klonowanie geny priony

® Rozewicz — jakkolwiek by nie dystansowat sie wobec obrazu wspotezesnoscei — staé bedzie jednak do konca po
stronie tego $wiata. Transcendowanie jest dla niego skandalem. Mistrz Jakob Béhme nie jest jego mistrzem. Na
stwierdzenie adwersarza, ze nie zobaczysz Tego/ nigdy odpowiada — zgodnie ze swoja logika wyznaczajaca gra-
nice jego indywidualnego ,,ja” — wiem o tym/ i dlatego/ pisze¢ (Dlaczego pisze?, W, 31). Blizszy jednak od Dosto-
jewskiego jest autorowi Nozyka profesora Czechow ze swoja dobrotliwg poblazliwoécig w stosunku do cztowie-
ka, ironia i wyrozumialo$cia dla niekonsekwencji jego postepkOw.



obowigzki matki zony
i »stazystki« pantalony”

(Budowanie wiezy Bubel, Szs, 86)

Tylko konsekwentne zarysowanie perspektywy pozwala utrzymaé¢ zarow-
no aksjologie, jak 1 indywidualng tozsamos¢, zagrozone przez nonsensowng
wspotczesnos¢. W pomieszaniu, w ktérym stowa przylegaja do siebie na zasa-
dzie atrakcyjnos$ci, w postepujacej homogenizacji istnienia, w tym $swiecie na
plan pierwszy wyziera porzadkujacy ton (ustawionego obok podmiotu).
O czym nie mozna milcze¢, o tym trzeba mowié ™.

Z powszechnej swiadomosci powoli znika poczucie rozdzialu na to, co
wysokie i to, co pospolite. Dzisiaj mozna zadekretowaé nawet $wigto poezji,
ktore ze Swigtowaniem niewiele ma wspélnego, skutecznie natomiast sprowa-
dza Innos¢, Istotno$¢ poezji do wymiaru profanicznej uciechy. Roézewicz nie
waha si¢ — nonsens nalezy natychmiast zdezawuowac¢ (21 marca 2001 roku —
Swiatowy Dzienn Poezji, Szs, 60). Najdokuczliwsza wydaje si¢ wlasnie erozja
I spospolitowanie pracy poety, zredukowanie jej do partykularnych interesow,
efekciarstwa 1 intelektualnej plycizny (Eciepecie o poecie, Szs). | jakkolwiek
daleko do stwierdzenia o metafizycznym wyrdznianiu statusu i dziatalnosci poe-
ty u Rozewicza, podkresli¢ nalezy fakt, iz poprzez sarkastyczny $miech 1 kary-
kature autor Plaskorzezby upomina si¢ (dyskretnie napominajac) o gieboko hu-
manistyczny wymiar powotania poetyckiego, koniecznos¢ widzenia tworczosci
przez pryzmat dazenia do odkrywania nowych obszarow prawdy, wreszcie do
nazywania Nienazywalnego.

Badzmy jednak sprawiedliwi, nie uwazajmy Rézewicza za poetg klasycy-

zujacego. JesteSmy daleko od optymistycznej wyktadni sensownos$ci swiata. Nie

% Nie do konca zgadzam si¢ z Andrzejem Skrenda, ktéry na pytanie kim w istocie jest poeta emeritus odpowia-
dal, akcentujac jedynie bierny rodzaj oporu widoczny w postawie bycia obok. Badacz 6w pisat w ten oto sposob:
[ To] kto$ szukajacy doskonalszego sposobu komunikacji w milczeniu. Kto§ umieszczony pomiedzy rzeczywi-
stoscia, poezja a milczeniem. Kto$ rozumiejacy tak wiele, ze nie rozumiejacy niemal nic; kto$ sprzeczny, kto
zdobyt tajemna wiedze, iz nie ma tajemnicy. Krzatajacy si¢ wsrod swoich drobnych spraw (...), w istocie smut-
ny i niepogodzony” (A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury..., Op. Cit., s. 312).



ma w nim ani arche, ani tadu. Wszelkie, najmodniejsze (bo chyba nie — najwla-
sciwsze) teorie fizyczne glosza dzi$§ cykliczno$¢ narodzin i obumierania galak-
tyk (a dla nas wszech§wiatow), przedstawiajac Ow proces w metaforze zgesz-
czania i rozrzedzania materii. W Szarej strefie odnajdziemy ironiczng wariacje
metafizyczng, ktora w istocie jawi si¢ jako wyznanie kosmicznej niewiary w Za-
sade, Historig, Cigglos¢:

»wspaniaty byt wnuk Goethego

co On powiedzial?

...ich stehe vorm Kapitol

und weiss nicht was ich soll!

[..]

brawa! brawa! dla wnuka

czas wracac do ur-zupy”

(Regression in die Ursuppe, Szs, 15-18)

Wydaje mi si¢ jednak, iz nie jest to postawa ironisty Rorty’ego. Ani Bla-
zna. Paradoksalnie — kaptana i metafizyka. Ta przewrotnos¢, dystans do termi-
nologii metafizycznej i dyskursu kosmologicznego sg w istocie pozorne. \Wska-
zujg one jedynie na kondycje wspotczesnego Swiata. Mamy takie zrodlo, na ja-
kie sobie zastuzyliSmy. Jakie sami sobie stwarzamy (skoro obraz metaforyczny
za podtoze ma mie¢ ikon¢ codziennosci). Karykaturalno$¢ rzeczywistosci sta-

nowi rewers prazasady, prazrodta — ,,zupe smierci’”.

2. ,,Pisa¢ wiersz do zamilkniecia”...

Jaka role tedy petni zapis wierszowy (w odroznieniu od poezji, ktora mo-
ze by¢ takze czystym milczeniem, niemym do$wiadczeniem porzadku'')? Czy
nie starczytaby poecie jednorazowa konstatacja niewyrazalno$ci, epifanii nie-
mozliwej? Dlaczego 1 w jakim celu poeta mnozy akty witasnej niemocy twor-
czej, niewiary w nazewniczg moc stowa, wreszcie tak czesto wykorzystuje swo-

ista, by tak rzec, poetycko-retoryczng praeteritio (pisz¢ o poniechaniu pisania,

11 Zob. T. Rézewicz, Postowie [w:] Idem, Niepokdj. Wybor wierszy z lat 1944-1994, Warszawa 1995, s. 671.



pisze, ze nie chce/ nie moge/ nie potrafie pisac, ale przeciez to wilasnie robig;
wreszcie piszg, ze pisanie nie jest w procesie poznania potrzebne)?

Relacjonujac poglady Ryszarda Nycza, piszacego o doswiadczeniu nega-
tywnej epifanii jako znaku niepewnosci epistemicznej i niemozliwej referencji'?,
Andrzej Skrendo zastanawiat si¢, czy miejscem epifanii jest wiersz, czy tez
prawda odkrytego sytuuje si¢ w poprzedzajacym tekst Swiecie, wiersz zas jest
jedynie jej niejasnym $ladem, odbiciem, kopig, pozorem:

»Czy u Rozewicza epifania to ,,efekt tekstu, czy raczej tekst to ,.efekt epifanii”? Rozwazania
Nycza chcialbym rozumie¢ nastgpujaco: wiersz jest miejscem epifanii, nie zas jej sladem. (...) epifa-
nia jest negatywna nie tylko dlatego, ze przekazuje prawde o rozpadzie, ale tez dlatego, iz kwestionuje
samg siebie, ewokuje chwiejnos¢ swego wlasnego istnienia, a nawet wlasng niemozliwos$¢. Rozewi-
czowskie do§wiadczenie epifanii negatywnej byloby w mniejszym stopniu do§wiadczeniem rozsypy-
wania si¢ w miazdze stow czegos, co wydawalo sie¢ w momencie objawienia rewelatorskie, a wiek-
szym — do$wiadczeniem wlasnego zaniku, wilasnej chwiejnosci. W efekcie epifania (...) traci swa

domniemang zrodtowos$¢. Jesli bowiem bylaby wobec jezyka uprzednia, to nigdy nie znalaztaby

W jezyku miejsca, aby zdeponowaé swa prawdg. Z tego powodu zamiast mowic, ze w wierszu traci

swa czytelno$é, lepiej stwierdzié, iz wiasnie ja uzyskuje”**.

Sprobujmy przyjrzeé si¢ tej, jak mi si¢ zdaje, fundamentalnej dla Rozewi-
cza kwestii zwlaszcza w tych wierszach, ktore postuguja si¢ jawnym porzad-
kiem dwoch perspektyw: plaszczyzny jakiego$ blizej nieokreslonego teraz, w
ktorym nastgpuje poznanie (epifania), i momentu, w ktorym dokonuje si¢ spisa-
nie objawienia (co zapewne istotne z punktu widzenia historycznoliterackiego,

powstaty one niemal w jednej dekadzie, pod koniec ubiegtego wieku).
oLl

przeciez >>teraz<<
dotykasz palcami tajemnicy
wlasnie pod twojag reka

powstaje wiersz

>>teraz<< mija przemingto

a teraz patrze

12 70b. R. Nycz, Tekstowy $wiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1995, s. 108-110.
13 A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury..., 0p. Cit., S. 64—65.



widz¢ (w oknie) ptomyki nasturcji
wsrod zielonych listkow

gasng w listopadzie

[...]

moze teraz zachodzi ta przemiana
staje si¢ poeta

kiedy skreslam stowa

[..]

staje si¢ poetg
kiedy odktadam pidro
patrze w okno

zamykam oczy

sg tam czarne drzewa

deszczowe chmury

zotknace liscie

przeleciat ptak

odszedt poeta

a ja zostatem

1 dopisuje te stowa”
(Przypomnienie, Sps, 238-239)

Skomplikowang strukture temporalng utworu rozsuptuje... tytut. Owo ,.te-
raz”’, podszeptywane przez jakies$ ,,ty” (kogo? — chyba nie sposob tego jedno-
znacznie stwierdzi¢), jako czas s-pisywania, sporzadzania wiersza ,,mija prze-
mingto”, poeta chce stworzy¢ wrazenie (a moze jedynie jego iluzjg?), iz sama
czynno$¢ pisania nie jest naprawde ,,dotknigciem tajemnicy”, ze to, co istotne,
odbylo si¢ wczesniej 1 odbedzie si¢ pdzniej. Teraz (to teraz, ktdre uzyte jest
w wierszu bez cudzystowu) ,,zachodzi ta przemiana/ [...]/ kiedy skreslam stowa/
[...]/ kiedy odktadam pidéro” — nastgpuje rejestracja rzeczy, najprostsze desy-

gnowanie (,,czarne drzewa/ deszczowe chmury/ zotknace liscie”). Wierszowy
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zapis, ktory czytelnik aktualizuje w jednolitym czasie percepcji, naprawde jed-
nolity by¢ chyba nie chce. Poeta — podmiot utworu — wyraznie wysyta do nas
sygnal, iz pragnie przekroczy¢ literaturg, pismo, ku temu, co nieuchwytne, co
poza jezykiem. Musi uzy¢ jezyka, aby zakomunikowaé¢ nam owo pragnienie tej
swoistej transcendencji, wyjscia poza stowo. Zostaje, jest wprawdzie skazany na
to, aby pozostac (stad takze, by¢ moze, elegijny ton ledwie 1 jedynie wspomnie-
nia, wszak nie jest mozliwe jednoczes$nie pelne do- i $wiadczenie), ale tym, co
prawdziwie pozadane, co pozostaje po lekturze, jest wtasnie owa wystgpna de-
klaracja: mozna by¢ poza jezykiem, teraz juz wiecie.

Moja tozsamos$¢ nie jest jasna, jak to w przypadku dziatan eks-
centrycznych™. Poeta to kto$ piszacy, czy tez przezywajacy ™ ? ,.Staje si¢ poeta/
kiedy odktadam piéro” (majac w pamieci caly czas para-doxae), ale po odejsciu
poety ,,zostaj¢/ 1 dopisuje te stowa”. Skomplikowanie wtasnej konstytucji wyda-
je si¢ jedynie skutkiem ubocznym wobec osiggniecia bycia milczacego, chwili
szczgsliwosci poza jezykiem, kiedy po prostu ,,patrz¢ w okno/ zamykam oczy”,
by¢ moze za ramg tekstu prawdziwie ,,U-dzielam si¢”’ (wole w tej chwili uzy¢
okre$lenia, metafory otwarcia niz zamkniecia) sobie i §wiatu™.

Ale przeciez mozna inaczej. Rozumiejagc 6w fragment jako powrdt do
syllepsis, $ciggnigcia, spinania przeciwstawnych znaczen, nierozstrzygalnoSci.
Wszak poza znakiem stownym nie ma komunikacji, zaswiadczania. Podziat ,;ja”
na, by uzy¢ terminologii egzystencjalistow, dla-siebie i dla-innych, nietozsa-

mos$¢ tych dwoch modi mojego istnienia, stanowi tutaj barier¢ na drodze do jed-

4 Zob. M.P. Markowski, Wystepek. Eseje o pisaniu i czytaniu, Warszawa 2001, s. 20-23.

5 W Rézewiczowskich dylematach $cierajg si¢ dwie, sprzeczne ze soba, tradycje romantyczne. Z jednej strony
Lamartine’owskie hasto poezji niewypowiedzianej, z drugiej zas Mickiewiczowskie pragnienie rownoczesnego
doswiadczania i zaswiadczania.

1¢ podobne znaczenie motywu milczenia, co zapewne zdziwi wytrawnych czytelnikéw, jak mi sie zdaje mozna
odnalez¢ w poezji... Czestawa Mitosza. Poezja autora Drugiej przestrzeni projektuje postulat zamilkniecia jako
konsekwencji pojawiajacej si¢ juz poza granica tekstu, wraz z koncem dzwigku ostatniego stowa, otwiera moz-
liwo$¢ pozastownej, intuicyjnej koegzystencji czlowieka-i-§wiata (pisalem o tym szerzej w szkicu: Czlowiek
i bycie. O ograniczaniu podmiotowosci w péznej tworczosci Czestawa Milosza [wW:] ,,Przestrzenie Teorii” 2004,
nr 3/4, s. 92-93).
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noznacznej odpowiedzi na dylemat: poznawac (pisa¢) czy doznawaé (poza
uprzedmiotowiajacym jezykiem).

»Cchciatem opisac

opadanie lisci

w parku potudniowym

lis¢ dotknat ziemi

zrozumiatem
ptaczace obrazy
milczenie muzyki

tajemnice okaleczonej poezji

po powrocie do domu
moja r¢ka zaczgta pisac
wiersz
gluchoniemy
chciat zaistnie¢
ujrze¢ swiatto
ale ja nie chceg go pisaé
styszg jak powoli
przestaje oddychac¢”
(NWW, 574-575)
Znow jednak czasowe rozcigcie 1 nakladajacy si¢ nan dysonans poznaw-
czy: ,,w parku” (wtedy, kiedy chcialem, bylem blisko rzeczy, a zatem bytem
najbardziej predystynowany ku poznaniu) — ,,po powrocie” (ex post, gdy ,,moja

reka zaczeta pisa¢”). ,,Reka — zanotowal Andrzej Skrendo — pisze wiersz sama,

17 co jest chyba obrazem swoi-

niejako wbrew §wiadomosci jej wiasciciela (...)
stego automatyzmu, indolencji, w kazdym razie czego$ niechcianego ze strony

samego poety (wszak 6w ostatecznie decyduje si¢ przerwac, ,,zdusi¢” pisanie).

1 A, Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury..., 0p. Cit., s. 298.
Badacz jednak zdaje si¢ ignorowac pelen kontekst utworu, sytuujagc 6w fragment w perspektywie rozwazan nad
duchowoscia ciata, co — jak si¢ zdaje — wypacza sens uzytej w wierszu metonimii (Zob. Ibidem, s. 298).
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Nie bedzie epifanii post factum, kiedy nie mozna jej skorelowa¢ z rozumieniem,
doznaniem in statu nascendi. Ow wiersz jawi si¢ tedy raczej jako zapis niemoz-
nosci zapisania ol$nienia, iluminacji, anizeli ,,tekstowa epifania niedokonczona”.
Tajemnica okryta jest jednak motywacja piszacego, nie jesteSmy w stanie do
konca by¢ przekonani, dlaczego rezygnuje z wysitku zapisu (tym bardziej to za-
gadkowe, poniewaz wiersz 6w jest w pewien sposob symetryczny, izomorficzny
wzgledem tego, co rozjasnito si¢ w doznaniu: wiersz jest gluchoniemy, poeta
za$ zrozumial ,,milczenie muzyki”).

Przeciwnie (ale nie do konca...) do tej sytuacji, poeta probuje ,,sobie
przypomnieé/ ten pickny/ nie napisany/ wiersz/ uksztaltowany w nocy/ prawie
dojrzaty”, ktory
»zanurzat sie

roztapial w §wietle dnia

nie istniat

wiersz byt prawdopodobnie
wierszem o sobie samym
jak perta

jest opisem perty

[...]

ten gasnacy

w $wietle dziennym wiersz
ukryt si¢ w sobie

tylko czasem zal$ni”
(Nppws, 205).

Piekny, nie napisany, uksztaltowany w nocy... Zauwazmy, wiersz jest tu-
taj catkowicie przeciwstawiony rzeczywistosci, powstaje w nocy, w S$wietle
dziennym za$ si¢ roztapia, gasnie. Nie jest rewersem bytu, pojawi¢ si¢ moze do-
piero wowczas, gdy percepcja zaburzona zostaje brakiem $wiatla, jest piekny,
zmienia si¢ bowiem w co$ istniejgcego, byt, jednoczesnie nie bedgc nim do kon-

ca (,,prawie dojrzaty”). Ow wiersz jawi si¢ jako zaledwie przeczucie, 1$nienie,
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ukazujac si¢, z nagla i przez chwile, czlowiekowi. Jest jak perta, ktora jest jed-
noczes$nie najdoskonalszym opisem perly; zajety przeto by¢ musi wlasnym ist-
nieniem jak rzecz, ktéra daje si¢ poznac¢ jedynie poprzez wilasne przejawianie
sig, tylko poprzez tautologie, ktora nie znosi obcego, innego wobec niej jezyka.
Wiersz bedzie pigkny wowczas, gdy bedzie traktowal o sobie samym.
Czyzby Roézewicz cofal sie¢ do modernistycznej wizji sztuki, migdzywojennego
formizmu? Poezja czysta jednak, jakkolwiek by nie sadzi¢ o pozadaniu jej przez
podmiot tego wiersza, i tutaj jest nieosiggalna, podobnie jak materialny wytwor
— skonczony wiersz... Rozewicz méwi nam o niekoniecznosci jego sporzadza-
nia. Samo pisanie jest jedynie pochodng procesu glebszego, ktory wprawdzie
jednoznacznie nie moze by¢ okre§lony, ale jest niewatpliwie zjawiskiem spoza
innego uktadu doswiadczenia — doznawania poezji.
o]

teraz

pozwalam wierszom
uciekaé¢ ode mnie
marnie¢ zapominac

zamierac

zadnego ruchu
w strong realizacji”

(Teraz, NWw, 585)

Wiersz-wytwor nie jest potrzebny (Zob. inne tego typu zapisy, na przy-
ktad: Nowy wiersz, T, 47; Mozna, NWW, 253; Pisatem, NWW, 306). Rozewicz
nie kokietuje, paradoksalna to konstatacja — prawda. Po jej podaniu wiasciwie
nie sposob juz dtuzej pisa¢. Dochodzimy do granicy mozliwosci, wyrazalnosci,
wiary w mimetyczno$¢ i kreatywnos$¢ stowa. A jednak autor Niepokoju nie po-
zostawia nas calkowicie bezradnych na rozwidleniu drog, jakkolwiek bowiem
wiersze ,,milcza/ rozsypujg si¢”, to jednak mozna poszukiwa¢ dla nich formuty
opisujacej ich istnienie. Oto sg one niczym kurz:

»tanczacy na promieniu stonca
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ktory wpadt do pustego
wnetrza Swiatyni”
(NWW, 600)

Pigkna metafora zawierajaca probe okreslenia przyczyny/przestworu, w
ktorym pojawia si¢ wiersz (promien stonca), przestrzeni, w ktorej on egzystuje
(puste wnetrze $wigtyni), wreszcie esencjalne nazwanie tego, czym jest ow
wiersz (kurz). Tanczaca drobina kurzu, rozsypujaca si¢, zanikajgca — obraz ten
prowadzi nas do krawedzi wyrazalno$ci. Moze wlasnie tutaj rozpoczyna si¢
prawdziwa transgresja, dalszy ciag pracy wiersza, ktory przemienia si¢ w poza-
jezykowe doswiadczenie poetyckie, odsyta nas do stanu, w ktdérym zinteriory-
zowane stowo zaczyna istotnie dziata¢ poprzez wewnetrzny obraz, kontempla-
cje, zapatrzenie, trans'®... Tym bardziej, ze wiersz jest dla rzeczywistosci tama,
ktora nigdy nie powstrzyma jej naporu:
~Swiatto
w ogrodowej altanie
byto

z61te ruchliwe

sptoszone jak wilga

strumien

niést w cieplej pianie
galazki

listki

ptatki kwiatu

biatego motyla

'8 Nie powinna nas dziwi¢ paralela Rozewiczowskiej niepotrzebnosci wiersza z do§wiadczeniem wewnetrznym
George’a Bataille’a, dla ktorego jest to ,,podroz do kresu mozliwosci cztowieka” taczaca przedmiot z podmio-
tem, a odbywajaca si¢ w stanie glgbokiego zachwytu (Zob. G. Bataille, Doswiadczenie wewnetrzne, thum.
O. Hedeman, Warszawa 1998, s. 58-63). Ek-staza inicjujaca owo do$wiadczenie uwalnia cztowieka od natar-
czywej sktonnoéci do zywiotu analitycznego myslenia: ,,Wystarczy wzbudzi¢ w sobie pewien intensywny stan,
azeby uwolni¢ si¢ od draznigcej natarczywosci dyskursu: uwaga przechodzi wowczas od projektow do bytu,
ktorym sie jest i ktory stopniowo wprawia siebie w ruch, wydostaje si¢ z cienia, przechodzi (...) do owej we-
wnetrznej obecnoscei (...)” (Ibidem, s. 207). Zasadniczym rysem jest tutaj wskazanie na niekonieczno$¢ jezyko-
wego wyrazania. W tym ujgciu zatem potrzeba komunikacji to jedyna przyczyna podejmowania prob intersu-
biektywizacji tegoz doswiadczenia (Zob. R. Nycz, ,, Wyrazanie niewyrazalnego” w literaturze nowoczesnej
(wybrane zagadnienia) [w:] Literatura wobec niewyrazalnego, pod red. W. Boleckiego, E. Kuzmy, Warszawa
1998, s. 86).
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chcg zatrzymac

ten strumien

stawiam zapore

pekajaca
w oczach”
(Strumien, NWW, 394)

Rzeczywisto$¢ metonimizujg tutaj Swiatto i strumien (dwie metafory, ktd-
rych nie ma potrzeby nawet poddawaé egzegezie). Swiat $wieci i ptynie. Ludz-
kie pragnienie zatrzymania wynika¢ moze z tego, iz same nasze kategorie rozu-
mienia majg charakter statyczny, jezyk nie nadaza za rzeczywisto$cig 1 nie spo-
sob wyobrazi¢ sobie wyrazania, ktore zniostoby te podstawowa rdznice miedzy
nazywaniem (wstrzymywaniem) a byciem (dynamicznym). Zapora pe¢ka na-
tychmiast, w momencie stawiania, ,,pcka/ w oczach”, a ,,miejscem” przetama-
nia, pgknigcia jest wzrok, siedlisko do$§wiadczenia naoczno$ci, migotliwej,
zmiennej.

Stad pojawiaja si¢ w poezji Rozewicza motywy sugerujace, iz to nie se-
mantyczny wymiar j¢zyka pozwala na pozostawanie w bliskosci rzeczy, poczu-
cie adekwatnos$ci pojawia si¢ nagle i jest zwigzane z korelacjg barwy, zapachu
I smaku (Zob. na przyktad W nieznanej mowie, Tt, 44). Ale to juz temat na na-

stepng opowiesc.
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