ROZMOWA

Traumy moze i byly, ale nigdy sie nie skarzytem
- rozmowa z Peterem Skrzyneckim

Marek Paryz: W swojej autobiografii zatytutowanej Wrébli ogréd, przetozonei
na polski w 2007 roku, koncentruije sie pan na dwéch okresach: z jednej strony na latach
czterdziestych i piec¢dziesigtych, czasie dziecinstwa spedzonego w Niemczech i Australii,
a z drugiej na dziewie¢dziesigtych, kiedy zmarli panscy rodzice. To wiasnie rodzice sq
bohaterami Wréblego ogrodu, w ktérym nie znajduje pan miejsca dla swojej ,opowiesci
o sukcesie”, czyli o tym, co wydarzyto sie na przestrzeni pominigtych czterech dekad.
Jak zatem ta opowiesé¢ wyglgda?

Peter Skrzynecki: W 1951 roku zamieszkalismy w Sydney; tam najpierw skon-
czytem szkote podstawowq, a potem przeszedtem kolejne etapy szkoty éredniej w in-
stytucjach katolickich. Trwato to do 1963 roku. Wtedy podjgtem studia humanistyczne
na Sydney University. Nie zaliczytem wymaganych przedmiotéw — z wyjgtkiem literatu-
ry angielskiej — i przeniostem sie do Sydney Teachers College, by zdoby¢ kwalifikacje
do zawodu nauczyciela w szkolnictwie podstawowym (1965-1966). Zostatem od-
delegowany do trzech bardzo odlegtych miejsc w Nowej Potudniowej Walii do pracy
w ,matych szkotach”, czyli takich, ktére prowadzit pojedynczy nauczyciel. W tym czasie
zaczgtem pisa¢ wiersze, ktére wydrukowano w ogélnokrajowych czasopismach i gaze-
tach. Nie zaplanowatem tego; po prostu tak sie ztozyto. Byly pézne lata szes¢dziesigte.
Zapisatem sie na korespondencyjne studia humanistyczne na University of New England
w Armidale, tym razem z dobrym skutkiem. Studiowatem literature angielskq, amerykan-
skq i australijskq, historie Australii, historie reformacii, politologie. Wrécitem do Sydney
w 1970 roku i w potowie dekady uzyskatem stopien, ktéry umozliwit mi rozpoczecie
studiéow magisterskich na Sydney University. W 1972 roku miatem juz na koncie dwa
tomy wierszy, a w 1975 wydatem Immigrant Chronicle — zbiér, ktéry odniést najwiekszy
sukces sposréd wszystkich moich ksigzek poetyckich. Do tej pory ukazato sie trzynadcie
lub czternascie edycji i ksigzka wcigz jest w sprzedazy. Od wielu lat figuruje na liscie
lektur szkolnych. Jest to ,kronika” migracji mojej rodziny do Australii po drugiej wojnie
$wiatowej, tudziez hotd dla moich rodzicéw i pochwata ich zwyciestwa nad trudnosciami,
jokie napotkali w nowym kraju. Wtedy panoszyt sie tu rasizm, bigoteria, dyskryminacja.
Rodzice musieli sie nauczyé nowego jezyka, a ojciec miat juz czterdziesci cztery lata.
To byt trudny czas.

W 1986 roku uzyskatem magisterium i rozwazatem podijecie studiow podyplo-
mowych, ale zrezygnowatem z tego pomystu i poswiecitem sie pisaniu. Nadal uczy-
tem w szkole podstawowej, ale niedtugo potem zostatem zatrudniony na uczelni, kié-
ra obecnie nazywa sie University of Western Sydney. Wyktadatem literature australijskg
i amerykanskq, klasyczng i wspotczesng. Niekiedy prowadzitem zajecia takze z innych
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literatur. Zostatem profesorem przed przejsciem na emeryture w 2004 roku; przez
trzydziesci siedem lat pracowatem joko nauczyciel. Teraz mam stanowisko honorowe
na Wydziale Humanistycznym mojego uniwersytetu.

Marek Paryz: We Wréblim ogrodzie obszernie pisze pan o zyciu w obozie
dla wychodzcéw w Parkes, takze w wierszach czesto powraca pan do tego tematu.
Czy pobyt w Parkes byt pierwszym do$wiadczeniem australijskim, jakie pana uksztattowa-
to, a moze nawet rodzajem osobistej traumy?

Peter Skrzynecki: Zycie w obozie w Parkes, potozonym o pie¢ godzin jazdy sa-
mochodem na zachéd od Sydney, nie byto cigzkie, a ja nie czutem sie tam nieszczesliwy,
bo mieszkatem z matkg. Ojciec pracowat fizycznie w firmie wodociggowej w Sydney.
Odwiedzat nas raz w miesigcu, podobnie byto z innymi Polakami. Wszyscy podpisali
kontrakty z rzqdem, ktére zobowigzywaty ich do odpracowania kosztéw podrézy do Au-
stralii w ciggu dwéch lat. Nazywano ich ,Pracownikami dla Australii”. Po uptywie okresu
wyznaczonego w kontrakcie ojciec miat na tyle duze oszczednosci, by dokonaé¢ wptaty
na dom przy Mary Street nr 10 w Regents Park, na zachodnich przedmiesciach Sydney,
okolicy zamieszkatej gtéwnie przez robotnikéow.

Przezytem traumy wywotane wypadkami, ktérych bytem swiadkiem w obozie lub poza
jego granicami, i potrzebowatem kilku dekad, by nauczy¢ sie zy¢ z nieprzyjemnymi wspo-
mnieniami. Opisuje takie wydarzenia we Wréblim ogrodzie. Ale z drugiej strony uwiel-
biatem tereny wiejskie — farmy, pola, ptaki, owce, bydto. Traumy moze i byty, ale nigdy
sie nie skarzytem. Natura wynagradza tych, ktérzy w nig wierzq.

Catkiem niedawno wybratem sie na jeden dzien do Parkes na zaproszenie lokalne;j
szkoly $redniej; tamtej nocy napisatem wiersz zatytutowany Gwiazdy — o moich rodzicach
oraz znaczeniu tego miasteczka i zwigzanego z nim do$wiadczenia dla mnie, dawniej
i teraz — po sze$¢dziesieciu latach. Parkes wciqz wywiera na mnie jakis magiczny wptyw.

Marek Paryz: Jakie wartosci wpoili panu rodzice?

Peter Skrzynecki: Nouczyli mnie polega¢ na sobie i szanowaé dobre wyksztat-
cenie oraz ciezkq prace, przekazali mi wiare w Boga, ktérej nie potrafie wyrazi¢ stowa-
mi. Wszak podréz do Australii przez potowe $wiata miata przyczyne. W przeciwieristwie
do wielu potomkéw imigrantéw nie zdobytem fortuny, ale opowiedziatem historig ludzi
wykorzenionych, wygnancow z Europy, zwlaszcza z Polski. Mysle, ze wypetnitem swoje
przeznaczenie.

Marek Paryz: Czy literatura polska jest w jakikolwiek sposéb zauwazana w Au-
stralii?

Peter Skrzynecki: Nie. Do rzadkosci nalezq czytelnicy o takich literackich zainte-
resowaniach, przy czym w tej niewielkiej grupie mieszczq sie Polacy. Nazwiska Conrada,
Herberta, Mitosza zapewne co$ znaczq. Gtéwne wplywy literackie pochodzq z Anglii
i Ameryki, a ostatnio takze ze Wschodu, w zwigzku z rosnqcq rangq pisarzy azjatyckich
w Australii. Poczqwszy od lat osiemdziesigtych, stopniowo stabto oddziatywanie literatur
europeijskich na naszym gruncie.
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Marek Paryz: W Stanach Zjednoczonych od lat sze$¢dziesigtych, a w Anglii
od osiemdziesigtych toczq sie dyskusje o ksztatcie kanonu literatury. Podobne debaty
zapewne odbywaiq sie tez w Australii, gdzie zreby kanonu stworzyli pisarze o korzeniach
anglosaskich. W istocie panska antologia literatury grup etnicznych i narodowych w Au-
stralii, wydana w 1985 roku, byta waznym gtosem w tej debacie. Jakie przy$wiecaty panu
cele, gdy pracowat pan nad antologiq? Czy wéwczas byt to projekt unikalny?

Peter Skrzynecki: Redagowatem Joseph’s Coat: An Anthology of Multicultural
Writing z nadziejq, ze pokaze, jok wiele dzieje sie w literaturze australijskiej poza do-
minujgcg na éwczesnej scenie tworczosciq pisarzy WASP (biali protestanci pochodze-
nia anglosaskiego). W tamtym okresie zjawiska niemieszczqce sie w nurcie gtéwnym
byly na marginesie obiegu wydawniczego, czesto pozostawaly nieznane. W antolo-
giach drukowano ciggle tych samych poetéw i pisarzy starszego pokolenia. Redaktorzy
w wiekszosci byli WASP-ami. Takie publikacje bywaty finansowane z grantéw rzqgdowych,
czyli z pieniedzy podatnikéw, wéréd ktérych istniaty przeciez duze grupy niemajgce swo-
ich literackich przedstawicieli. Jak tu méwi¢ o sprawiedliwoéci? W potowie lat osiemdzie-
sigtych moja antologia byta rzeczq ze wszech miar nowq. Od razu zdobyta powodzenie
wérdd uezniow i studentow. Wykonatem swoistq prace u podstaw, stowa poszty w $wiat.
Dzisiaj dyskryminacja literacka nie istnieje, aczkolwiek tu i dwdzie stycha¢ opinie, iz nadal
frwa.

Marek Paryz: Jaok zmieniato sie postrzeganie Australii przez imigrantéw na prze-
strzeni ostatniego potwiecza?

Peter Skrzynecki: Te zmiany wynikaty z szerszych proceséw spotecznych i politycz-
nych. Spoteczenstwo stawato sie coraz bardziej tolerancyjne w stosunku do mniejszosci
etnicznych i narodowych. Kluczowy byt rok 1972, kiedy rzqdy konserwatystéow dobiegty
konca po dwudziestu pieciu latach i powstat gabinet Australijskiej Partii Pracy. Zniesiono
cenzure, Australia wycofata sie z wojny w Wietnamie, skonczyt sie pobér do wojska,
jednoczesnie sztuka stafa sie bardziej demokratyczna. Wielkg zmiane dostownie czuto
sie w powietrzu. tatwiej mozna byto publikowa¢ ksigzki, bo nowy rzqd Edwarda Whitla-
ma stworzyt Australia Council, ktéra do dzisiaj finansuije inicjatywy wydawnicze. Poprzez
matzenstwa z osobami o korzeniach anglosaskich dzieci imigrantéw silniej wigzaly sie
ze spoteczenstwem, opusciwszy osiedla tradycyjnie zamieszkate przez mniejszosci. Au-
stralia bogacita sie, praca byta dostepna, zdarzaty sie spektakularne awanse. Do$¢ po-
wiedzie¢, ze obecnie dwie spoérod kilku najbogatszych australijskich rodzin majq przod-
kow, ktdrzy przybyli tu z Europy po wojnie — jeden pochodzit z Polski, a drugi z Wegier.

Marek Paryz: Ktére grupy imigranckie bgd? etniczne sq obecnie najbardziej wi-
doczne na mapie literatury australijskiej?

Peter Skrzynecki: Azjaci oraz Aborygeni.

Marek Paryz: W drugiej potowie XX wieku w poezji australijskiej pojawito sie kilka
kolidujgcych ze sobg tendencji. Na przyktad dominujgca po wojnie poezja akademic-
ka, tworzona miedzy innymi przez Aleca Derwenta Hope'a, zostata zakwestionowana
przez poetéw z Pokolenia ‘68, ktérzy w swoich wierszach opisywali przestrzenie miejskie
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i podejmowali problemy polityczne. Z kolei tworcy skupieni wokét wptywowego cza-
sopisma ,Bulletin” odrzucili posepny obraz stworzony przez Pokolenie ‘68 i poczeli
na nowo odkrywa¢ australijskie krajobrazy. Byt pan $wiadkiem tych poetyckich konfron-
tacji; jaki wywarty na pana wptyw? Jakie bqdz czyje wizje, style, estetyki najbardziej pana
inspirujg?

Peter Skrzynecki: Poniekqd bytem i zarazem nie bytem czesciq Pokolenia ‘68.
Pojawitem sie na australijskiej scenie literackiej pod koniec lat sze$¢dziesigtych i twér-
czo$¢, jaka wyrosta na gruncie protestu przeciwko wojnie w Wietnamie, silnie do mnie
wtedy przemawiata. Jednak, jesli chodzi o stylistyke, najbardziej cenitem poetéw trady-
cyinych, cho¢ jednoczesnie miatem duzo uznania dla modernistéw, zwtaszcza Wallace'a
Stevensa, Thomasa Stearnsa Eliota, Dylana Thomasa i Williama Buttlera Yeatsa. Ziemie
jatowq zdecydowanie uwazam za najwazniejszy utwér XX wieku. Wielu poetéw Pokolenia
‘68 wytonito sie z cienia amerykanskich grup poetyckich: Black Mountain, nowojorskich
beatnikéw, poetéw konfesyjnych. Poezja australijska tego okresu byta nasycona ironig
i sceptycyzmem, antyromantyczna i antypastoralna; zamiast natury mitologizowata
miasto. Echa amerykanskich wierszy konfesyjnych pobrzmiewaly w utworach poetéw,
ktorzy pisali o efektach narkomanii, wspominali swoje zatamania, choroby psychiczne
albo wyroki wiezienne. Teraz u§miecham sie i zastanawiam, czy to wszystko byto szczere;
jedli istotnie byto, to wyréznitbym poezje Michaela Dransfielda, Roberta Adamsona, Ala-
na Wearne’a i Johna Trantera. Musze przyzna¢, ze na mnie twércy amerykanscy réwniez
wywarli znaczqey wptyw, zwtaszcza ci spod znaku poezji konfesyjnej: Robert Lowell, Sylvia
Plath, John Berryman i inni. Z drugiej strony, czytatem wielu autoréw europejskich: Pa-
sternaka, Montalego, wczesnego Jewtuszenke, Herberta oraz Grekéw — Seferisa i Elytisa.
W Australii do moich ulubionych poetéw nalezeli Judith Wright, Randolph Stow, Roland
Robinson (wydawca moich pierwszych dwéch zbiorow wierszy), James McAuley, David
Campbell, poeci liryczni. W latach sze$¢dziesigtych zaczety sie ukazywaé tomy poetyckie
Lesa Murraya, bytem pod wrazeniem szczegdlnie dwédch najwezesniejszych. Obecnie
wiecej uwagi pos$wiecam poezji europeijskiej, o wiele bardziej dostepnej niz dawniej,
gdy istniata tylko seria poetycka Penguina. Wcigz mam wigkszo$¢ toméw z tej serii, mig-
dzy innymi wybér powojennej poezji polskiej pod redakcjg Mitosza.

Marek Paryz: W prozie australijskiej drugiej potowy XX wieku, a zwtaszcza
od lat osiemdziesigtych, mozna zauwazy¢é wzmozone zainteresowanie historig, ktére
najwyrazniej przejowia sie w ksigzkach osadzonych w realiach dziewietnastowiecznych.
Czy we wspétczesnej poezji australijskiej tematyka historyczna jest réwnie wyeksponowa-
na jak w prozie?

Peter Skrzynecki: Istotnie, za sprawq ksigzek takich autoréw, jak Peter Carey,
Thomas Keneally, David Ireland, David Foster i inni, powie$¢ australijska weszta w faze
nowych odczytan historycznych. W poezji natomiast podobnej tendencji raczej nie za-
uwazam.

130 Jekstualia” nr 2 (29) 2012




Marek Paryz: Jaoki jest panski osobisty kanon prozy i poezji australijskiej?

Peter Skrzynecki: Absolutnym mistrzem jest Patrick White; w mojej ocenie nikt
nie moze sie z nim réwnaé. Bardzo cenie pisarstwo Davida Maloufa tudziez Tima Whin-
tona, a ze starszego pokolenia Randolpha Stowa. Mojq ulubiong poetkqg byta, i nadal
iest, Judith Wright. Na tym poprzestane, lista jest zbyt dtuga.

Marek Paryz: Krytycy uwazajg pana za poete rzecznika imigrantow w Australii,
a fo oznacza, ze moze sie pan poczuwaé do obowigzku wyrazania zbiorowych senty-
mentéw i niepokojow w swojej tworczosci. Z drugiej strony, ton panskich wierszy jest
najczescie| osobisty, niekiedy wrecz intymny. Czy odczuwa pan potrzebe utrzymywania
w wierszach jakiej$ rownowagi miedzy tym, co publiczne, i tym, co prywatne?

Peter Skrzynecki: Nie. Jestem tym, kim jestem, i pisze tak, jok pisze; czytelnicy
i krytycy albo to akceptujq, albo nie.

Marek Paryz: Niedawny zbiér panskich wierszy wybranych nosi tytut Stary/Nowy
Swiat. W pana przypadku tytutowa dychotomia nie jest bynajmniej oczywista. Kiéry $wiat
jest ,stary”, a ktéry ,nowy” z panskiej perspektywy?

Peter Skrzynecki: ,Stary Swiat” to Europa, a ,Nowy” to Australia. Ale rzeczywi-
4cie jest tu pewna ambiwalencja: dla kogo$, kto mieszka w Australii od sze$¢dziesieciu
lat, Europa jawi sig raczej jako coé nowego niz starego. Ow ,Stary Swiat” zyje w snach
i wspomnieniach. Zawsze mamy wspomnienia — gtosy przodkéw odziedziczone w chwili
narodzin i przekazywane kolejnym pokoleniom, czy tego chcg, czy nie.

Marek Paryz: Panskie wiersze oscylujg miedzy sceptycyzmem i afirmacjq. Ktéra
z tych postaw przewaza? A moze wyznaczajg one zdrowq réwnowage?

Peter Skrzynecki: Chciatbym, zeby to byta zdrowa réwnowaga. Afirmacija jest sy-
nonimem nadziei... A czym jest zycie bez niej2 Gdy znika jeden problem, zaraz pojawia
sie nastepny. Totez nadzieje trzeba nieustannie podsycad. | temu stuzy poezja.

Fotografia: Urszula Kubicz-Fik, Calineczka,Bedzin 2009 (Zaba Matka)
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Fotografia: Urszula Kubicz-Fik, Krzesiwo, Zdrojowy Teatr Animacji, Cieplice 2004 (Kobieta)
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