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»Strzepy dawnych przepychow”

Jak tu nie odnies¢ si¢ do osoby autora? Jak rozstrzyga¢ o bezwarunkowej
niezalezno$ci literackiego tekstu? Nie ma wszakze recepty jednoznaczne;.
Debiutancka powie$¢ Jacka Dehnela znanego jak dotad przede wszystkim
z ksigzek poetyckich zyskuje bowiem dodatkowo na lekturze, jesli mieé
swiadomos$¢ juz samego wieku autora. Powie$s¢ swojg ukonczyt w wieku lat
dwudziestu dwoch. To zupetnie pozaestetyczne doznanie, ale w trakcie lektury
caty czas mialem w §wiadomosci date narodzin autora Lali.

To przeciez zupelnie unikatowe, by kto§ tak miody napisal powies¢
w takiej konwencji, po dziewigtnastowiecznemu staro$wieckiej, zwlaszcza ze
owej konwencji nie uzyt Dehnel gwoli pastiszu czy parodii, a zamierzyt sobie
rzecz serio (prawda, Zze medialny sposob bycia autora Zywotéw réwnolegtych
moglby temu nieco przeczy¢ — po staremu dystyngowany, nieco aktorski, moze
troche pretensjonalny).

Nie ma bowiem watpliwosci, ze jezyk poezji Jacka Dehnela, takze $wiat
jego prozy to srodowisko naturalne tego mtodego cztowieka. Nic dziwnego, jesli
wejrze¢ w jego gdanskie dziecinstwo, spotecznie bardzo juz dzi$ osobliwe. Cos,
co zwlaszcza pod pidrem czlowieka tak mlodego mogtoby uchodzi¢ za estetyke
czystej kreacji, jest w istocie dla Dehnela elementem jego krwioobiegu — on tak
wlasnie postrzega kulture, tak ja opisuje 1 takg kulturg chce oddycha¢ — kulturg
wykwintng i zadng inng. To $wiat Traviaty, Franza Schuberta i Adriana
Leverkiihna, $§wiat Jeziora tabedziego 1 Gustawa Flauberta, to $wiat Sonaty
Kreutzerowskiej 1 biedermajeru, to historie staro$wieckich wagabundéw i
obiezy$wiatow, bywalcow kasyn i towcow przygod a la Pochron, czy Plaza-
Sptawski z Dziejow grzechu Stefana Zeromskiego.

To wszystko zresztg historie podstuchane, rzeczywisto$¢ kreowana przez

babke chtopca, tytutowa Lale — to ona opowiadata Jacusiowi mity greckie, a gdy



podrést, wprowadzata go w arkana muzyki klasycznej 1 literatury pigkne;,
w $wiat ziemianskiego obyczaju, to babka wyrobita w chtopcu poczucie smaku
I wartosci dla czasu zaprzeszitego, to ona wreszcie uczynita zen artyste.

Jacus$ notuje babcine opowiesci na chybcika, by jak najwiecej zapamigtac,
wszakze jest to zawsze wigzka nieusystematyzowanych anegdot, przeto
I opowies¢ Jacka musi by¢ niedoskonata, posktadana z tych babcinych
drobnostek, bywa, Ze nieco zagubiona — a sam autor juz na pierwszych kartach
swojej opowiesci zdradza watpliwosci co do poczatku rekonstruowanej historii
rodowej. Doda¢ do tego nalezy, ze z wiekiem oOw autorytet babcinych
wspomnien traci na wartosci, gdyz staruszka coraz bardziej podupada na
zdrowiu — przejmujgce sg strony, w ktorych bohater pielegnuje schorowang
kobiete u kresu jej zycia — fizjologiczny charakter tych fragmentow w niczym
im nie ujmuje dobrotliwego ciepta, czyni za to t¢ histori¢ jeszcze prawdziwsza.

Tytutlowa Lala, kobieta starsza o kilka pokolen, byla dla Jacusia
najwigkszym utorytetem, przewodnikiem po $wiecie Kkultury. Jak juz
wspomniatem wczesniej, rzeczywisto$¢ opisywana przez Dehnela to swiat dla
niego zupetnie naturalny — nawet te pretensjonalne dzisiaj surduty i tuzurki nie
tyle zdajg si¢ elementem artystycznego anturazu, CO sg dla autora Lali czyms
oczywistym i naturalnym jak powietrze, ktérym oddycha Jacek Dehnel.

Wszakze jest to sytuacja wielce niewygodna — z co najmniej dwaoch
powoddéw: Ow silny zwigzek z babka jest to jednak rodzaj wigzienia,
odgradzajagcego mtodego cztowieka od tego, co nazywamy normalnym zyciem
(pisze te stowa i troch¢ wbrew sobie samemu zastanawiam si¢, czym niby rozni
si¢ mlodos¢ Jacka Dehnela od tak zwanej normalnej mtodosci 1 dlaczego jego
mtodos$ci nie nazwac po prostu normalng, cho¢ statystycznie cokolwiek rzadka).

Ale owa staroswiecka nowoczesnos¢, jakiej domaga si¢ tozsamos¢ Jacka
Dehnela ma jeszcze jeden potencjalny mankament: owa tak rzucajaca si¢ w oczy
niedzisiejszos¢, ta jakze jaskrawa nietutejszos¢ (caty czas pamigtajmy o mtodym

wieku autora) moze narazi¢ Dehnela na odczytanie niekoniecznie przezen



zatozone — ilu bowiem czytelnikOw uzna bezkrytycznie, ze surdut i dzisiaj
moze chroni¢ przed wiatrem nie gorzej od dzinsowej kurtki?...

Babciny wptyw na dziecinstwo 1 weczesng mtodos¢ niejako zobligowaty
Jacusia do surduta, cylindra i parnasistowskiego stylu wypowiedzi. Jego
bezgraniczna mito$¢ do babki moze mie¢ jednak i wigkszg jeszcze ceng. W Lali
mamy do czynienia z portretem artysty czasoéw mtodosci — a mtodosci duzo
uchodzi — cylinder i surdut, ktéry jakkolwiek dla artysty najzupeiniej naturalny,
przez krytyke zostanie uznany za przerysowany, za wybryk mtodosci wtasnie.
Jesli powies¢ jest udana (a mamy do czynienia z powiescig co si¢ zowie), autor
nie odczuje najmniejszej straty — w koncu ksigzka idzie wlasnym zyciem, co
najwyzej czytana bedzie jako pastisz staro$wieckiej bildungsroman, notabene
pastisz bardzo udany.

Mnie jednak znacznie bardziej interesuje co$ innego. Ja wierze Jackowi
Dehnelowi 1 mysle, ze jest to ksigzka bardzo szczera. Tedy zwro¢my uwage na
dojmujacy deficyt me¢zczyzn w odtwarzanej przez autora kronice rodzinnej. A to
wszystko w potaczeniu z silnym wptywem babki, ktérg artysta mégt pokochac li
tylko mitoscia wnuka. Rad bym przeczyta¢ za jaki§ czas dalsze losy
powiesciowego Jacka, losy artystyczne, lecz przede wszystkim losy zyciowe.
Chciatbym wiedzie¢, czy Jacek Dehnel bedzie w stanie przywdzia¢ surdut
I cylinder takze w wieku dojrzalym — mtodo$¢ przeciez zawsze wigcej rzeczy
bierze serio, gotowa jest takze konwencje przywdziewa¢ w szaty naturalnosci,
starg szkote uznawaé za rzeczywisto$¢. Chcialbym przeczyta¢ Jacka Dehnela
portret artysty dojrzatego, mysle bowiem, ze z czasem $wiat sztuki moze
przesta¢ mu wystarcza¢ — wowczas dopiero przyjdzie zebra¢ prawdziwg catosé
babcinego plonu.

Swoja znakomitg 1 nad wiek dojrzata debiutanckg powiescig Jacek Dehnel
sptacit dlug, jaki zaciggnat, wchodzac w $wiadome zycie. Jaka jest jednak cena
owego niestandardowego dziecinstwa — z odpowiedzia wypada poczeka¢ na

nastepng powiesc.
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