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Cioran – rozważania o szaleństwie

We francuskich tekstach Ciorana namiętna egzaltacja życiem, aktem tworzenia 
i twórczym wysiłkiem, widoczna w jego młodzieńczych utworach, zostaje zastąpiona znu-
dzonym spojrzeniem kogoś, kto kreuje się na dyżurnego sceptyka Zachodu, przeklętego 
maestra wątpliwości, egzorcystę wszystkiego, co uznano za pewne. Pisane po francusku 
książki stanowią prawdziwą summa sceptica; są one, mimo akcentów fenomenologicz-
nych, transkrypcją najgłębszych mechanizmów wątpliwości – tej choroby atakującej du-
cha, odbierającej mu jakikolwiek cel życiowy, pozbawiającej go zdolności dokonania 
najbanalniejszych wyborów1. Cioran rozpisuje się o rozkoszy odczuwanej przez intelek-
tualistę, który dał się porwać przemożnemu pragnieniu demaskowania złudzeń, szczegó-
łowo analizuje poczucie dumy ogarniające tych, którzy czują się zdolni do przekroczenia 
granic ludzkiego czucia, ulegają inkwizycyjnej obsesji unicestwiania wszelkiej fi kcji i kreślą 
bezlitosny szkic architektury nagiego, ponurego wszechświata pozbawionego ochronnej 
tarczy idealizacji bądź teleologicznych projekcji. Jednak równolegle z opisem tej prawdzi-
wej orgii intelektu wylicza on smutne konsekwencje wprawienia w ruch tej duchowej ma-
szynerii, wymieniając bezceremonialnie konsekwencje odczarowania świata: stopniową 
eliminację wszelkiej wiary, podważenie jakichkolwiek argumentów za życiem, hegemonię 
powszechnego indyferentyzmu, wszechobecność nudy i niepokoju, neutralizację uczucio-
wości, jałowość, triumf aseptycznego poczucia istnienia, które popycha ku katastrofi e, 
ku poszukiwaniu dróg wyzwolenia od przeklętej, wszechpotężnej świadomości.

Natarczywość tej wizji skłania Ciorana do konstruowania obrazu świata, w któ-
rym nie ma miejsca na naiwność, iluzję, utopię. Sarkazm i różne odcienie cynizmu 

1 Zob. zwłaszcza E.M. Cioran, Sceptyk i barbarzyńca [w:] Upadek w czas, tłum. I. Kania, Kraków 1994.
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są ulubionymi narzędziami tego myśliciela, z pomocą których dowodzi on niedorzecz-
ności wszelkiej nadziei i wiary w dobrodziejstwa rozumu, ośmieszając każdą, najbardziej 
niewinną formę optymizmu, rozbrajając umiejętnie a złośliwie argumenty zwolenników 
idei postępu, dyskwalifi kując jakiekolwiek starania o poprawę ludzkiego losu. Dla Cio-
rana jest więcej niż oczywiste, że trzeźwe spojrzenie na świat wyklucza jakąkolwiek na-
dzieję. Dzieło stworzenia powstało z rąk złowrogiego bóstwa, „ułomnego boga”2, który 
u samych początków obciążył wadami przesłanki istnienia, rozpętując tym samym dzieło 
zniszczenia i zepsucia, generując ruch i chaos zmiany, obracając w proch harmonię 
początkowej całości. Człowiek pada ofi arą tego wyjściowego błędu, jest istotą złożoną, 
nastawioną w sposób naturalny na czynienie zła, bytującą w sąsiedztwie koszmaru i gro-
zy, zdolną uczynić dobro jedynie przez nieuwagę lub pomyłkę.

Konsekwencją apokaliptycznego pesymizmu Ciorana jest nie tylko ponura wizja dzie-
jów i urządzenia świata, w którym przemożność zła stanowi fakt metafi zyczny, lecz także 
zjadliwy opis natury ludzkiej, jakby żywcem wzięty z rysunków Goi czy Hogartha. To już 
Cioran moralista używający najbardziej zaskakujących form wyrazu, niestroniący od ab-
surdu, parodii czy makabreski, wykorzystujący retoryczny potencjał paradoksalnych i so-
fi stycznych formuł, a wszystko po to, by sporządzić katalog ludzkich słabości, śmiesznych 
albo ohydnych, monstrualnych lub jedynie groteskowych. W odróżnieniu jednak od mo-
ralistów francuskich z XVII czy XVIII wieku, którym aforystyczna zwięzłość była potrzebna 
do konstruowania obiektywnego obrazu świata ludzkiego, a bezlitosne demaskowanie 
ułomności i duchowego skarlenia człowieka służyło celom pedagogicznym, by wnieść 
wkład w dzieło ulepszania ludzkości, Cioran proponuje spektakl rodem z muzeum horro-
ru, silnie naznaczony piętnem subiektywności. Jak pisze George Bălan, francuscy klasycy 
aforyzmu sięgają po liczne przykłady o niemal uniwersalnym zastosowaniu, akcentując 
generalny wymiar swoich refl eksji i starając się o wywołać spontaniczną identyfi kację 
czytelnika z opisywanymi sytuacjami, z kolei Cioran preferuje sytuacje psychologicznie 
niezwykłe, ekscentryczne, a nawet szokujące, w których człowiek z trudem się rozpoznaje, 
jako że wykraczają one poza granice zbiorowego doświadczenia3. Na dodatek fi lozof 
nie żywi żadnych złudzeń co do możliwości oddziaływania swoich tekstów, nie wyznacza 
sobie żadnego celu o charakterze moralnym, ale poprzestaje na skrupulatnej inwenta-
ryzacji ludzkich słabości, odwołując się do argumentu empirii, by dowieść prawdziwości 
swojej tezy o dominacji zła, o jego łatwym i naturalnym triumfi e.

Jeśli przyjmiemy perspektywę Ciorana, to nie zdziwi nas parada postaci, wśród któ-
rych nie może zabraknąć prostytutek, włóczęgów, wariatów, wykolejeńców bądź samo-
bójców – fi gur kluczowych dla zrozumienia rzeczywistej postaci świata, nieprzystających 
do tworów mieszczańskiej wyobraźni w kiczowatym przebraniu. Wprawdzie każda z tych 
osób cieszy się sympatią Ciorana i daje mu okazję do kreślenia niezapomnianych sfor-
mułowań, jednak uważna lektura jego francuskich tekstów pozwala stwierdzić, że bliska 

2 Idem, Zły demiurg, tłum. I. Kania, Kraków 1995, s. 5.
3 Zob. G. Bălan, Emil Cioran, Paris 2002, s. 108–111.
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jest mu zwłaszcza postać obłąkanego, która zajmuje w nich pozycję centralną dzięki swo-
jej szczególnej marginalności. W rozważaniach fi lozofa dostrzec można skomplikowaną 
grę prowadzoną z tą budzącą niepokój postacią, która zarazem pociąga i odpycha, 
fascynuje i przeraża. Uzasadnieniem owej niepewności wydaje się stały dylemat Ciorana, 
dotyczący przejawów patologii jego własnego umysłu, permanentny niepokój wywoływa-
ny przez objawy, które pisarz traktował jako możliwe symptomy demencji.

Zatroskanie o własną kondycję psychiczną odnajdujemy w licznych zapiskach z Ze-
szytów, w których Cioran skrupulatnie bada ewentualne przejawy chorób psychicznych 
u najbliższych, by na koniec odetchnąć z ulgą, gdyż pamięć nie podsuwa mu żadnego 
przykładu: „W mojej rodzinie nie ma wariatów; w przeciwnym razie miałbym potwor-
nego pietra”4. „Cały poranek spędziłem na zastanawianiu się, czy są wariaci w mojej 
rodzinie, wśród moich niezbyt odległych przodków”5. Chociaż to sondowanie swej ge-
nealogii nie daje mu powodów do paniki, to pozostają jeszcze jego własne gesty i dziw-
ne zachowania, które fi lozof rejestruje z maksymalną podejrzliwością, ponieważ bierze 
je za dostateczne potwierdzenie istnienia ukrytej choroby:

„Napad chandry, którego pozazdrościłby mi wariat. Muszę wyjść na ulicę, bo jeśli zostanę 
w domu, to boje się, że (...) Jeśli będzie tak dalej, nawrócę się na poezję. Pascal, Dostojewski, 
Nietzsche, Baudelaire – wszyscy, którym czuję się bliski, byli chorzy”6.

Strach przed szaleństwem dostrzegalny jest zwłaszcza w osobistych, nieprzezna-
czonych do publikacji zapiskach z Zeszytów, ale istnieją o wiele liczniejsze fragmenty 
rozproszone w całej twórczości Ciorana, które pośrednio potwierdzają jego fascynację 
osobami cierpiącymi na zaburzenia umysłowe. Mowa o rozważaniach dotyczących mą-
drości szaleńców, ich głębokiego spojrzenia bądź zawierających opisy ludzi cierpiących 
na rozliczne schorzenia psychiczne, których autor spotyka i których gesty precyzyjnie od-
twarza7. Upodobanie do szaleńców wydaje się uzasadnione dwoma podejściami, które 
funkcjonują komplementarnie. Z jednej strony chodzi o przejęcie klasycznego mode-
lu, który przypisuje szaleńcom o wiele wyższy poziom świadomości niż większości ludzi, 
co daje im dostęp do niedosiężnej dla innych rzeczywistości oraz wyposaża ich wizje 
w dokładność wykraczającą poza granice normalności. Znamienny dla takiego podej-
ścia jest nakreślony przez Ciorana portret chorego umysłowo z sanatorium w Sybinie:

„Na wiosnę 1937, gdy przechadzałem się po parku szpitala psychiatrycznego w Sibiu w Sied-
miogrodzie, podszedł do mnie pewien »pensjonariusz«. Wymieniliśmy kilka zdań, po czym zauwa-
żyłem: »Miło tutaj«. »Rozumiem. Opłaca się być szalonym« – odparł. »Ale jest pan mimo wszystko 
w czymś w rodzaju więzienia«. »Skoro pan tak uważa. Jednak żyje się tutaj beztrosko. Co wię-
cej, zbliża się wojna, wie pan o tym równie dobrze jak ja. To schronienie jest pewne. Nas się 

4 E.M. Cioran, Zeszyty. 1957–1972, tłum. I. Kania, Warszawa 2004, s. 25.
5 Ibidem, s. 66.
6 Ibidem, s. 269. Są też inne fragmenty utrzymane w tym duchu: „Codziennie zadaję sobie pytanie, czy jestem 
mędrcem czy chorym umysłowo”. Ibidem, s. 308.
7 Spośród 48 fragmentów poświęconych szaleństwu 12 zawiera opisy osób zaliczanych przez Ciorana 
do kategorii cierpiących na różne zaburzenia psychiczne.
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nie mobilizuje, a poza tym nie bombarduje się szpitala dla chorych umysłowo. Na pana miejscu 
dałbym się od razu zamknąć«.

Zmieszany i oczarowany, opuściłem go i spróbowałem dowiedzieć się o nim jak najwięcej. 
Zapewniono mnie, że jest naprawdę szalony. Czy był szalony, czy nie, nikt nigdy nie dał mi rozsąd-
niejszej rady”8.

Z drugiej zaś strony ciekawość okazywana wszystkiemu, co jawi się jako szokujące, 
niezwykłe, dziwne, prowokacyjne i świętokradcze, całkowicie zaspokaja osobiste do-
świadczenia Ciorana związane z szaleństwem, które dostarczają mu wystarczająco dużo 
materiału do swoistej antologii dziwactw. Na scenę wchodzą kolejno: ubrana na czarno 
Finka twierdząca, że hamletyzuje9, przyjaciółka, którą zupełny brak poczucia strachu 
zaprowadzi ostatecznie do domu wariatów10, staruszka „spędzająca całe noce na ocze-
kiwaniu, że dom zwali się jej na głowę”11, nasłuchująca każdego skrzypnięcia i poiryto-
wana, że spodziewane wydarzenie nie następuje, Jean-Yves Goldberg zamknięty w sobie 
na podobieństwo Sfi nksa, wpatrujący się w przestrzeń niewidzącym wzrokiem (faraway 
look)12, spotkana na ulicy Bretonka cierpiąca na manię prześladowczą13, stara kobieta 
w pogoni za uciekającym czasem14, X z poważnymi zaburzeniami umysłowymi, formu-
łujący uwagi, które można odczytać jako dowody kretynizmu i geniuszu15, albo mnisz-
ka, o której autor przeczytał w książce: „W opracowaniu z dziedziny psychiatrii czytam 
o przypadku pewnej zakonnicy, która ostrym patyczkiem zamoczonym we własnej krwi 
napisała na kartce papieru: »Szatanie, Władco, oddaję ci się na zawsze!«”16. Wszystkie 
te nietypowe postaci warte są uwagi, gdyż odbiegają od przeciętnej egzystencji. Ro-
mantyczne skłonności każą Cioranowi troskliwie zapisywać notatki na temat tych osób 
i przeciwstawiać je zwyczajnym biografi om, których pełno dokoła; to one wprowadzają 
do cywilizacji dławionej banalnością i jałowością element niezwykłości i zaskoczenia, 
nieprzewidywalność zadającą gwałt letniemu aleksandrynizmowi Zachodu, który wła-
śnie się rozpada, rozleniwiony własnym bogactwem i pozbawiony sił witalnych. Szaleniec 
zmusza człowieka do reakcji, do tego, by chociaż przez chwilę dostrzec monstrualną głę-
bię świata, jego uroczyste, abisalne oblicze i nie ograniczać się do lakonicznego zareje-
strowania głupoty bądź konformizmu, by wykroczyć poza wszelką ideologię i moralność. 
Istnienie szaleńca jest skandalem, prowokacją wobec rzekomo dobrze pomyślanego 
świata, który w kontakcie z istotą zupełnie nieprzewidywalną ujawnia swoje pęknięcia, 
to zaś pozwala dokonać demityzacji bezbarwnego w istocie Weltanschaungu przyzwoite-
go mieszczanina. Ponadto w świecie zbanalizowanym i przyziemnym element szaleństwa 

8 E.M. Cioran, Wyznania i anatemy, tłum. K. Jarosz, Kraków 2006, s. 71.
9 Zob. idem, Rozmowy z Cioranem, tłum. I. Kania, Warszawa 1999, s. 97.
10 Idem, Zły demiurg, op.cit., (w polskim przekładzie brakuje cytowanej refl eksji).
11 Idem, Pokusa istnienia, tłum. K. Jarosz, Warszawa 2003, s. 93.
12 Idem, Zeszyty, op. cit., s. 569.
13 Ibidem, s. 437.
14 Idem, Sylogizmy goryczy, tłum. I. Kania, Warszawa 2009, s. 53.
15 Idem, Wyznania i anatemy, op. cit., s. 12.
16 Idem, Zeszyty, op. cit., s. 189.
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może zyskać wymiar estetyczny; wystarczy tylko przestać patrzeć na dotkniętych obłędem 
ludzi z punktu widzenia choroby, abstrahować od cierpienia i marginalizacji, wówczas 
ich istnienie zostanie dostrzeżone z perspektywy czysto teatralnej, a empiryczny byt ustąpi 
miejsca postaciom, które usiłują uosabiać.

Poza entomologiczną zaiste pasją, z jaką Cioran tworzy portrety wszystkich napo-
tkanych szaleńców, fi lozof wiele miejsca poświęca refl eksjom nad naturą i przejawami 
chorób psychicznych. Chociaż uwagi Ciorana są bardzo zróżnicowane pod względem 
objętości, charakteru i inspiracji, wydają się podporządkowane w całości trzem zasadni-
czym pytaniom: czym jest szaleństwo? jak się przejawia? jak można mu zapobiec?

I. Pierwsze pytanie daje okazję do bardzo różnych odpowiedzi, od lapidarnych, ka-
pryśnie sformułowanych, kategorycznych, proponowanych tylko raz jako możliwe roz-
wiązanie problemu, po rozbudowane, subtelne konstrukcje myślowe, do których Cioran 
wraca co pewien czas.

1. Szaleństwo jako zaburzenie fi zjologiczne: „Duch niewiele znaczy, kiedy patrzeć 
na niego z perspektywy szaleństwa”17.

2. „Szaleństwo jest być może jedynie smutkiem, który się nie rozwija”18.
3. Szaleństwo jako uwolnienie od cierpienia. Widziane z perspektywy zarysowanej 

w Traktacie o rozkładzie, w którym punktem wyjścia do rozważań staje się patetyczna 
tyrada Gloucestera wywołana chorobą króla Leara, szaleństwo jest formą ucieczki, zba-
wiennym odseparowaniem mechanizmu intelektualnej powtarzalności od świata uczuć, 
jawi się jako błoga niewola w świecie delirycznej tautologii, która ma na celu uwolnienie 
człowieka od nieznośnego cierpienia i pogrążenie w opiekuńczych mrokach nieodczu-
wania. Proponowany koncept – zaczerpnięty zapewne z Schopenhauerowskiej wizji sza-
leństwa – to model dobroczynnej schizofrenii jako jedynego skutecznego rozwiązania, 
by trzymać jednostkę na bezpieczny dystans od zagrażających jej egzystencji nieszczęść. 
Duch, niezdolny do udźwignięcia brzemienia bólu, zostaje poświęcony w imię życia, któ-
re musi trwać za wszelką cenę, nawet gdyby miało to oznaczać ostateczne rozdwojenie 
osobowości, nawet gdyby trzeba było przystać na bezlitosną chorobę: „Dla rozstania 
z naszym cierpieniem ostatecznym rozwiązaniem jest delirium; po wejściu na jego po-
plątane ścieżki nie spotkamy się już z nieszczęściem: stajemy obok naszego bólu nieczuli 
na smutek, błądzimy po omacku w zbawiennej ciemności (...). Moim dążeniem są noce 
idioty, mineralne cierpienie, odczuwane szczęście, że oto jęczeć możesz w pełni obojętny, 
jakby nie swoim jękiem, doznawane tortury, które ciebie nie dotyczą, bo własny krzyk 
bierze się nie wiadomo skąd, anonimowe piekło, w którym unicestwiasz siebie, tańcząc 
i szczerząc zęby”19.

4. Szaleństwo jako niezdolność do symulowania. Jeżeli założyć, że stan normalności 
to bliskie wirtuozerii opanowanie licznych technik kamufl ażu, posiadanie niezbędnych 
cech histrionicznych, całego bagażu wiedzy o symulacji i dysymulacji oraz stosowanie 

17 Ibidem, s. 536.
18 Idem, Zły demiurg, op. cit., s. 87.
19 Idem, Tratat de descompunere, Bucureşti 1992, s. 243–244 (tłum. – K.J.).
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w praktyce różnych form hipokryzji, a wszystko to razem wzięte uważane za niezbęd-
ne społeczeństwu dla zachowania równowagi i uniknięcia konfl iktu, do którego pro-
wadziłoby nieustanne poszukiwanie prawdy i wymóg szczerości, to szaleństwo jawi się 
Cioranowi jako choroba, której skutkiem jest utrata tych narzuconych przez cywilizację 
umiejętności z korzyścią dla niewymyślnych reakcji naturalnych, dla szczerych odrucho-
wych odpowiedzi. U człowieka szalonego nie funkcjonuje fi ltr rozumowy umożliwiający 
hamowanie pewnych zjawisk, a naturalność kontrolowana przez wolę znów ujawnia się 
w całym swym blasku, steruje spontanicznie zachowaniami, które oto stają się na po-
wrót dynamiczne, bezpośrednie i nieprzewidywalne: „X – dlaczego jest szalony? (…)”20. 
Rodzaj szczerości proponowany przez szaleńca okazuje się jednak nie do strawienia dla 
dobrze funkcjonujących mechanizmów społecznych, których celem jest homogenizacja 
jednostek i harmonizacja odczuć, osiągane dzięki procesowi oswajania wymyślonemu 
po to właśnie, by skutecznie powstrzymywać odruchy anarchiczne, modelując je we-
dług tolerowanego, uśrednionego wzorca. Przeciwdziałanie zaraźliwemu oddziaływaniu 
szczerości prowadzi do marginalizacji szaleńca, do agresywnego wyłączenia go ze spo-
łecznej gry przez zesłanie do zamkniętego ośrodka:

„Chowamy się za własną twarzą; szaleniec zdradza się przez swoją. Oddaje się, odsłania in-
nym. Utraciwszy maskę, upublicznia swoją trwogę, wciska ją pierwszemu człowiekowi z brzegu, 
rozgłasza własne zagadki. To normalne, że krępuje się go i odosabnia”21.

5. Szaleństwo jako niemożność utrzymania pod kontrolą ukrytej choroby tkwiącej 
w każdym człowieku. To ostatnie wytłumaczenie proponowane przez Ciorana, najczę-
ściej obecne w jego tekstach, wyrasta z założenia, że różnica między normalnością 
a szaleństwem nie ma charakteru jakościowego, lecz dotyczy jedynie stopnia, w jakim 
się przejawia, będąc całkowicie zależną od sposobu, w jaki jednostka może kontrolować 
rozwój nieokreślonego tkwiącego w niej szaleństwa. O ile normalność implikuje skutecz-
ne sterowanie stosunkiem ciemnych sił osobowości, o ile jej fundamentem jest umiejętne 
blokowanie patologicznych strumieni irracjonalności za pomocą systemu śluz i zapór 
zapobiegających ich rozlaniu i zmuszających je do pozostawania w ukryciu, o tyle sza-
leństwo jawi się jako nieudana próba opanowania barokowych impulsów wewnętrznej 
istoty, jako niemożność sprawienia, by nie przeniknęły do świadomości i nie przybrały 
jawnych form. Cioran wydaje się tu bardzo bliski Valéry’emu, dla którego „l`homme sain 
d`esprit est celui qui porte le fou à l`intérieur”22, ponieważ nieustannie zwraca uwagę, 
że wyznaczenie granicy między normalnością a szaleństwem zależy od ludzkiej umiejęt-
ności zarządzania własnym potencjałem nierównowagi, od tego, czy wola ludzka potrafi  
zapanować nad buntowniczymi impulsami grożącymi rozpadem osobowości. Przeko-
nany, że każdy z nas musi wyczerpać dozę szaleństwa, która przypadła mu w udziale 
przy narodzinach, a potem odejść23; że nie mamy możliwości uniknięcia konfrontacji 

20 Idem, Zeszyty, op. cit., s. 217.
21 Idem, Sylogizmy goryczy, op. cit., s. 65.
22 „Człowiek zdrowy na umyśle to ten, który nosi szaleńca w sobie”. P. Valéry, Mauvaises pensées et autres [w:] 
Oeuvres, t. II, Paris 1966, s. 848.
23 Zob. E.M. Cioran, Zeszyty, op. cit., s. 550.
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z „szaleńcem, który czeka, przygotowuje się i organizuje, zanim ujawni się na dobre”24, 
który czyha w naszym wnętrzu na sprzyjający moment, by przejąć stery i wessać się w naszą 
świadomość, Cioran przestrzega przed grożącym nam nieustannie niebezpieczeństwem 
i akcentuje dramatyzm codziennej walki, którą musimy toczyć, by zachować normalność. 
Nawet jeżeli ostatecznie udaje się nam powstrzymać agresję wewnętrznego wroga, nasze 
zwycięstwo jest jedynie cząstkowe i wymusza istotne ustępstwa, każąc oddać szaleństwu 
całą przestrzeń oniryczną: „W snach ujawnia się nasze szaleństwo; najpierw przejmuje 
[ono] kontrolę nad naszymi nocami, po czym zasypia w głębiach naszego jestestwa, 
we wnętrzu Gatunku; czasami słyszymy jednak, jak chrapie w naszych myślach (...)”25.

II. Gdy Cioran pisze o objawach zdradzających zagnieżdżenie się szaleństwa, odwo-
łuje się wyłącznie do własnych obserwacji, rejestrując po kolei liczne gesty i zachowania, 
które uznaje za typowe dla chorego umysłu. W tym prawie detektywistycznym zbieraniu 
dowodów ważną rolę odgrywa analiza uśmiechu, której fi lozof poświęca wiele miejsca. 
Wychodząc od stwierdzenia, że uśmiech jest oznaką zdrowia i równowagi, fi lozof zauwa-
ża nieoczekiwanie, że szaleniec „raczej się śmieje, niż uśmiecha”26, po czym w innym 
kontekście pisze, iż wystarczy przyjrzeć się takiemu uśmiechowi, by wiedzieć, komu grozi 
podobny stan:

„podejrzany jest uśmiech, który nie pasuje do bytu i zdaje się pochodzić skądinąd, od kogoś 
innego (...). Uśmiech nasz trwa dokładnie tak długo, jak powinien, nie przeciągając się poza okazję 
czy pretekst, które go wywołały. Ponieważ nie przedłuża się na naszej twarzy, zaledwie się go zauwa-
ża: przykleja się do danej sytuacji i natychmiast znika. Ten inny, podejrzany trwa dłużej niż zdarzenie, 
które go wywołało, ociąga się, przeciąga ponad miarę, nie wie, jak zniknąć (...), rozlewa się, jakby 
był oderwany i niezależny od naszego rozmówcy: to uśmiech sam w sobie, uśmiech straszliwy, ma-
ska, która mogłaby spowić każdą twarz, na przykład naszą”27.

Poza niepokojącą maską, w jaką zamienia się uśmiech szaleńca, sygnalizując w dra-
matyczny sposób jego zagubienie, istnieje wiele innych oznak choroby. Według Ciorana 
choroba psychiczna wywołuje szereg obsesji kosmogonicznych28, kieruje myśl wyłącznie 
w stronę przyszłości29, każe poszukiwać kozła ofi arnego odpowiedzialnego za niepo-
wodzenia30, generuje niezdolność do zachowania integralności umysłowej, czego do-
wodzi nieuzasadnione przeplatanie się momentów kretynizmu i genialności31, prowadzi 
do zastąpienia płynnej refl eksji „błyskawicami myśli”32, budzi intensywne zainteresowa-
nie relacją ze Stwórcą: „Nie spotkałem ani jednego zmąconego umysłu, który nie byłby 

24 Idem, Pokusa istnienia, op. cit., s. 163.
25 Idem, Sylogizmy goryczy op. cit., (w polskim wydaniu brak cytowanej refl eksji]. Zob. G.C. Lichtenberg, Afori-
sme, Bucureşti 1970, s. 51: „We śnie stajemy się szaleni; śniłem wielokrotnie, że jem gotowane ludzkie mięso” 
(tłum. – K.J.).
26 E.M. Cioran, Ćwiartowanie, tłum. M. Falski, Warszawa 2004, s. 176.
27 Idem, Pokusa istnienia, op. cit., s. 163.
28 Idem, Zeszyty, op. cit., s. 189.
29 Zob. idem, Ćwiartowanie, op. cit., s. 172.
30 Zob. idem, Sylogizmy goryczy, op. cit., s. 87.
31 Zob. idem, Wyznania i anatemy, op. cit., s. 38.
32 Ibidem, op. cit., s. 87.
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ciekaw Boga. Czy należy stąd wyprowadzić wniosek, że istnieje związek pomiędzy poszu-
kiwaniem absolutu a rozstrojeniem umysłu?”33.

Cioran wskazuje jednak także na dwie cechy wspólne dla szaleństwa i normalności. 
W pierwszym rzędzie chodzi o bezczelność, którą fi lozof uważa za „pierwszy stopień 
do szaleństwa”34, nie pozwala ona bowiem człowiekowi uznać własnej małości, bra-
ku znaczenia, rzeczywistych ograniczeń. Po drugie, rzecz dotyczy zazdrości, uczucia po-
wszechnego, które budzi się nawet u szaleńców w chwilach przytomności35 i którego 
bynajmniej nie osłabia choroba; przeciwnie, zachowuje ono całą swoją energię i gwał-
towność:

„Szaleństwo nie zagłusza zazdrości, nawet jej nie łagodzi. Za dowód niech posłuży X, który wy-
szedł ze szpitala dla chorych umysłowo bardziej zjadliwy niż kiedykolwiek. Jeżeli kaftan bezpieczeń-
stwa nie może odmienić wnętrza człowieka, czego oczekiwać od kuracji czy nawet [postępującego] 
wieku? Koniec końców, demencja stanowi wstrząs mocniejszy niż starość. Jak widać, nawet ona 
niewiele może zdziałać”36.

III. Dla Ciorana główną metodą walki z rodzącym się szaleństwem jest, jak to już 
wcześniej mówiliśmy, podjęcie wysiłku utrzymania kontroli nad bezładnymi impulsami, 
które balansują na granicy świadomości i przybierają formy symptomów chorobowych, 
zaburzają wnętrze człowieka i spychają go w odmęty chaosu, oddając we władanie 
dziwnych zachowań świadczących o szaleństwie; obok tego istnieją jednak inne, niesyste-
matyczne i nieco frywolne sposoby przeciwdziałania chorobie. Skoro niezrównoważenie 
psychiczne często bywa uznawane za nieszczęsny skutek nadmiernej głębi odczuwania, 
spazmatycznego poszukiwania pewności, by ich uniknąć, Cioran zaleca kultywowanie 
powierzchowności37, zbawiennego dyletantyzmu, który może uchronić jednostkę przed 
pułapkami abisalności. Człowiek nie powinien magazynować zmartwień i obsesji, upo-
korzeń i nieszczęść, ale jak najszybciej uzewnętrzniać frustracje, używając do tego pro-
stych form ekspresji, którymi dysponuje i które pozwalają mu zrzucić z siebie męczący 
ciężar. Ma przecież w zasięgu ręki cudowny środek w postaci przekleństwa z jego „wy-
zwolicielskimi walorami (...) i funkcją terapeutyczną”38, może w wyobraźni zrewanżować 
się komuś, kto ciężko go upokorzył39, może też, jak czynił to w odległych czasach, zna-
leźć istotę nadprzyrodzoną i złowieszczą odpowiedzialną za jego nieszczęścia:

„W czasach szczytowego powodzenia Diabła paniki, lęki, zmartwienia były dolegliwościami 
korzystającymi z opieki nadprzyrodzonej: wiedzieliśmy, kto je wywoływał, kto czuwał nad ich rozkwi-
tem. Teraz, zostawione samym sobie, przekształca się w »dramaty wewnętrzne« bądź wyradzają się 
w »psychozy«, w zeświecczoną patologię”40.

33 Ibidem, s. 75.
34 Idem, Zeszyty, op. cit., s. 578.
35 Zob. idem, Wyznania i anatemy, op. cit., s. 94.
36 Idem, Ćwiartowanie, op. cit., s. 114.
37 Zob. ibidem, op. cit., s. 101.
38 Ibidem, s. 88.
39 Zob. idem, Zły demiurg, op. cit., s. 112.
40 Idem, Sylogizmy goryczy, op. cit., s. 33.
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Jeżeli te sposoby okażą się niewłaściwe bądź nieskuteczne, jeśli nawet nawróce-
nie nie wyda się człowiekowi odpowiednim rozwiązaniem41, wówczas pozostaną jesz-
cze dwie możliwe drogi wyjścia z kryzysu: uczepienie się codziennych trosk, zaplątanie 
w znieczulającą banalność codzienności, porzucenie wszelkiej aktywności intelektualnej 
i skierowanie uwagi wyłącznie w stronę uspokajającego, banalnego konkretu, w stronę 
skrupulatnego zarządzania ponurymi szczegółami życia42 bądź też „czystej kontemplacji 
pustki”43.

Poza tymi głównymi tematami refl eksji skupionej na szaleństwie istnieją także inne 
fragmenty świadczące o graniczącej z fatalizmem ciekawości Ciorana związanej ze zja-
wiskiem demencji. Jeden z nich traktuje o sposobie odnoszenia się szaleńca do własnej 
choroby, o tym, jak odczuwa on chorobę lub jej nie doświadcza44, drugi przynosi per-
spektywę paradoksalną45, a trzeci dopuszcza do głosu Cioranowski pesymizm dotyczący 
niemożności wyleczenia szaleństwa:

„Gdy X dzwoni do mnie z ośrodka dla umysłowo chorych, myślę sobie, że nic nie można zrobić 
dla mózgu, że nie sposób zadziałać w przypadku miliardów komórek uszkodzonych lub zbuntowa-
nych, krótko mówiąc, że Chaosu się nie naprawia”46.

Zafascynowany tajemnicą szaleństwa, jego ekscentryczną i niezmienną mechaniką, 
pewnością roztaczanej ciemności, ale równocześnie zaintrygowany zatwardziałością, 
z jaką umysł wciąż zadaje te same pytania i docieka w kółko tego samego, deklarują-
cy podziw dla bezosobowej katatonii, ale niezdolny do rezygnacji z narkotyku jasnego 
myślenia, Cioran zdaje się proponować klucz do zrozumienia swoich myśli w zdaniu 
o niejednoznacznej, ale natarczywej klarowności: „Obłęd jest bezsprzecznie piękniejszy 
od wątpienia, wątpienie jednak – solidniejsze”47.

41 Zob. idem, Zeszyty, op. cit., s. 486.
42 Zob. ibidem, op. cit., s. 749.
43 Ibidem, s. 273.
44 „Jako taki, szaleniec jest niczym. Ciekawy jest tylko przez ową chwilę, gdy wie, że jest szaleńcem. Prawdę 
powiedziawszy, nie chodzi tu o trzeźwe przerwy, mogące być całkiem przyjemnymi momentami, lecz o ową trwo-
gę, gdy nader przytomnie czuje się on szaleńcem. Ciekawe, że »trzeźwe przerwy« pokrywają się z zapomnieniem 
szaleństwa. Dlatego nie są one specjalnie znaczące”. Idem, Zeszyty, op. cit., s. 602.
45 „Płyn wyciśnięty z mózgu szaleńca zdałby się syropem przy żółci wydzielanej przez niektóre smutki”. 
Idem, Sylogizmy goryczy, op. cit., s. 98.
46 Idem, Ćwiartowanie, op. cit., s. 118.
47 Idem, Zły demiurg, op. cit., s. 111.
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Iosif Stroia – THE EIGHTH DOOR – Pencil on cardboard – 70x100 cm – 2006
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