Katarzyna Kofczewska

Moéwiq ludzie

Méwig, ze tego nie ma. Nie ma wspomnien czego$, czego nie byto. Méwig, ze to co$
jak beznadziejna nadzieja i tylko gtupcy w sobie jg noszg. A ja przeciez pamigtam
pierwszy u$miech, ktérego nigdy nie zobaczytam. Delikatne jok wata cukrowa loczki.
Jakby to byto wczoraj. Kiedy zamykam oczy, widze brzuszek rézowy i okragly jak u szcze-
niaka. Kiedy zatykam nos, czuje niedojrzaty zapach $wiezodci, jeszcze nieskazony stra-
chem i kiepskim zyciem. W nocy zastaniam rekoma uszy, nastuchujgc szmeru niedo-
konanego oddechu. Méwig: to nie jest normalne, to trzeba leczy¢. Jak gtebokq rane
w brzuchu. Zaszy¢, zatata¢, odleze¢ i zapomnie¢. Méwiq, ze nawet blizny nie bedzie.
Staje przed lustrem naga i widze réwne ciecie. Szrame od boku do boku, z ktérej nigdy
nie pociekta krew. Piersi, ktére nigdy nie byty niczym wiecej niz nieczynnym gruczotem.
Ramiona, ktérym nie dane byto uchroni¢ wszech$wiata przed ztem. Méwiq, ze takiego
bolu nie ma. Takiego, ktérego nie zadano. Nie ma pamigci nienarodzonej. Wspomnien
niedokonanych. Nie ma dziecka, ktérego nie urodzitam.
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