ROZMOWA

~Staroswiecki meloman”
- jubileusz Piotra Wierzbickiego

Iwona Smolka: Witam panstwa serdecznie w imieniu Stowarzyszenia Pisarzy Pol-
skich i Domu Kultury Srédmiescie na wieczorze jubileuszowym Piotra Wierzbickiego.
Jubileusz wtasciwie powinien by¢ obchodzony w listopadzie, poniewaz jubilat urodzit
sie pigtego listopada 1935 roku w Warszawie. Dziecinstwo pan Piotr spedzit w Doma-
nowicach — majgtku niedaleko Olkusza. To, jak wazne byty spedzone tam lata, mozna
najlepiej zrozumie¢, kiedy czyta sie Zapis $wiata — traktat metafizyczny napisany przez
jubilata oraz niektére z jego wybitnych felietonéw — na przyktad Szum (starej plyty)
czy Zaganiacz (tekst poswiecony $piewowi tego ptaka). Wéwczas najlepiej dostrzega sie
te ogromnq wrazliwo$¢ autora — nie tylko muzyczng, literackq, lecz takze zwyktq, ludzkg
— ktéra musiata by¢ niezbedna do napisania podobnego tekstu.

Piotr Wierzbicki debiutowat jako krytyk literacki i jako krytyk utrwalit sie w $wiado-
modci czytelnikow. W 1957 roku napisat wazny tekst Pisarze i poeci, w ktérym zostaty
oméwione i przeanalizowane utwory Becketta, Camusa, Jastruna. Jubilat wspétpracowat
z takimi czasopismami, jok: ,Wspotczesnoée”, ,Literatura”, a wczedniej z pismem ,itd”,
ktére — cho¢ miodziezowe — okazato sie bardzo ambitne i drukowato powazine teksty.
Od 1972 az do 1977 roku publikowat staty felieton w , Literaturze”. Powodem zakoricze-
nia wspdtpracy byto to, ze w 1976 roku Piotr Wierzbicki podpisat list w sprawie obrony
uwiezionych dziataczy KOR-u. Wtedy, jok sqdze, zaczeta sie jego dziatalnoé¢ opozycyij-
na. Po wyrzuceniu z redakcji ,Literatury” Wierzbicki rozpoczqt statq wspétprace z ,Ty-
godnikiem Powszechnym” — to istotna zmiana. Gdy mysle o tych wszystkich zmianach,
ktére miaty miejsce w zyciu i twérczosci pana Piotra, to zastanawiam sie, co ukierunko-
wato jego zainteresowania, gdzie szuka¢ ich pierwszych impulséw. Na poczgtku, wedtug
mnie, byli: matka pianistka, ojciec profesor nauk ekonomicznych oraz pan Andrzej Wierz-
bicki, dziadek pana Piotra — polityk i dziatacz gospodarczy. Kiedy z perspektywy czasu
przyglgdamy sie twérczosci jubilata, to znajdujemy w niej z jednej strony na przyktad
felietony muzyczne czy ksigzke o Chopinie, z drugiej — literature; z trzeciej za$ — felieton
polityczny, satyryczny, groteske dotykajgcq spraw spotecznych i gospodarczych. Mysle,
ze pierwsze inspiracje wynosi sie z domu. Stamtqd wywodzi sie pamiec o tym, jak $piewa-
iq ptaki, w jaki sposéb mozna stucha¢ natury, oglgda¢ gwiazdy. Waga tego dziedzictwa
ujawnita sie najpetniej w trakcie tworzenia traktatu metafizycznego. Notabene sqdze,
ze jest o najodwazniejsza pana ksigzka. To szalony pomyt pisa¢ w dzisiejszych czasach
traktat metafizyczny. Dlaczego napisat pan traktate

Piotr Wierzbicki: Po co napisatem traktat? Po pierwsze, zawsze frapowato mnie
pytanie o miejsce urodzenia. M6} dom to wszech$wiat. W wezszym sensie moim do-
mem jest jakie§ mieszkanie, jakies miasto, jaki$ kraj, joki§ kontynent, jaka$ planeta,
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ktoras sposrod galaktyk. Ale w takim najistotniejszym wymiarze moj dom to wtasnie
wszechéwiat: to, co wida¢ gotym okiem (choé¢ nie tylko gotym okiem — zeby zobaczy¢
wiecej, potrzebny jest teleskop — ale nawet on nie czyni wszystkiego widzialnym).

Bardzo mqdrze wspomniata pani o moim dziadku. Gdy miatem siedem lat, on za-
bierat mnie na spacer po wsi — w lecie w pogodny dzieri szliémy na gérke. Pokazywat
mi gwiazdy, objasniat kosmos — nauczytem sie takich stéw, jak milion, miliard, du-
odecylion, zanim jeszcze poznatem tabliczke mnozenia. Zawsze mnie to interesowa-
to. W ktérymé momencie doszedtem do wniosku, ze musze rozgryzé to po swojemu.
A jak mégtbym to zrobi¢2 Niestety nie dzieki obserwacjom przez teleskop, bo w tym celu
trzeba byto péjs¢ na uniwersytet — na fizyke lub matematyke. Mogtem to zrobié tylko pi6-
rem, a doktadniej — dtugopisem, poniewaz maszyny ani komputera nie uzywam.

Stusznie zwrocita pani uwage, ze dzi$ nie pisze sie traktatéw, nie podejmuije sie prob
opisania $wiata. Ale kiedys to robiono — czynili to starozytni Grecy, jeszcze przed Sokrate-
sem. Pisali ksiqzki. Wszystkie nazywaty sie O naturze rzeczy. Kazdy filozof przedsokrateiski
musiat wykaza¢ sie takq pracg. Oni opisywali $wiat, ale nieszczesnicy, Bogiem a prawdq,
nie mieli do tego zadnych narzedzi. Myél filozoficzna zdqzyta poszybowaé¢ bardzo wyso-
ko, natomiast poziom wiedzy materialnej o Wszechéwiecie w starozytnej Grecji przed So-
kratesem byt wtasciwie zaden. Ci biedacy sie miotali miedzy czterema zywiotami: ziemig,
wodgq, powietrzem, ogniem. Nie potrafili péj$¢ dalej, poniewaz zaden chemik, zaden
fizyk, zaden astronom nie mégt ich poinformowaé, jak naprawde ten wszechswiat wyglg-
da lub przynajmniej sie przedstawia, wydaije sie nam. Dlatego Sokrates, ktéry studiowat
u filozoféw przyrody jako mtody cztowiek, zniechecit sie, doszedt do wniosku, ze to strata
czasu, poniewaz filozofowie nie potrafiq opisa¢ $wiata. W koncu zajqt sie — duszq ludzkq.
Uznat, ze jedyne, co warto robi¢ w filozofii, to prowadzi¢ pogawedki na rynku, ciggng¢
ludzi za jezyk, sprawdza¢, czy wiedzqg, kim sq, czym jest dobro i piekno.

Natomiast moja sytuacja byta o niebo lepsza: piszqc ten traktat, miatem do dyspozy-
cji zdumiewajqce odkrycia dokonane przez fizykéw i kosmologéw w ciggu ostatnich stu
lat. Sformutowali oni prawa, ktére rzucity zupetnie nowe $wiatto na wszystko, co istnieje,
na wszechbyt.

Iwona Smolka: Wré¢my jednak do pana — w roku 1981 byt pan internowany,
a przedtem publikowat pan jeszcze w ,Zapisie” (miedzy innymi fragmenty powiesci Cyrk),
wspdtpracowat pan z pismami podziemnymi, na przyktad z biuletynem informacyjnym
KSS KOR.

Piotr Wierzbicki: Tak, to byt taki miesiecznik podziemny, w ktérym sie ukazywaty
informacje o tym, co dzieje sie w Polsce, oraz felietony. Drukowatem tam staty felieton
pod tytutem Listy do najlepszych. Pisatem listy do towarzyszy z biura politycznego i kpitem
sobie z tego towarzystwa, poniewaz bytem przekonany, ze nie warto narzeka¢, ptaka¢
— trzeba operowa¢ $miechem.

Iwona Smolka: Pézniej wspodtpracowat pan z czasopismem ,Gtos”. Pisat pan
tam humoreski i satyry. Dzieki tej aktywnosci stat sie pan znany jako Piotr Wierzbic-
ki, ktory nie tylko bywa ironistq, humorystq, satyrykiem, lecz takze potrafi przytozyé.
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Wydrukowat pan w ,Zapisie” Traktat o gnidach, ktéry narobit bardzo duzo zamieszania.
Mysle, ze do tej pory wiele oséb pamieta panu ten tekst. W latach 80. publikowat pan
felietony w , Tygodniku Powszechnym”, w latach 90. — pomine na razie czas internowania
— dostat Nagrode im. Antoniego Stonimskiego przyznawangq przez Stowarzyszenie Dzien-
nikarzy Polskich za tekst roku Familia, $wita, dwér. Potem otrzymat pan takze Nagrode
Kisiela. Natomiast w rzeczywistosci po przefomie pan Piotr Wierzbicki byt wspéttworcg
i redaktorem naczelnym dziennika ,Nowy Swiat”, ale tylko przez pét roku. Pismo upadto?

Piotr Wierzbicki: Nie, wyrzucili mnie.

Iwona Smolka: Niech pan o tym opowie.

Piotr Wierzbicki: Nie, nie warto, to trwato bardzo krétko. Wiasciciele mysle-
li, ze zaktadam pismo nowego establishmentu. Akurat Watesa zostat prezydentem,
a ja go w swoim czasie bardzo wysoko cenitem. | nadal cenie — tego dawnego Watese
z epoki Solidarnosci podziemnej. Wtedy byt wspaniaty. No, ale Watesa szybko przestat
mi sie podoba¢, kiedy zostat prezydentem. Nie miatem zamiaru pracowaé¢ w gazecie wy-
stugujgcej sie moznym tego $wiata. Po prostu pisali$my, co$my sqdzili — i to sie udziatow-
com w sposéb naturalny nie spodobato, poniewaz liczyli na co$ innego. Oni chcieli zy¢.

Iwona Smolka: W 1993 roku zatozyt pan ,Gazete Polskg”. Miat pan tam statg
rubryke. To tez szybko sie skonczyto; z ,Gazety Polskiej” przeszedt pan do ,Gazety Wy-
borczej”. To bardzo gwattowna zmiana.

Piotr Wierzbicki: Nie byto zadnego gwattownego przejscia. Czasem stysze takie
opinie, ze ,Gazeta Polska” pod moimi rzgdami zamienita sie pod koniec w ,Gazete Wy-
borczq”. W zadnym wypadku sie z tym nie zgadzam. My bylismy bardzo radykalng gazetq
— mnie sie nie podobata Unia Demokratyczna i to, co wyrabiano za rzqdéw Suchockie;.
Dziaty sie rzeczy skandaliczne. Mielismy oczywiscie ,Gazete Wyborczq” na celowniku
jako reprezentanta tego establishmentu.

W nurcie prawicowym, ktéry reprezentowaliémy (a ja cenitem zaréwno Pitsudskie-
go, jak i Dmowskiego — prawdziwego Dmowskiego, czyli tego z okresu pierwszej wojny
$wiatowej), pojawit sie wéwczas podnurt narodowo-katolicki. Charakteryzowat sie on
orientacjqg promoskiewskq — przeciw Stanom Zjednoczonym, przeciw paktowi pétnoc-
noatlantyckiemu, przeciw Unii Europeiskiej, przeciw zwigzaniu sie Polski z Zachodem.
A przeciez jednym z naszych gtéwnych celéw byto znalez¢ sie w NATO oraz w $wiecie
zachodnim. Pojawienie sie tego nurtu w sposéb naturalny spowodowato, ze rozszerzyli-
$my nasz front, ze zaczeliémy polemizowaé réwniez z Rydzykiem. W tym konflikcie: czy is¢
z Europgq, czy tez przeciw; czy i$¢ z Amerykq, czy tez przeciw — znalezlismy sie po tej stro-
nie barykady, co ,Gazeta Wyborcza”. Scena polityczna ma to do siebie, ze krzyzuje sie
na niej zawsze kilka barykad. Ja sam pochwalitem premiera Millera za to, ze twardo
negocjowat w Brukseli traktat z Unig Europejskq. Potrafilismy reagowaé¢ na rzeczywistosé,
nie bylismy $lepymi fanatykami. Nie potrafiono nam wybaczy¢, ze raczyliémy odnotowag,
jok nurt narodowo-katolicki otwartym tekstem wychwalat Stalina w Rydzykowym pigmie
»Rodzina Radia Maryja” za to, ze zatatwit powstanie warszawskie. Nie moglismy tego
pusci¢ ptazem, zaczelismy z nimi wojowaé. To jest zrédto poglgdu, ze zamienilismy sie
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w ,Gazete Wyborczg”. A to nieprawdal Mysmy w licznych kwestiach mieli do konca
inne stanowisko: byliémy proamerykanscy w sposéb zdecydowany, a Gazeta Wyborcza
— umiarkowany. Bylismy zdecydowanie proizraelscy, poniewaz lzrael byt dla nas przykta-
dem kraju, ktéry potrafi sie broni¢, a poza tym jest wysepkq cywilizacji zachodniej. Bylismy
za reprywatyzacjq, ,Gazeta Wyborcza” — przeciw. Bylismy zdecydowanie gospodarczymi
liberatami, a ,Gazecie Wyborcze|” Balcerowicz przeszkadzat, bo byt za bardzo liberal-
ny. Mogtbym tak dtugo wymienia¢ — krétko méwiqe, nadal sie roznilismy, natomiast
ja stepitem ton polemiki. Spotkato nas jeszcze inne nieszczescie: Elzbieta Isakiewicz, moja
zastepczyni, napisata dwie ksigzki na temat stosunkéw polsko-zydowskich — i oczywiscie
pojawity sie gtosy, ze Piotr Wierzbicki zostat przekupiony za zydowskie pienigdze. Niestety
takie jest zycie, ze cztowiekowi zawsze wmawia sie najbardziej nikczemne intencje.

Iwona Smolka: Bardzo dziekuje. Czas teraz na laudatoréw. Pierwszym bedzie pan
Andrzej Chtopecki, dobrze znany nie tylko jako muzykolog i krytyk w Programie 2 Pol-
skiego Radia, lecz takze jako krytyk piszgcy o muzyce w ,Gazecie Wyborczej”. Jako drugi
laudacje wygtosi pan Roman Kurkiewicz, doskonale znany wszystkim stuchaczom radia
TOK FM, w ktérym prowadzi ciekawe i wazne rozmowy.

Andrzej Chtopecki: Szanowny i dostojny jubilacie, szanowni pafstwo. Mam tre-
me. Mam treme po raz pierwszy od lipca 1969 roku. Wtedy to sparalizowata mnie pod-
czas wykonywania miedzy innymi Ballady As-dur Fryderyka Chopina i genialnej w swojej
swoistej romantycznosci Fugi es-moll z | tomu Das wohltemperierte Klavier z niezwyktym,
poprzedzajgcym jq — niejako gitarowym — Preludium. Wiedziatem, ze nie potrafie sie
zadomowi¢ — jako pianista — w Chopinie, ale Bach? Bach byt wyzwaniem i zadaniem.
To wiasnie ta fuga mnie ,roztozyta” i zadata mi, jako pianiscie, cios $miertelny. Przeko-
nany o tym, ze kazdy dzwiek jej czterogtosowej konstrukcji — i w temacie, i w kontrapunk-
tach — jest najwazniejszy, naiwnie staratem sie zrealizowaé utopie: wydoby¢ je wszystkie
jako najwazniejsze, artykulacyjnie kazdemu z nich dajgc stygmat wyjgtkowosci. Okazato
sie to niewykonalne na fortepianie. Takie wykonanie Bacha — ricercaru z Musikalisches
Opfer — dat Anton Webern, rozpisujgc Bacha na instrumenty orkiestry. | tak tamtego lipca
— za sprawq fremy i Bacha — szczedliwie nie dostatem sie do warszawskiej Panstwowe;
Wyzszej Szkoty Muzycznej do klasy fortepianu. Po$piesznie zapisatem sie na muzykologie,
juz bez tremy.

Dzi$ mam po raz pierwszy od tamtego czasu treme. Jak rozumiem tu swojg role
i wzgledem mnie istniejgce oczekiwania, powinienem moéwi¢ z sensem, a jak sie uda
— to i z jokim$ powabem o postaci wyjgtkowej i o szczegélnym jej terenie zaintereso-
wan, udokumentowanym licznymi tekstami. Wyjgtkowos$¢ Piotra Wierzbickiego bierze sie
z jego wieloszpaltowej dziatalnodci spotecznei, politycznej, a przede wszystkim — publi-
cystycznej, w ktérej tematyka muzyczna nie jest jedyna, lecz przeciez niezwyczajnie wyra-
zista. Dzieto zycia jubilata widzie¢ wiec mozna jako wielogtosowq fuge kontrapunktujg-
cych sie tematéw, ktérej obraz zapewne wymagatby wiecej niz tylko dwéch instrumentéw
— laudatoréw dzisiejszego wieczoru. Mam tu wiec méwi¢ o publicyécie i felietoniscie
muzycznym, o autorze ksigzek o muzyce — Piotrze Wierzbickim. Wydawaé by sie mogto,
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ze zadanie nalezy do fatwych, bo sam jestem egzemplarzem tej samej profesji. To prze-
ciez ztudzenie — fatwo oto ulec pokusie méwienia o sobie, wiasne dylematy i rozter-
ki przypisa¢ nieprawnie przedmiotowi laudacji. Od 2003 roku nasze felietony — jego
Moje plyty i moje Stuchane na ostro — byty naprzemiennie publikowane w $wigtecznym
wydaniu ,Gazety Wyborczej” i — cho¢ oba dotyczyty muzyki — poruszaty sie po trajekto-
riach, pomiedzy ktérymi trudno by znalezé tematyczne zazebienia. On o Bachu, Haydnie,
Chopinie, Mozarcie, Beethovenie, incydentalnie o Panufniku, Palestrze, Lutostawskim;
ja o Stockhausenie, Messiaenie, Cage’u, Xenakisie, Pendereckim, incydentalnie o Cho-
pinie, Mozarcie i Bachu. On o wielkich pianistach przesztodci i repertuarze filharmonii,
ja o estetycznych turbulencjach nowoczesnosci i repertuarach festiwali nowej muzyki.
Dwa swiaty. | tu ja, z mojego $wiata, mam méwi¢ o $wiecie Wierzbickiego. | dlatego
mam freme.

Po tej przydtugiej preambule chce przeciez podziekowa¢ bardzo serdecznie Iwo-
nie Smolce za zaproszenie mnie na dzisiejsze uroczyste spotkanie, co poczytuje sobie
za zaszczyt.

.Nie tak tatwo sie dobra¢ do muzyki. Nie sposéb jej przettumaczy¢ na stowa.
Nie da sie ani wiarygodnie opowiedzie¢ o tym, co ona wyraza (bo brak jest odpowied-
nich stéw), ani nawet gruntownie jej opisa¢ (bo jedyng rzetelng jej prezentacjq jest...
ona sama). Pozostaje zachodzi¢ jq optotkami, salwowaé sie metaforq bgdz uczonym
terminem, budowaé paralele, ferowa¢ wyroki. Ale jakq obraé¢ metode?” — to stowa Piotra
Wierzbickiego.

Paul Valéry powiedziat, a powtérzyt za nim Claude Debussy, ze muzyka zaczyna
sie tam, gdzie sie konczq stowa. Ta diagnoza stata sie w opisywaniu muzyki krytycz-
na, wyrokowata, ze stowa w kontakcie z muzykq stajq sie bezradne i niewiele warte.
Nie nalezato przeciez z tej diagnozy wyciggaé pochopnego wniosku, ze skoro muzyki
nie da sie opisa¢, to nalezy tego procederu zaniecha¢ z kretesem. Ze nie nalezy pré-
bowa¢ jej opisywaé. No tak: nie da sie opisa¢ do konca, wystowi¢ do konca, wyrazi¢
do konca, wypowiedzie¢ do kohca, nazwa¢ wiasciwie do konca, ale o tym, czego sie
nie da sfowami o muzyce powiedzie¢ do konca, trzeba tymi stowami prébowaé méwi¢
tym bardziej — choéby nie do konca.

Piotr Wierzbicki w tekstach o muzyce méwi i pisze, udowadniajqc, ze stowa potrafig
siegnq¢ tam, gdzie muzyka juz sie zaczeta, ze mogq wejs¢ na jej terytorium — nie jako
intruz w sensach pogubiony, ale joko partner rozumiejgcy i wspétodczuwaiqgey, chocby
skazany na role mniej lub bardziej sprawnego sprawozdawcy. Role podrzedng i stuzeb-
nqg. Ale postawmy tu sprawe jasno, wyraziécie i zgota bezczelnie: jakimze by byt zywot
sztuki dzwiekow bez towarzyszqeej mu sztuki stowa — stowa informujgcego, komentujg-
cego, recenzujgcego, objasniajgcego, wartoécivjgcego? Na ile i w jokim stopniu sztuka
dzwieku bez sztuki stowa — mniej czy bardziej kompetentnego i o materie muzyki mniej
czy bardziej wiasciwie zahaczonego — stataby sie sztukqg niemq? Sztukqg pozbawiong
rezonansu. Rezonansem diwigku jest wiec stowo. W wypadku muzycznego pisarstwa
Piotra Wierzbickiego owo ,zahaczanie sie” stéw o diwieki, jego ,sprawozdawczoée”
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i komentowanie, przebiega nieustannie w dwéch wektorach: od stuchajgcego autora
ku muzyce, by w nig wnikng¢, ale i — a to chyba jest tu mocno wywyzszone — od brzmigcej
muzyki ku autorowi, by wnikngt we wtasne uczucia rodzqce sie pod wptywem muzyki.
Wierzbicki przede wszystkim i nade wszystko opisuje swéj emocjonalny odbiér muzyki,
na dobrg sprawe mniej jq samg, swoich odczué¢ sprawczynie. Staje sie przez to lirykiem.

Piotr Wierzbicki styszy dzwiek i daje mu stowo. Pomiedzy styszanym dzwigkiem i pu-
entujgcym go stowem jest labirynt: ucho z trqbkq Eustachiusza, mézg rejestrujqcy i kata-
logujgcy doznania, przyépieszanie i zwalnianie rytmu serca, fizjologia styszenia, ochota
do tanecznego podrygiwania i do melancholijnego w fotel opadania. Wierzbicki jest
— tak to wynika z jego tekstéw o muzyce — muzyki odbiorcq niemalze fizjologicznym, bio-
logicznym. Pisze miedzy innymi tak: ,Lubie muzyke zabawowq, wypoczynkowgq, ulgowg.
Lubie jq, dopdéki ona jest sobg. Gdy za$ prébuje by¢ ,ambitna”, mqdrzy¢ sie, filozofo-
waé, protestowad, wykrzykiwa¢ pretensje, zale i roszczenia, wtedy podoba mi sie mniej”.
A gdzie indziej: ,Uzywam wyrazu piekno w jego znaczeniu wgskim, a zarazem najbar-
dziej potocznym. Utozsamiam pigkno z tym, co mite, co daje przyjemnos$¢, a nie rozterke,
przerazenie, bél, co harmonijne, kojgce. Nie myle piekna z wielkosciq. Nie wszystko,
co genialne, musi by¢ koniecznie pigkne”.

Istnienie Piotra Wierzbickiego w pejzazu krytyki i felietonistyki muzycznej uwazam
za ewenement i orzezwiajgcqg dla czytelnika intelektualng przygode. Oto mamy jego
estetyczne, wynikajgce z kontaktéw z muzykg ,klasyczng” wyznania, wyznania ,staro-
$wieckiego melomana”. Meloman... Z jednej strony brzmi to dumnie, z drugiej — wlasnie
— staro$wiecko. Ten przymiotnik, ,staroswiecki”, na przekér potocznemu mniemaniu tutaj
nie deprecjonuije, ale nobilituje i wywyzsza sposréd pospolitosci. A meloman... Meloman
to pasjonat. ,Maniak melosu”, czyli melodii. Skqdingd tez rytmu, harmonii, barwy dzwie-
ku. Meloman jest bezinteresowny, meloman reaguje na piekno, reaguije tak, by byto
mu estetycznie dobrze, a takze by z tego miat co$ wiecej etycznie — uwznio$lenie, otwarcie
na jakie$ wyzsze, duchowe wartosci i przestrzenie.

Ja nie jestem melomanem. Juz nie bede miat na to czasu, cho¢ chciatbym. Zajmuije
sie wylgcznie wspotczesnoséciq z wybranego bez przymusu obowigzku, co nie znaczy,
ze mi to zajecie nie daje wzruszen estetycznych i nie otwiera na nowe przestrzenie. Te-
ren moich wyboréw nie dostarcza Piotrowi Wierzbickiemu ani wzruszen, ani powodéw
do pisania (z wyjgtkami). Teren jego wyboréw nie dostarcza mi powodéw do szczegdl-
nej aktywnosci krytycznej. Lecz przeciez... lecz przeciez wtedy, gdy Piotr Wierzbicki pisze
o swoich czarnych longplayach, ktére przypadkowo takze w mojej pamieci pozostawity
wzruszenia, jestem mu wdzieczny za to, ze te wspomnienia mi ozywia. Jak choc¢by zespot
Swingle Singers, $piewajqgcy Bacha, mojq ulubiong ptyte z konica lat 60...

Piotr Wierzbicki jest ewenementem. Pozostaje w historii pisania o muzyce catkowi-
cie osobny. Najblizej mu w temperamencie by¢ moze do Stefana Kisielewskiego przez
to, ze nurt felietonistyki muzycznej splata sie tu z politycznym. No ale Kisielewskiemu,
autorowi Gwiazdozbioru muzycznego, chodzito o kompozytoréw, a Wierzbickiemu
czedciej chodzi o ich interpretatoréow. Nie wyobrazam sobie Stefana Kisielewskiego
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przestuchujgcego kolejno dziesie¢ réznych wykonan symfonii Beethovena, by wychwy-
ci¢ réznigce je niuanse inferpretacyjne. Proby sytuowania Piotra Wierzbickiego na ma-
pie muzycznej felietonistyki wydaiq sie ktopotliwe. Jerzy Waldorff, Tadeusz Kaczynski,
Bohdan Pociej, Zygmunt Mycielski, Jézef Kanski, Ludwik Erhardt... Préby poréwnan zda-
iq sie zawodne. By¢ moze Piotr Wierzbicki z racji temperamentu sytuuje sie najblizej
Jana Webera, autora niegdysiejszych audycji radiowych z cyklu ,Reminiscencje muzycz-
ne”. Ale i Webera juz nie ma, i Kisielewskiego, i Waldorffa, i KaczyAskiego juz nie ma,
i Mycielskiego tez. Nasz dzisiejszy jubilat jest wirtuozem styszenia, dokumentuije je opi-
sami brawurowymi; imponuje nadzwyczajng erudycjq i zachwyca ksztattem opowiesci
o przygodach wtasnej duszy. Czyni to w catkiem innej poetyce, niz robili to przywotani
$wiadkowie sprawy.

Wskazujge na wybitny artystycznie ksztatt zakoriczen niektérych utwordw cho¢by Cho-
pina, sam daje taki popis koncéwek swych tekstéow: ,Nie mozna stuchaé samych arcydziet
— to niezdrowe”. ,Bach jest dobry na kazdg pore zycia. Jak powietrze, woda i chleb”.
To jedna z wielu z muzyki przejetych strategii pisania Wierzbickiego. Inng jest swoista
refreniczno$¢, nierzadko stosowane powtérzenia zdan rozpoczynajgcych kolejne akapi-
ty felietonéw. Do tego dochodzq $wietne, skrétowe portrety bohateréow-kompozytoréw,
szczegotowo opisywanych w licznych tekstach.

»Jak Pan Bég stworzyt czas: Roztozyt akord” — toz to niemal diagnoza muzyki spek-
tralnej, muzyki spoza kregu blizszych zainteresowan Wierzbickiego — czyzby te strune
szarpngt intuicyjnie? Cho¢ spekiralista powiedziatby, ze Bég, tworzqc czas, roztozyt
dzwiek, nie akord...

Ze sformutowan Piotra Wierzbickiego:

»Bach jako $wiat. Beethoven sie przeciw $wiatu buntuje, czasem wystukuje mu jego
los, bywa, ze z niego drwi. Haydn raduje sie $wiatem, Schubert wyptakuje jego tra-
gizm, Schumann maszeruje i wiruje w rytmie $wiata, Chopin przedrzeznia jego migniecia
i podrygi. Brahms duma nad $wiatem, Debussy go maluje, Prokofiew parodiuje, uwy-
datniajqc spiczastosci i zgrzyty. Bach, powiedziawszy $wiatu, co o nim mysli, nie chce
od niego juz nic. Sam jest $wiatem”.

,Beethoven — poritret: Pukniety. No i wypukat to swoje puk-puk-puk-puuuk”.

+Mahler — portret: Ptacze — o zgrozo! — rzewnymi fzami. Na szczesécie nie sq cudze.
Maijq oryginalny sktad”.

Wysémienite sq te szarze...

Zakoncze prébg szkicu do portretu Piotra Wierzbickiego:

Staro$wiecki, arystokratyczny meloman, wrazliwy koneser i subtelny hermeneuta, mu-
zyke czuje bardziej $ledziong, watrobq i trzustkq niz rozumem, cho¢ jego ucho kontroluje
reakcje rozumu, a rozum trzyma w ryzach nadmiary uniesien. Zachwycony $piewem wilgi
i innych ptaszgt wie, ze bez kosmicznej musica mundana nie bytoby muzycznego rezo-
nansu w musica humana, ktéra z kolei nie zabrzmiataby dla uciechy i pociechy cztowieka
poczciwego w postaci musica instrumentalis. Amen.
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Iwona Smolka: Byt to wspaniaty portret muzyczny Piotra Wierzbickiego. Panie Pio-
trze, po ponownej lekturze kilku felietonéw zamieszczonych w tomie Lokaj z 1985 roku,
a pos$wieconych terroryzmowi, stwierdzitam, ze sq one wprost niewiarygodnie aktualne,
zwlaszcza te, ktére dotyczg samej problematyki terroryzmu. Stwierdza pan tam miedzy
innymi, ze: ,Na nowych odmianach dobra pasq sie nowe formy zta”. Nowe formy dobra
to na przyktad to, ze raptem wazna okazuje sie jednostka, a $wiat jest w stanie sie o nig
upomnieé i walczy¢ o jej zycie. Wéwczas wkracza nowa forma zta i pozwala na zabijanie
bezbronnych, przypadkowych ludzi. To jedna z panskich tez. Pomyslatam sobie, ze wta-
$ciwie nic sie od tamtej pory nie zmienito. Pisat pan réwniez o czasach stanu wojennego,
troche z dystansem i tak, aby nie wyeksponowa¢ siebie za bardzo. Czy tak byto?

Piotr Wierzbicki: Owszem, cho¢ czasem jest to trudne do zrealizowania. Z jednej
strony trzeba oczywiécie zachowa¢ stosowne proporcje i nie przesadzi¢ z pakowaniem
wiasnej osoby do felietonéw. Z drugiej za$ — nie nalezy tego zbyt rygorystycznie unikag,
dlatego ze po prostu czytelnicy to lubig. Czasem chcq sie dowiedzie¢, co autor tak na-
prawde ma w gtowie i wéwczas niekoniecznie trzeba zastania¢ sie dystansujgcq formg.

Iwona Smolka: Poprosze teraz o drugq laudacje pana Romana Kurkiewicza. My-
$le, ze bedzie ona jednak rézni¢ sie w sqdach od mowy pana Chtopeckiego, chociaz
oczywiscie laudacja to przede wszystkim pochwata.

Roman Kurkiewicz: Chciatbym najpierw zaczq¢ od czego$, co z jednej strony
wydaje sie powierzchowne i nieistotne, a z drugiej okazuje sie jednak wazne. Zaczne
od tego, jak jestem ubrany. M¢j stréj nie jest bowiem przypadkowy. Wezoraj bratem
udziat w sesji fotograficznej dla jednego z kolorowych pism. Musiatem wystgpi¢ w roli,
z ktérg sie nie utozsamiam albo ktérq uwazam za fatszywq. Tam tez zostatem pigknie
ubrany, czyli wyglgdatem nieautentycznie. Szczerze méwige, miatem dzisiaj potrzebe,
zeby stang¢ tu jako ja prawdziwy, a nie jako kto$, kto jest jedynie za mnie przebrany.
| dlatego — poniewaz jezdze na rowerze — tak wtasnie wyglgdam. To wyraz szacunku
dla osoby, o ktérej bede teraz wygtaszat mowe.

Piotr Wierzbicki: Ja z tego samego powodu przyszedtem bez krawata, zeby troche
odoficjalni¢ te uroczystosé.

Roman Kurkiewicz: Niewiele jest takich oséb w Polsce, z ktorymi — jak wtasnie
z Piotrem Wierzbickim — tak bardzo i przez tak wiele lat nie zgadzatbym sie politycznie.
Niewiele jest takich oséb, kidre by mnie tak doprowadzaty do szewskiej pasiji, kiére
by mnie tak irytowaty, ktérych argumentacje bym odrzucat i ktérych kaskady pomystow
politycznych wprawiatyby mnie w drzenie. To trwato latami. Zaczeto sie od Traktatu
o gnidach (Rozkosznisie, czyli Epos gnidologiczny w czterech ksiegach, Warszawa 1991),
ktory bardzo przezytem, poprzez ksigzke Mysli staroswieckiego Polaka (1985) oraz zaj-
mowanie stanowiska w sprawie Lecha Watesy (Bitwa o Watese, 1990), az po kolejne
proamerykanskie i prowojenne wystgpienia itd. Cho¢ takich oséb moégtbym wskaza¢
niewiele, Piotr Wierzbicki jest jedynqg sposréd nich, ktéra, wyznajgc tak skrajnie odmien-
ne od moich poglqdy, przez caly ten czas tak naprawde budzi mojg ogromng sympa-
tie, serdeczng zyczliwo$¢ i sprawia, ze nie moge sie od jego ksigzek oderwa¢, siegam
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po nie, jak tylko sie pojawiajq. Pierwszq z nich przeczytatem jako kilkunastoletni chto-
pak. Pamietam, wiéczytem sie wiedy z plecakiem po Bieszczadach i uwielbiatem wcho-
dzi¢ do ksiegarn w matych miasteczkach, gdyz w tamtych czasach w matych miastach
zawsze mozna bylo znalezé ksigzki, ktérych w Warszawie czy Krakowie juz dawno zo-
staty sprzedane. | tam wygrzebatem Entuzjaste w szkole (1977). Szkoty nie lubitem.
To jest eufemizm za daleko posuniety, gdyz szkoty wrecz nienawidzitem, a nawet mozna
powiedzie¢, ze nigdy tak naprawde w niej nie bytem, poniewaz catymi nocami czytatem
ksigzki, w szkole odsypiatem, a gdy budzitem sie, to gratem w pitke, a potem znowu
czytatem i przysypiatem w fawce. Entuzjasta w szkole pokazat mi, ze omineta mnie ja-
ka$ szansa spotkania z cztowiekiem, ktéry szkote traktuje inaczej, ktéry myéli inaczej
i ktérego pisma chce mi sie czytaé. Powiem tak: przez te wszystkie lata, kiedy nie znatem
Piotra Wierzbickiego osobiscie (poznalismy sie dopiero dwa czy trzy lata temu), caty czas
mi on towarzyszyt. Ksigzki, ktére czytatem, byty dla mnie polemiczne, ale wydaje mi sie,
ze wiem, na czym polega mechanizm sprawiajqcy, ze do tych tekstéw wcigz wracatem
i uwazatem je za wazne. Ciesze sie, ze udato sie dzi jokim$ cudem jeszcze nie powie-
dzie¢ tego, co chciatbym ze szczegélnym naciskiem podkresli¢. Otéz, moim zdaniem,
domem Piotra Wierzbickiego jest co$ kompletnie innego niz to, o czym dotqd mowilismy.
Nie sq nim ani wszechéwiat, ani muzyka. Nie jest nim tez polityka. Domem Piotra Wierz-
bickiego jest bowiem polszczyzna. Wydaje mi sig, ze to, co autor robit przez te wszyst-
kie lata — czy piszqc o polityce, czy tez robigc polityke, piszac o muzyce albo zmienia-
igc przedmiot swoich zainteresowan na kolejnych kompozytoréw oraz twérczoéé coraz
to innych wykonawcéw, lub tez koncentrujqc sie na tym, co dziato sie w Polsce — opierato
sie przede wszystkim na tym, aby to, o czym autor chce powiedzie¢, zostato wyrazone
zawsze stowem trafnym, celnym, niezbednym, wyjgtkowym i jedynym. Chodzito o to,
zeby zbudowad¢ zdanie, ktére brzmi, ktére trwa, ktére potrafi wzbudzi¢ takie emocje,
o jakich méwitem na poczgtku. Piotr Wierzbicki jest mistrzem polszczyzny. Jego teksty
mozemy do dzisiaj czyta¢ z niestabngcym zaangazowaniem. Nie ma w tej tworczosci
przypadkowych zdan. To jest owa niezwykta odrebno$¢, o ktérej mowit pan Andrzej
Chtopecki. Osobnos¢ Piotra Wierzbickiego. Otéz w kazdy pomyst, ktéry miat w danym
momencie zycia, autor wktadat caty swéj niezwykty — genetyczny czy tez wyuczony — zmyst
dbania o to, aby fraza wybrzmiewata z catq mocq. Ta fraza moze rani¢, moze $mieszy¢,
moze by¢ okrutna, jest jednak precyzyina, porywajgca i kaze mysle¢. To kolejna cecha,
ktéra w pisaniu jubilata byta dla mnie zawsze najwazniejsza. Ot6z ja Piotra Wierzbic-
kiego czytatem po to, zeby samemu uczy¢ sie mysle¢, zeby zmaga¢ sie z jego linig ar-
gumentagji, zeby ktéci¢ sie z nim i spiera¢. Rzadko trafiatem na podobnych czytelnikow.
Wiedziatem, ze ci pisarze, ktérych kochamy najbardziej, czesto sq podziwiani tylko przez
garstke. Lubitem od czasu do czasu spotykaé ludzi, z ktérymi wspominalismy akurat
to nazwisko. Gdy jechatem dzisiaj na to spotkanie, réwniez miatem takg okazje. Rozma-
wiatem przez chwile z Kingg Dunin, ktéra, jak sqdze, podziela wiekszo$¢ moich niecheci
do politycznych wyboréw jubilata, jego nie zawsze przekonujgcych pomystéw czy sfor-
mutowan, ale przez chwile oboje stalismy i z zachwytem wymienialismy uwagi na temat
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Zapisu $wiata (2009), traktatu metafizycznego pidra Piotra Wierzbickiego. Kto sie porywa
na bycie dzisiaj presokratykiem w Polsce, dwadziescia lat po cudownej transformaciji,
o ktérej niektérzy moéwig, ze jest po prostu sukcesem nas wszystkich, ze ofo wszyscy
znalezlismy sie teraz w lepszym miejscu? Niezaleznie jednak od tego, czy kto$ podziela
6w poglqgd, czy tez nie, nagle pojawia sie opowieé¢ o gwiazdach, $wiecie, materii,
brzmieniu, strunie, o tym, co ja sam rozumiem, bez ciezaru autorytetéw, ksiqg i cy-
tatéw. Sqdze, ze wlasciwie w ostatnich latach powstato niewiele ksigzek, ktére mi za-
imponowaly tak bardzo, jak ten traktat. To utwér, kiéry wymaga czego$, co wtasci-
wie we wszystkich wymiarach i we wszystkich wyborach zyciowych Wierzbickiego,
ktére tu opisywaliémy, byto decydujgce. Mam na mysli odwage umozliwiajgcq opo-
wiedzienie sie za wltasnym mysleniem, odwagg ponoszenia tego konsekwencji. Nieza-
lenia sie z tego powodu. Fraza o stowiku, ktéry ma w sobie tytaniczny temperament,
zeby wyrazi¢ co$, czego nie znajduje w samym sobie, poniewaz w $rodku jest pusty,
w pewnym stopniu $wietnie charakteryzuje Piotra Wierzbickiego. Z jednym zastrzezeniem:
Wierzbicki jest tym, ktéry o polityce, muzyce, $wiecie potrafi méwi¢ z zapalczywoscig
stowika, a zarazem ma coé do powiedzenia. Za to ja Piotrowi Wierzbickiemu jestem
wdzieczny.

Piotr Wierzbicki: Serdeczne dzieki za piekne stowa.

Iwona Smolka: A ja bym chciata pana zapyta¢ o sformutowanie, ktére znalaztam
w jednym z felietonéw: ,Kult przesztoéci wprowadzit dopiero romantyzm, a do tego czasu
(czyli do czasu romantyzmu) stuchano zawsze muzyki wspotczesne|”. A zatem muzyka
dawna byta zapominana. To mnie zastanowito, bo przeciez my rzadko stuchamy muzyki
wspétczesnej. Wymaga ona od nas duzej wytrzymatosci.

Piotr Wierzbicki: Taok rzeczywiscie wtedy byto. Mozna powiedzie¢, ze przed Cho-
pinem trwata nieustanna Warszawska Jesien, a innej muzyki nie stuchano. W epoce
renesansu bywaty nawet takie momenty, ze za dawnq uwazano muzyke sprzed czterech
lat. Uchodzita ona za staro¢, co skutkowato tym, ze tej muzyki sie nie wykonywato. Gry-
wano tylko kompozycje wspotczesne. Tak byto zaréwno w epoce Bacha, jok i w epoce
synéw Bacha. Pomimo tego Bach nie zostat nigdy zapomniany. Elity niemieckie zawsze
wiedzialy, kim jest Bach — specjalista od korygowania organéw, Bach wirtuoz i row-
niez Bach kompozytor. Natomiast w epoce jego synéw tych kompozycji juz nie grano,
ale nie dlatego ze je lekcewazono, lecz z tego powodu ze nikomu nie przychodzito do
gtowy, aby siegnqé¢ po utwory sprzed dziesieciu czy pietnastu lat. Rzeczywiscie, dopiero
romantyzm wprowadzit 6w kult przesztosci. Wowcezas odkryto na nowo Bacha, to zna-
czy — zaczeto go znowu graé. Co prawda, ta mitos¢ do przesztosci byta nadal w epoce
Chopina czysto platoniczna. Chopin, ktéry z pamieci mégt wykona¢ trzynascie preludiow
i fug z pierwszego zeszytu, nigdy nie zagrat Bacha publicznie. Trio fortepianowe Mozar-
ta zagrat raz i gesto sie z tego ftumaczyt. Zaznaczat, ze zrobit to z ciekawosci. Wiedy
grato sie gtéwnie salonowq muzyke znajomych Chopina oraz muzykéw wiedenskich.
Musiato ming¢ jeszcze pot wieku od jego $mierci, zanim éw dawny repertuar wszedt

142 Jekstualia” nr 3 (22) 2010




na state do filharmonii. Ale jeszcze wielki Schweizer w swojej genialnej monografii Bacha
zobowigzany byt przekonujgco uzasadnia¢, dlaczego Koncerty brandenburskie mogg
by¢ wykonywane publicznie. A w okresie miedzywojennym, owszem, grywano Bacha,
ale w przerébkach. Uwazano, ze jego oryginalne kompozycje sq dobre do szkoty mu-
zycznej, natomiast gra¢ trzeba Bacha ,podrasowanego”, przerobionego na modte ro-
mantyczng czy tez postromantyczng. Dzisiaj z kolei wszystko przewrécito sie do gory
nogami. Muzyka wspétczesna zostata ograniczona do Warszawskiej Jesieni, a w oficjal-
nych repertuarach instytucji muzycznych brylujg kompozycje wczedniejsze. Mysle, ze byty
to cudowne czasy owej dawnej muzyki, gdy jednorazowe wystuchanie (trzeba pamieta¢,
ze gdy Mozart skomponowat kolejng symfonig, byta ona grana tylko raz) dawato nie-
powtarzalny efekt. Publiczno$¢ skazana na jednorazowe wystuchanie wiedziata jednak,
co jest dobre, a co zte. Krytyka muzyczna nie istniata jeszcze woéwcezas na takq skale jak
teraz, ale wyedukowana, wspaniata, elitarna publicznoé¢ na czele z cesarzem austriac-
kim miata tak $wietnie nastrojony stuch muzyczny, ze jednorazowy wystep wystarczat.
Ja musze kilka razy z rzedu wystucha¢ kompozycji Bacha, zeby naprawde zorientowaé sie
i zrozumie¢ istote ich niepowtarzalnego piekna. Gdziez nam do tych cudownych melo-
manéw, ktérzy potrafili delektowaé sie jednorazowym wykonaniem dzieta.

Andrzej Chiopecki: Jesli mozna wirqci¢ sie do tego tematu: jest taki zapis
po jednym z koncertow. Autor tego tekstu byt na wystepie, ktéry okreslit jako bulwersujg-
cy. Wspomniany program utozono w potowie XIX wieku i sktadat sie tylko z utworéw nie-
zyjgcych kompozytoréw. Twérca zapisu uznat to za wybryk i ekscentrycznos¢. Stwierdzit,
ze sam pomyst, owszem, byt ciekawy, ale gdyby tak gra¢ nieustannie utwory niezywych
kompozytoréw, to bytby to gwatt na historii.

Iwona Smolka: Tok sie zmieniajq czasy. Byt pan przez dziesie¢ lat nauczycielem
w szkole. Czy pamieta pan to do$wiadczenie?

Piotr Wierzbicki: Oczywiscie ze wszystko pamietam. Jesli cokolwiek wiem
o zyciu, ale nie tym redakcyjno-kawiarnianym, towarzyskim, tylko o normalnym zyciu,
to wtasnie dzieki doswiadczeniu pracy w szkole podstawowej oraz poczynionym wéw-
czas obserwacjom. Wiasciwie moge powiedzie¢, ze caty méj kapitat wiedzy o cztowieku
i zyciu pochodzi z tamtych lat. Gdybym tam nie pracowat, to bytbym takim literatem
z Obor. Pisatbym dzienniki intelektualne i artystyczne, ale gdybym sie zabrat do opisy-
wania czegokolwiek, to szybko by wyszto na jaw, ze nie widziatem tego na oczy, a moja
wiedza jest jedynie gazetowa. Cenieg pisarzy, ktérzy wiedzq, o czym piszq. Czechow jest
dla mnie takim ideatem pisarza, kiéry wiedziat wszystko o ludziach. Jego przeciwienstwo
to pisarz kawiarniany, ktéry ma czasem poglqdy stuszne i pigkne, a wiedze o zyciu czerpie
ze spaceréw w Oborach. Takim trudnym do przecenienia do$wiadczeniem poznawczym
byta dla mnie szkota, w ktérej pracowatem z prostymi dzie¢mi z dzielnicy Muranéw.
Tam przewazaly zresztq na ogét dzieci wojskowych i milicjantéw, jako nauczycielki pra-
cowaly zony oficeréw. Byly to lata 60., realia niemal jok w szkole wiejskiej. Oczywi-
4cie istniaty w PRL-u szkoty elitarne, do ktérych chodzity dzieci inteligencji i dygnita-
rzy, ale szkota, w ktérej pracowatem, nie nalezata do takich placéwek. Tamten okres
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nie jest dla mnie tematem satyrycznym. To byty przede wszystkim piekne chwile, $mieszne
réwniez.

Iwona Smolka: Dziekuje bardzo. Panie Piotrze, czy ktérgs ze swoich ksigzek ceni
pan sobie najbardziej?

Piotr Wierzbicki: Migotliwy ton. Esej o stylu Chopina (2010) jest takg ukochang,
bo ostatniq pozyciq. Najwyzej jg zresztq cenie sposrdd czterech ksigzek muzycznych.
Jest tez nich najkrétsza. Ale najwiece] czasu zajety mi Zapis swiata oraz ksigzka Struktura
ktamstwa (wydana 1986), ktérg pisatem prawie dziesie¢ lat. Stworzenie owego trak-
tatu o metodach ktamstwa stosowanych w PRL-u wymagato ciezkiej, morderczej pra-
cy. Moze nawet mégtbym dosta¢ za nig tytut doktora, poniewaz spedzitem dziesieé lat
na klasyfikowaniu cytatéw oraz opracowywaniu przyktadéw. Co $mieszne, skonczytem
iq pisa¢ w 1981 roku i akurat 13 grudnia ta ksigzka byta juz u maszynistki. Cieszytem sie,
ze rekopisu nie ma u mnie w domu, bo inaczej mogtoby sie to dla niego zle skonczyé.
Dwa miesigce pézniej, siedzqc w internacie, otrzymatem wiadomo$¢, ze maszynistka,
ktéra byta zonq oficera, wyrzucita te ksigzke na $mietnik. Strach byt wtedy tak wielki.
Ale nie ma tego ztego, co sie dobrem nie koriczy, musiatem jq napisa¢ jeszcze raz i dzieki
temu okazata sie lepsza, niz gdybym jg wydat od razu w pierwotnej wersii.

Iwona Smolka: Panie Piotrze, bardzo dziekuje. Dzigkuje rowniez laudatorom oraz
Andrzejowi Ferencowi za przeczytanie tekstow jubilata.

Piotr Wierzbicki: Ja tez serdecznie dziekuje panstwu za to, ze tak pigknie o mnie
i moich ksigzkach méwiliécie, oraz szanownej publicznosci, ktéra powinna oglgdaé mecz
pitkarski, a przyszta na jubileuszowe spotkanie. Jeszcze raz serdeczne dzieki. A przy okazji
mogtem sobie w pieknym wykonaniu postucha¢ wtasnych tekstéw, co tez czasem bywa
przyjemne.
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