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Mamo

Czy styszatas, mamo, o tych zasypanych gérikach w Potudniowej Ameryce?
Nie wiem, czy tam w ogdle teraz co$ u Ciebie stycha¢, czy masz telewizor. Moze jest
zupetie gtucho. Goérnikéw zasypato, bo byt wybuch, kilku zgineto, a kilku jest ran-
nych; tak moéwili w wiadomosciach; akurat dzisiaj oglgdatam telewizje. Rzadko oglgdam,
ale akurat dzisiaj widziatam. Pokazywali te kamienie, ktére ich przygniotty; oni nadal tam
siedzq, wiesze W tej ziemi. Siedzqg tam, czekajgc na wybawcéw. Chyba od miesigca juz
tak siedzq i czekajq. Podaije sig im wode i jedzenie przez jakg$ dziure. Ale nie mozna im
poda¢ $wiatta, czy to nie jest druzgoczqce? Ledwie storice zajdzie za chmure — my juz
zaczynamy wariowad, a oni siedzqg tam od miesigca. Ekipa ratunkowa planuje spusci¢
im na gtowy psychologa, jak tylko zbudujq klatke i bedg mogli ich stamtqd po kolei wy-
ciggaé¢. W naszych czasach psychologia jest niezbedna, zwlaszcza dla tych uwiezionych.

Wiesz, mamo, ze mnie juz nie jest tak bardzo 7le z tym wszystkim. Niestety, znieczulom
sie jak jaki§ narkoman. Wspominam sobie, jak to kiedys byto i czasami nawet sie $mieje.
Bo przeciez bywato zabawnie, prawda? Kiedys bytysmy razem w kinie na jakiej$ komedii.
Powiedziata$ wtedy, ze w Twoich dzieciecych czasach tego nie byto. No nie byto. Czasem
wydaje mi sie, ze nic wiedy nie byto. Ze Ciebie nie byto. Moze i byta wiedy jakas mata,
$niada dziewczynka o wielkich czarnych oczach, ale przeciez to nie mogtas by¢ Ty. Prze-
ciez ona byta zupetnie niewinna.

Whasnie sie zastanawiam... Tak, mamo, byta$ wspaniata. Jednak bytas z pewnosciqg
wspaniata. Starata$ sie z catych sit i dawatas z siebie wszystko, o tak, zupetnie. Ja dtugo
o tym nie wiedziatam, a potem nie mogtam zrozumie¢, ale teraz juz wiem. Teraz wiem
juz wszystko i mam bardzo duzo czasu na zastanawianie sie. By¢ moze potoczytoby sie
to wszystko inaczej, gdyby ta mata dziewczynka urodzita sie w Ameryce Potudniowej?
Tam jej éniados¢ bytaby przecietna. Zaden gérnik nie zwrécitby na nig uwagi. Bo kierow-
com przeciez niedaleko do gérnikéw.

Tok, mamo, Ty byta$ wspaniata. Oczarowywata$ i zniewalata§ — mnie réwniez. Uwiel-
biatam sciska¢ skrawek Twojej spddnicy, chociaz Ty tego nienawidzita$. A moze wtasnie
dlatego? Wtedy nie wiedziatam przeciez, ze ona po prostu nie moze byé pognieciona
i wymieta. To by bylo nieprofesjonalne, to by Ci przyniosto ujme. Tancerki zawsze wstydzg
sie zagniecen, sq zaprzyjaznione z zelazkiem na amen. Prasujq spddnice, koszule, torebki
i buty — na pewno! Ale skqd ja mogtam wiedzie¢, ja widziatam wyraznie — moja mama
przeciez nie umiata tanczy¢.

Napisze Ci jeszcze o gérnikach, bo to Cie moze rozbawié. Telewizja nie bytaby sobg,
gdyby ograniczyta sie do rzeczowych informaciji, wiesz zresztq. Podali tez rézne smaczki
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o tych biednych zasypanych mezczyznach uwiezionych w egipskich ciemnosciach podzie-
mi. Jak Ci sie wydaje, gdyby Ciebie zakopali, to jak bardzo chciatabys wyj$¢2 Zastanéw
sie dobrze, bo to jest podchwytliwe pytanie, moja mamo! Przypomnij sobie: kim jestes,
jak zyjesz, dobrze to przemyél i powiedz — jak bardzo chciataby$ wyj$¢2 Sama widzisz,
ze to nie jest takie proste. Jesli tylko w ogole co$ widzisz, akurat to widzisz na pew-
no. Jeden z tych gérikéw najchetniej urzqdzitby tam sobie catkiem nowy, kreci domek
na state, byle tylko nie wraca¢ na goére. Teraz wszystko sie wydato, mamo, prawda jest
naga i piekna, a w tym wypadku ma az dwie pary matych, sterczqcych piersi. Zresz-
tq nie wiem, czy sq mate i czy sterczq, ale na pewno nie sq do siebie nawzajem zbyt
przyjaznie nastawione. A tym bardziej do gérnika. Ja dobrze to znam, droga mamo,
jak dobrze! Lepiej, zeby gorik juz tam zostat w kreciej jamie, bo one sie zemszczq.
Te piersi. Tak podali, wiesz¢ Na powierzchni czekajg na niego obok siebie: zona i ko-
chanka. Nie wydrapujq sobie oczu, zjednoczyt je wspdlny wrég. My, kobiety, takie juz
jestesmy — mamy swojq solidarno$¢. Prawda, mamo?2 Mamy solidarno$¢? Cztery kom-
plety paznokci skupiq sie na jego oczach i policzkach. O ile ktéras z nich nie znajdzie sie
niespodziewanie tam z nim na dole i wiedy...

Wiesz, mamo, ja juz sie nie boje. | przestatam ptakaé¢. Mysle o naszych wspélnych
hustawkach, Boze, jok to byto dawno! Juz wiedy umiata$ sobie robi¢ $wietny makijoz
i depilowatas cate nogi. Ja nigdy tego nie robitam, a Ty — zawsze. Moja przyjaciétka
powiedziata kiedy$, ze uda to sobie tylko dziwki depilujg. Ja sie wtedy rozesmiatam
i powiedziatam: ,no to tylko dziwki i moja mamal” i obie sie $miatysmy. Jak sie miato
te trzynascie lat, to sie w ogdle nic nie rozumiato. Nawet nie umiatam sie obraza¢.
Nie czutam dumy. Ledwie czutam wstyd. Honor zawsze pisatam przez ,ch”. (A Ty, mamo,
jak pisatas ,honor”2).

Mineto juz sporo lat, mamo, nie wiem, czy oglqdasz czasem telewizje, ale powiem
Ci, ze to wiasciwie jedna wielka szmira. Popatrze¢ choc¢by na tych zatosnych gérnikéw!
Wystarczy zapa$¢ sie w dziure, zeby by¢ waznym. A jeszcze jak sie zona i kochanka przy-
trafig, to w ogéle fiestal Mamol Ja to wszystko tylko tak udaje, zagaduje! A naprawde
to jestem cholernie rozzalona. Rozzalona do samej gtebil Tak naprawde to nie ja wbitam
Ci w serce ten drgzek. To wcale nie ja.

Nigdy mi nic nie opowiedziata$. Nigdy sama nie podijetas tematu. Musiatam zga-
dywa¢, domysla¢ sie, szuka¢ i ptaka¢, zeby cokolwiek zrozumieé. A i tak niewiele rozu-
miatam. Nawet wtedy, kiedy juz wszystko byto oczywiste, ja wcigz gratam tak, jak mnie
nauczyta$ — milczqco i $lepo. W koncu to Artur mi powiedziat, ale przeciez nie mogtam
mu uwierzy¢. Rozesmiatam mu sie w twarz i tyle go widziatam.

Madzia, dziecko, jaka$ ty naiwnal — westchnat, a jo miatam wtedy juz dwadziescia
lat i powiedziatam mu, ze jeste$ na fitnessie. Czy juz pekasz ze $miechu, mamo, czy moge
dokonczy¢? Moze wciqz uwazasz, ze to zabawne? Ja mysle, ze tak. Mam ubaw po pa-
chy, kiedy to sobie przypomne, spadam z krzesta i tarzam sie po podtodze. Do porzygu.
— Ty tak tylko szczebioczesz, czy naprawde nie wiesz, gdzie jest teraz twoja matka?
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Na fitnessie. — poniewaz juz co$ przeczuwatam, méwigc to, zaciskatam mocno usta
i miatam ochote przywali¢ mu w morde, zeby sie zamknqt i znikngt. Po prostu przeczuwa-
tam, ze to, co powie, bedzie prawdgq i nie bedzie ani ciut-ciut przyjemne.

Madziu, co prawda miatem umowe z twojg matkg, ale teraz to i tak nieaktualne
(zresztq sama do tego doprowadzita), a ty masz juz dwadzieécia lat, wiec jestes dorosta
i nie widze zadnych podstaw, by nie méwi¢ ci, ze twoja matka wtasnie wali sie za pienig-
dze dwie ulice stqd.

Tok powiedziat, mamo, ze ,walisz sie za pienigdze”. Pamietam, jakby mi sie to wczo-
raj przy$nito albo jakbym przedwczoraj styszata w tej cholernej telewizji. Zacisnetam wte-
dy usta jeszcze mocniej, az z pewnosciq zbielaty, a za chwile wybuchtam $miechem. Po-
wiedziatam Arturowi, ze jest menda i ze nie chce go wiecej widzie¢. Potem zatrzasnetam
drzwi. Bardzo gtosno huknety, pamigtam, az dziw, ze nie wypadty z zawiaséw. Nawet
nie zdawatam sobie sprawy, ze mam w sobie tyle sity, mamo. Jednak co dzien uczytas
mnie czego$ nowego.

Mamusiu, przeciez to wszystko nie szkodzi. Chyba nie ptaczesz teraz, co? Teraz juz
nie ma po co ptakaé. Ja tez juz przestatam, naprawde. Moze tylko troszeczke. Czasami.
Kiedy gaszg $wiatto i szczekajq te okropne, zeliwne zamki. W nocy jest cicho, gtucho
i pusto. W nieprzeniknionych ciemnosciach nie ma w nikim oparcia, nie ma nadziei
i cztowiek jest catkiem sam. Ale z drugiej strony nie ma tez wstydu i wiesz, ja nawet
wole, kiedy jest ciemno. Kiedy $wieci storice, mam wrazenie, ze co$ stracitam, jakby
zycie przechodzito mi koto nosa. Wyobrazam sobie dziewczyny w moim wieku, jak pro-
wadzqg wozki z dzieciakami przy fontannie w parku, a po spacerze wracajg do mezéw
i robig im kolacje, a potem w tézkach co$ jeszcze i to sie naprawde nazywa ,mitosé”.
Mamo, to nie sq przyjemne mysli. Ani nie chodzita$ ze mng na spacery (jesli nie musiatas,
bo czasem niania sig rozchorowata, a ja nalegatam i trzeba byto; wtedy zazwyczaj szty-
$my do kina na film, ktéry Tobie sie podobat), ani nigdy nie miata$ meza, prawda? Stowo
Jata” nie przechodzi mi przez gardto. Po prostu nie umiem go na gtos wyméwié. Zupet-
nie tak, jakby w moim stowniku go nigdy nie byto, wiesz, w toku naturalnego uczenia sie
iezyka dzieje sie tak, ze Wiosi nie potrafiq wypowiedzie¢ ,h”, a Chifczycy nie moéwiq ,1”;
a ja nie moéwie ,fata”; alez to dziwne, mamo, no jakie to dziwne...

Kiedy mam lepszy nastréj, wspominam ten nasz wieczér, o w gruncie rzeczy piekne
wspomnienie. Rozkoszuije sie nim, upajam. W dobrym humorze zapominam o obrzydze-
niu, wiec moge sobie rozpamigtywa¢ bez mdtosci. Pamigtam, ze narastato to we mnie
juz weczedniej, od dtuzszego czasu. Od dnia, kiedy wszystko spierdolit ten Twéj Artur.
Po co on Ci byt w ogéle? To ostatnia menda, szuja jokich mato. Zasiat we mnie ziarno
i ono zaczeto powoli kietkowa¢, zywigc sie kazdym, najmniejszym deszczem. Do gérni-
kéw chyba nie dociera nawet deszcz. A moze to w tym cate ich szczescie?

Mamo, cholera, no skqd Ci to w ogéle przyszto do gtowy2! Pracowatas, jak umia-
tas, w porzadku. Nigdy mnie nie lubitas, bo Ci tylko w tej pracy przeszkadzatam i nie
pasowatam do wizerunku, rozumiem. Nawet powierzchownie nie dogadywaty$my sie
zbyt dobrze, nie chodzi mi juz o gtebsze uczucia, to prawda, byto miedzy nami szorstko,
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z wiekiem coraz gorzej. Jako smarkula cisnetam Ci sie na kolana i na rece jak jakas mata,
wyliniata matpka, ja to pamietam. Cisnetam sie jok matpa, a Ty opedzatas sie jak
od muchy, to fakt. Byto Ci ze mngq ciezko, przyznaje, cholerne, meczqce, gtupie dziecko,
a fel Mamo, ale to przeciez jest co innego. Ja cate zycie zytam w Twoim cieniu, ale sta-
ratam sie wyj$¢ na ludzi. Nie bede sie usprawiedliwia¢ tym, ze przeciez nic nie wiedzia-
tam, gdybym byta mqdrzejsza, to bym sie potapata, trudno, nigdy nie bytam zbyt bystra.
Ale mamo, ja na swoje szczescie tez cholernie pracowatam. Pracowatam, jok umiatam,
przeciez to znasz. Na to wszystko, czego od Ciebie nie dostatam. Na czyjg$ mitos¢. Teraz
nie ptacz, bo juz jest za pézno. A kiedy juz te mitos¢ sobie znalaztam (a miata 180 cm
wzrostu, dwudniowy zarost, silng szczeke i byta brunetem), to oczywiscie Ty musiatas
to spieprzy¢. Nie ptacz, bo jest juz za pdzno. Jest juz cholernie za pézno.

Czekaj chwile, bo sie sama poryczatam. Siedze teraz i rycze, cholera, az kapie
na kartke, rozmazuje sie tusz... plamy bedgq, ale i tak nawet nie wiem, czy jeszcze tam
co$ w ogdle czytasz. Cholera jasnal Mamo, takiej zdrady to by sie najwigkszy fihrer nie
spodziewat! Podstep doskonaty, bardzo w Twoim stylu. A we mnie dojrzewato to ziarno,
w koncu zaczeto kietkowa¢ i obrosto juz calutkie moje serce, kiedy dowiedziatam sie,
ze spatas z Wojtkiem. | to nie raz, wszystko sie wydato; prawda byta naga i miata cycki
jak moja matka, kto by sie spodziewat? Mamo, tego by naj$wietsza dusza nie wytrzy-
mata. A ja i tak $wieta nigdy nie bytam. Miatam pod rekq ten drgzek, ale tak naprawde
to nie ja. To Ty sama zastawita$ na siebie putapke. Ja nie mam z tym nic wspolnego.
Nie mam nic wspdlnego, styszysze! Nicl Ja... Ja Cie cholernie... /fragment bardzo pokre-
slony i nieczytelny, kartka pognieciona/

Ale céz, ocieram tzy (z policzkéw, z papieru i spodni, wycieram blat stotu, posztam
umyé rece) i wracam do gérikéw. Smiem wysung¢ przypuszczenie, ze ich weale nie
uratujq. Nikt ich nie uratuje, bo nie ma zadnego ratunku na te ciemno$¢. Tam nie ma
stoca. Oni w koricu muszq umrze¢, przeciez wszyscy muszg w koricu umrze¢, mamo,
prawda? Kazdy z nich w swoim matym nedznym zyciu z pewnosciq wystarczajgco duzo
ztego zdqzyt uczyni¢, zeby sobie zastuzy¢ na to swoje beznadziejne potozenie. Tak jak Ty.
| tak jak ja. | tak jak wszyscy tutaj. | wszyscy w ogdle. Bog nie strzela na oélep, mamo.

Ale koniec. Do$¢ juz tego cyrku. Chowam swoje matpy i zmywam makijaz klauna.
Siegnetam po dtugopis, bo ogarngt mnie sentyment i miatam mate wyrzuty sumienia;
chciatam sie pojedna¢, ukorzy¢, poszuka¢ wybaczenia, tak jok mi radzita moja gtupia te-
rapeutka, ale teraz juz czuje sie dobrze. Zadnego wybaczenia nie bedzie i zadnej pokory.
Nienawidze Cie wcigz tak jak wtedy i nawet nie obchodzi mnie, gdzie teraz jestes. Mam
nadzieje, ze w my$l ateistow gnijesz z robakami. | juz zaden casanova by Cie patykiem
nie dotkngt, a co dopiero tym swoim...
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Noc sie konczy, bedzie $niadanie. Paskudne jak zawsze, ale chociaz telewizor odbie-
ra. Straszna szmira. Rzniemy w karty i jest git. Mam nadzieje, ze nawet jesli nie gnijesz,
to nie masz telewizora, nie mozesz graé¢ w karty i cholernie sie nudzisz. Nie pozdrawiam
Cie i nie przesytam Ci usciskéw ani buziakéw. Bo nie zastuzytas.

Kiedy miatam pie¢ lat, bytas mojq krélowq i catym $wiatem.

Kurwa mac¢.

Sylwia Gibaszek
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