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1. Jak zmienito sie w ciqgu wieku podejscie twércéw literatury polskiej
do materii pisarskiej?

Mysle, ze zmieniato sie ciggle, ale byt to proces ptynny, cho¢ przebiegajqcy przez
kilka kaskad, zwanych ,przetomami” czy ,rewolucijami artystycznymi”, totez jesli zestawi¢
ze sobq punkty graniczne (wyznaczone arytmetyczng chronologiq kalendarza, kiéra
sama automatycznie ustala¢ zadnych cezur epoki nie moze), to zaciera sie miedzy nimi
cata meandryczna i alogiczna historia zjawisk bardzo réznych.

Wydaije sie, ze wyczerpaly sie mozliwoéci nowych poetyk, co najbardziej wida¢
w poezji. Na poczgtku tego okresu odkrywcami nowego gtosu byt zaréwno Lesmian,
jak i Przybos. Wyrazne przetomy wyznaczaly zaréwno awangarda, jak i postawangarda
w okresie powojennym: Rézewicz i Biatoszewski. Pézniej mozemy méwié raczej o polifonii
styléw, nurtéw oraz ideologii artystycznych, o kontynuacjach, nawrotach i kompilacjach
oraz $cieraniu sie, opozycjach, sporach polemicznych, niekiedy pozorowanych czy in-
scenizowanych, takich jak ,barbarzyncy” contra ,klasycysci” z lat 90. Historia o takich
epizodach zapomni, natomiast doceni raczej indywidualne talenty i dokonania autorskie.

Wyczerpanie technik awangardowych pozwala méwi¢ o kresie eksperymentu. Jesli
chodzi o tworzywo, ktérym jest jezyk, to od lat 70. widoczny jest zwrot ku jego odmianie
kolokwialnej, ku mowie potocznej. Jednak obecnie dadzq sie zaobserwowaé takze po-
wroty do XIX-wiecznych wzorcéw narracji powiesciowej, obok nieznacznie zmodyfikowa-
nych technik awangardowych, przede wszystkim inspirowanych trendami $wiatowymi: za-
réwno Umbertem Eco, jak i ltalem Calvino, zaréwno Garcig Mérquezem, jak i Vargasem
Llosg, zaréwno Borgesem, jak i Cortdzarem — bo chyba wiasnie te pary wyznaczajq bie-
guny wspdtczesnych tendencji. Zainteresowanie za$ prozq pierwszych postmodernistéw
(w znaczeniu pierwotnym, dotyczgcym wagskiego grona powiesciopisarzy) okazato sie
przelotne i nie pozostawito wybitniejszych $ladow w literaturze polskiej. Zresztq cichngce
dzi$, a przed kilkunastu laty tak rozgtaszane zjawisko ,postmodernizmu” wymaga osob-
nego komentarza. To pojecie wowczas rozrosto sie holistycznie, zawtaszczajge znaczne
terytoria modernizmu, przez co stato sie wobec niego zbyt enigmatycznq opozyciq, ozna-
czajqc niemal wszystko, az wreszcie nic, a wiec stajqc sie kategorig odtozong do lamusa
joko nieprzydatna, o ktérej dzi§ prawie wspomina¢ nie wypada. A jednak wspomne.
W tym pojeciu-worku znalazly sie najpierw zjawiska intertekstualne, a wiec ,literatura
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z literatury”, parafrazy i bricollage, potem dotqczono literature wyczerpania”, czyli do-
wody ,kryzysu awangardy”, wreszcie ustalono mato przekonujgce cezury postmoderni-
zmu jako epoki, ktéra jakoby sie rozpoczeta w latach 60. XX wieku (w Polsce na pewno
niel) i trwa mitoéciwie do dzi§ — 6wczesnego ,dzis”, bo cichy pogrzeb tej kategorii odbyt
sie prawdopodobnie jeszcze w pierwsze| dekadzie trzeciego tysigclecia.

Znoéw bardziej liczy sie wybér tematu niz skazanej na repetycje formy. A jesli za ma-
terie pisarskq uzna¢ wlasnie materiat tematyczny, to niewgtpliwie obserwujemy proces
oddalania sie od fikcji ku egotycznemu autobiografizmowi — otwartemu lub zakonspiro-
wanemu przez fikcje, ktéra niepodzielnie kréluje juz tylko w prozie popularnej, zwtaszcza
fantastycznej i kryminalne;.

Jesli natomiast za ,materie pisarskq” uzna¢ fizycznoséé tekstu, to na pewno na proces
jego tworzenia wptyneta technika pisania, a przetomem stat sie niewgtpliwie najpierw za-
pis maszynowy (w 1920 roku juz powszechnie stosowany), a duzo pézniej komputerowy;
zmienit on psychologiczny stosunek pisarza do konstruowanego tekstu, niejako obiekty-
wizujgc produkt i zblizajgc jego charakter do uniwersalnej wspéinoty druku.

2. Ktére gatunki prozatorskie i poetyckie cieszyly sie najwiekszqg
popularnosciq w 1918 roku, a ktére sq popularne teraz? Jakie sq tego
przyczyny?

Oczywidcie takim gatunkiem byta i jest powieé¢. Sensacyjna, fantastyczna, obycza-
jowa, psychologiczna. Pamietajmy, ze w miedzywojniu na szczycie listy bestsellerow,
jesli takg zrekonstruowa¢, znalaztyby sie ksigzki Ossendowskiego, Dotegi-Mostowicza
i Mniszkéwny, a nie Zeromskiego, nie méwigc juz o Schulzu czy Witkacym. O przelot-
nosci stawy $wiadczy najdobitniej pierwsze z tych nazwisk, niewiele juz méwigce poza
kregiem badaczy literatury. Dzi$ jest podobnie: popularno$¢ Mysliwskiego czy Tokarczuk
nie moze sie réwnac z poczytnosciq na przyktad Sapkowskiego.

W przypadku poezji natomiast trudno méwi¢ zaréwno o ,gatunkach”, jak i ,popular-
nosci”. Wydaje sie, ze zatracita swojq autonomie i to, co miato jg odréznia¢ od prozy;
a nawet tq utratq przestata sie przejmowaé. Lekcje awangardy w réznym stopniu zostaty
odrobione i zasymilowane przez indywidualne poetyki autorskie, ale kwestie stylu, dok-
tryn artystycznych i jezyka poetyckiego staty sie drugorzedne jako dowolnie wykorzystywa-
ne techniki wyrazania. Jeszcze w latach 60.—70. spierano sie o metafory; dzisiaj ,dykcje”
zazwyczaj odnosi sie do tworczosci konkretnego poety.

3. Na jakich zasadach i w jakich okolicznosciach historycznych od 1918
do 2018 roku w polskiej literaturze powracat paradygmat romantyczny?

Méwienie o ,paradygmacie romantycznym” czesto bywa obcigzone btedem uprosz-
czenia: zgodnie z polskqg dominantq tematyczng utozsamia sie éw ,paradygmat” z tyr-
teizmem, walkg narodowowyzwolefczq i przegrang jednostkg owtadnietq wielkg ideq.
Zapomina sie¢ natomiast o romantyzmie europejskim jako uniwersalnym prymacie
uczucia, subiektywnego $wiata, duchowym indywidualizmie. A ten romantyzm ani sie
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nie ,wyczerpat”, ani nie umart. O ile w miedzywojniu gest ,odrzucenia ptaszcza Kon-
rada” i jego pdiniejsze echa, fqcznie z ostatnim na przetomie epok PRL i RP miaty uza-
sadnienie, to Gustaw pozostat wcigz w ptaszczu, cho¢ wielokrotnie przerabianym przez
krawcow psychologii i metafizyki, nie wylqczajgce okultyzmu.

4, Jakie miejsce zajmowata w literaturze polskiej problematyka
spoteczna w 1918 roku, a jakie zajmuje 100 lat pézniej? Na jakie
kwestie spoteczne zwracano szczegélng uwage wiedy, na jakie zwraca
sie dzisiaj?

Problematyka spoteczna obok narodowej w prozie miedzywojennej, rzecz jasna, sy-
tuowata sie na pierwszym planie, a w kanonie szkolnych lektur wypetniata go bez reszty,
gdyz inne utwory albo nie byly uwzgledniane, albo byly marginalizowane jako niewar-
te uwagi przyktady dziwactwa lub dekadenckiego zwyrodnienia literatury. Dopiero pro-
gramy studiéw polonistycznych pozwolity ten jednostronny obraz zmieni¢. W dzisiejszej
prozie problematyka spoteczna niestety wydaje sie usunieta na daleki plan poszukiwan
pisarskich i najczesciej ogranicza sie do uje¢ srodowiskowych czy pokoleniowych albo
stuzy za tto fabuty innotematycznej. Brak natomiast spojrzen panoramicznych i troche to
dziwi, cho¢ postannictwo spoteczne powiesci cze$ciowo przejety reportaz, publicystyka
interwencyjna i literatura faoktu. Moze jednak warto bytoby wréci¢ do naturalistycznei
dokiryny literatury jako poznania, by spenetrowa¢, jesli nie cate spoteczenstwo, to cho¢-
by obszary wykluczen i marginesu — co jeszcze nie tak dawno robit Marek Nowakowski.

Czym innym stata sie literatura zaangazowana. W drugiej dekadzie XX wieku uczest-
niczyta we wspolnych debatach wokét kluczowych spraw spotecznych i narodowych, nie-
jako wypetniajgc wielkg misje odziedziczonq po wieszczach. Dzisiejsze zaangazowanie
wydaje sie bardziej dorazne, jawi sie jako realizacja aktualnych haset, potwierdzanie
gotowych tez i wspieranie kampanii spotecznych; czesto bywa zaangazowaniem ptytkim,
podlegajgcym koniunkturom i niestety w efektach czesto bliskie jest modelowi prozy ten-
dencyjne;j.

5. Jakie czynniki wewnetrzne i zewnetrze w najwiekszym stopniu
podnosity dynamike rozwoju literatury ostatniego stulecia?

Decydujqcy wydaije sie przetom lat 90. XX wieku. Zniesienie cenzury i demokratyzacja
druku uruchomity fale debiutéw, czego skutkiem byty zaréwno cenne odkrycia wybitnych
twoércéw, jak i nieunikniony zalew grafomanii. Granice publikowania wytyczong weze-
éniej przez polityke zaczeta wyznacza¢ ekonomia. Sq to czynniki zewnetrzne, niestety
zawsze dominujgce w dziejach naszej literatury. W pewnym stopniu fagodzi je najbardziej
demokratyczne medium, ktérym jest Internet, ale kosmiczna mnogos¢ zjawisk literackich
w sieci wymaga ogarniecia i wartoscivjgcej selekcji, ktéra z powodu lawinowego przyro-
stu tekstow staje sie coraz trudniejsza.
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6. Czy pana zdaniem w ciqgu ostatniego stulecia formy i style zycia
literackiego zmienity sie w sposéb znaczqcy? Jesli tak, to w jaki?

Trudno fo oceni¢, zestawiajgc biezqce doswiadczenie ze zdystansowanym chrono-
logicznie, nie tylko wszechstronnie juz zbadanym, lecz takze zmitologizowanym obra-
zem zycia literackiego okresu miedzywojennego. Z dzisiejszego punktu widzenia bilans
ostatniego trzydziestolecia bytby niekorzystny. Lata 1918-1939 jawiq sie bowiem zlotg
epokq dokonan pisarskich, obfitosci arcydziet, programéw, nurtéw i przetomowych od-
kry¢, wobec ktérej okres po 1989 roku, cho¢ dtuzszy, wydaje sie nieporéwnanie ubozszy.
By¢ moze to btqd perspektywy i dopiero z wigkszego dystansu chronologicznego inaczej
ocenimy nasz czas, ujawniajgc wiele dziet dzisiaj niedocenionych, przeoczonych przez
krytyke. Zycie literackie widziane z perspektywy wspdtczesnej, przypominaiqce peryferyi-
ny klub z garstkq pisarzy znanych wgskiej elicie czytelnikéw, wyglgda inaczej niz wiedy,
gdy zostanie utrwalone w podrecznikach i po latach obro$nie legendg. Mam takie prze-
czucie, pamietajgc o wgskiej recepcji Norwida i romantykéw za ich zycia. Mozna mie¢
nadzieje, ze epoka zostanie nazwana ,ztotq” dopiero wtedy, gdy minie.

7. Jakie miejsce na swiecie zajmuje literatura polska wspétczesnie,
a jakie zajmowata 100 lat temu?

Na pewno da sie odnotowaé wzrost iloéciowy: przybywa dziet polskich ttumaczonych
na jezyki obce, a tym samym trwa jaki§ wzmozony proces popularyzacji naszej literatury;
natomiast jesli chodzi o proporcje, to chyba zmienito sie niewiele: wcigz stanowi ona
niewielki utamek dorobku globalnego. To jednak tylko moje przypuszczenia, niewsparte
zadnymi badaniami statystycznymi.

8. Jak ewoluowaly relacje literatury polskiej z literaturami obcymi
w latach 1918-2018?

Dorobek translatorski Barariczaka i Boya-Zeleriskiego (do ktérego ten pierwszy stusz-
nie byt poréwnywany) wyznaczajq jakie$ symboliczne ramy chronologiczne, ale musimy
pamieta¢ o dziesigtkach innych wybitnych ttumaczy, ktérzy sprawili, ze potowe naszych
dzisiejszych lektur literackich stanowiq przektady. Niewgtpliwie rosnie skala tego zjawi-
ska, obserwujemy intensyfikacje prac nad udostepnianiem polskim czytelnikom dziet
z catego éwiata. Zwhaszcza poczqwszy od powstania miesigcznika ,Literatura na Swie-
cie”, a wiec od lat 70. XX wieku nastepuje przy$pieszona asymilacja twérczosci zagra-
nicznej, czego przyktadem sq wszystkie nurty i mody, literackie i humanistyczne, niekiedy
znacznie opdznione, ale inspirujgce tworcéw rodzimych. Najlepszym przyktadem jest
legendarny juz ,niebieski numer” tego czasopisma, bez ktérego nie powstataby polska
szkota ,0’harystéw”. Jednak transmisja czy import nowosci nie wydajq sie tak istotne
jak ich twércza adaptacja, a tym bardziej polemiczna wobec nich oryginalnosé.

228 Jekstualia” nr 3 (62) 2020




