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RECENZJE
Agnieszka Wnuk

Cała (nie)prawda o Towiańskim i towiańczykach

W 2009 roku, z zaledwie dwuletnim opóźnieniem, ukazało się polskie tłumacze-
nie Mesjaszy (Messiások, 2007) Györgya Spiró, współczesnego węgierskiego prozaika 
i dramatopisarza, autora między innymi powieści Krużganek (Kerengő, 1974), bestsel-
lerowej epopei Niewola (Fogság, 2005) oraz dramatu Szalbierz (Az imposztor, 1987). 
Spiró zasługuje na szczególną uwagę polskich czytelników już choćby z tego względu, 
że w swojej najnowszej książce znów koncentruje się wokół polskiej historii oraz men-
talności. Niestety, recepcja wcześniejszych utworów pisarza podejmujących polską te-
matykę nie była entuzjastyczna. Wręcz przeciwnie, powieść Iksowie (Az Ikszek, 1981), 
poświęconą postaci Wojciecha Bogusławskiego, potraktowano u nas jako dowód 
na szarganie narodowych świętości i (mimo jej sukcesu czytelniczego na Węgrzech) 
zablokowano wydanie tej publikacji w języku polskim1. W 1987 roku udało się nato-
miast wystawić na deskach warszawskiego Teatru Ateneum Szalbierza, dramat oparty 
na jednym z epizodów Iksów. W 2006 roku na łamach „Literatury na Świecie” ukazał 
się niewielki fragment tej powieści w tłumaczeniu Mieczysława Dobrowolnego2. Kolej-
nym artystycznym podejściem do dziewiętnastowiecznej historii polskiej stał się Przybysz 
(A Jövevény, 1990), którego poszerzoną i – jak deklaruje autor – gruntownie zmienioną 
wersję stanowią Mesjasze. Warto pamiętać, że Spiró jest również tłumaczem oraz popu-
laryzatorem dramatów Wyspiańskiego na Węgrzech3.

W rozmowie z Anną Górecką pisarz, zapytany o to, skąd wzięła się ta niegasnąca 
– mimo zniechęcających incydentów – fascynacja polską historią, powiedział między 
innymi:

„Tyle lat trudzić się można tylko z miłości, nie z nienawiści. (…) ja w Iksach uczyniłem Bogu-
sławskiego pozytywną postacią wielkiego kalibru, nie do końca odpowiadającą pierwowzorowi. 
Bogusławski u mnie umiera dziesięć lat wcześniej niż w rzeczywistości, bowiem w ostatniej deka-
dzie swojego życia odegrał on dość negatywną rolę, będąc donosicielem generała Rożnieckie-
go, a ja nie chciałem o tym pisać. Mój Bogusławski jest postacią wyidealizowaną, bo uważałem, 
że bez bohatera wzbudzającego miłość i szacunek nie warto pisać powieści. Węgierscy czytelnicy, 
którzy nie orientują się w historii Polski, widzieli i do dziś widzą w Bogusławskim swojego bohatera, 

1 Zob. Trzeba mieć bombę atomową – z Györgyem Spiró rozmawia Roman Pawłowski, „Gazeta Wyborcza” 
(„Duży Format”) 11.11.2009, http://wyborcza.pl/1,75480,7243995,Trzeba_miec_bombe_atomowa.html [do-
stęp: 5.07.2010].
2 Zob. „Literatura na Świecie” 2006, nr 1–2.
3 Jak podają redaktorzy wspomnianego numeru „Literatury na Świecie”, pisarz przełożył na węgierski dramaty 
Wesele, Noc listopadowa i Powrót Odysa. Cały dorobek Wyspiańskiego omówił natomiast w obszernej książce 
Dramat środkowoeuropejski. Od oświecenia do syntezy Wyspiańskiego (G. Spiró, A Közep-kelet európai dráma. 
Felvilágosodástól Wyspiański szintéziséig, Magániktató 1985).
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i nie rozumieją, jaki kłopot mogą mieć z nim Polacy. Inną kwestią jest, jak poszczególne postaci żyją 
w polskiej świadomości, a jak funkcjonują w powieści. (…) Ale Iksowie to nie książka historyczna, 
tylko poezja”4.

Wprawdzie nieprzychylnie odebrana powieść o ojcu polskiego teatru nie była tak sze-
roko pomyślana jak licząca blisko 800 stron książka o Towiańskim i jego wyznawcach, 
jednak mechanizmy kreowania fabuły oraz świata przedstawionego w obu utworach 
wydają się podobne. We wstępie do Mesjaszy Spiró zapowiada:

„Całą akcję powieści przeżywali ludzie, którzy naprawdę istnieli, moja rola ograniczyła się do 
tego, by możliwie najgłębiej ich zrozumieć. Nie domyślali się, że naiwnie i namiętnie przeżywają 
wielką historię; chylę przed nimi czoło w przekonaniu, że potraktowałem ich wyrozumiale, serdecz-
nie i bez uprzedzeń, tych moich współautorów”5.

Zgodnie z zapowiedzią autora w powieści pojawiają się zarówno Mistrz Andrzej z ro-
dziną, jak i Mickiewicz, Słowacki oraz plejada paryskiej emigracji: Goszczyński, Chodź-
ko, Nabielak, bracia Januszkiewicze, Pilchowski, księża zmartwychwstańcy… Spiró mimo 
rzetelnego zaplecza historycznego (które odnotowuje skrupulatnie w dołączonej do tek-
stu bibliografi i6) nie uprawia powieściopisarstwa historycznego typu antykwarycznego 
i nie idzie śladami Kraszewskiego, wiernie odwzorowującego realia opisywanej epoki. 
Detale historyczno-obyczajowe, owszem, pojawiają się na kartach Mesjaszy, ale ich cel 
wydaje się odwrotny. Nie chodzi bowiem o rekonstrukcję minionej epoki, odtworzenie 
wnętrz mieszkalnych czy szczegółów ubioru dziewiętnastowiecznych polskich emigrantów, 
lecz o zrozumienie uniwersalnych mechanizmów działania sekty oraz myślenia mistyczne-
go w czasach kryzysu wartości.

To, co autor serwuje czytelnikowi, jest w gruncie rzeczy opowieścią dobrze znaną 
historykom literatury romantyzmu, którzy podjęli zainicjowaną przez Boya-Żeleńskiego 
akcję odbrązawiania wizerunku narodowego wieszcza. Współcześnie prace Krzyszto-
fa Rutkowskiego czy Aliny Witkowskiej7 przybliżają środowisku naukowemu atmosferę 
skandalu, w jakiej odbywało się „zabijanie Mickiewicza w Kole Sprawy Bożej”. Powieść 
węgierskiego pisarza ma natomiast ambicję trafi enia pod strzechy i zdradzenia polskim 
czytelnikom sekretów życia sekty, wewnętrznych tarć, niesnasek, podkopywania dołków 
i pisania donosów oraz nieustającej rywalizacji o „rząd dusz”.

Spiró zdaje sobie sprawę z tego, jak trudno jest zainteresować dzisiejszego zblazo-
wanego odbiorcę literatury, przyzwyczajonego z jednej strony do łatwo przyswajalnego 
kiczu, a z drugiej – oczekującego od autora technik i rozwiązań awangardowych. Węgier 

4 Lęk przed mistyką – z Györgyem Spiró rozmawia Anna Górecka, „Literatura na Świecie” 2006, nr 1–2, s. 170.
5 G. Spiró, Wstęp [do:] idem, Mesjasze, tłum. E. Cygielska, Warszawa 2009, s. 6.
6 Jak podaje Spiró, podczas pisania książki korzystał między innymi z: Dziennika Sprawy Bożej Seweryna Gosz-
czyńskiego uznawanego za kronikę towiańczyków oraz dziennika Potrykowskiego (Tułactwo Polaków we Francji. 
Dziennik emigranta, oprac. A. Owsińska, Kraków 1974), pism Towiańskiego, dzieł Mickiewicza, listów Norwida 
oraz starszych (wydanych po początku lat 80. XX wieku) opracowań poświęconych paryskiemu życiorysowi Mic-
kiewicza i/lub sekcie (M. Dernałowicz, Z. Makowiecka, K. Kostenicz i in.). Zob. ibidem, s. 797–798.
7 Zob. między innymi: K. Rutkowski, Braterstwo albo śmierć. Zabijanie Mickiewicza w Kole Sprawy Bożej, Paryż 
1988; idem, Stos dla Adama albo Kacerze i kapłani, Warszawa 1994; idem, Mistrz. Widowisko, Gdańsk 1996; 
A. Witkowska, Towiańczycy, Warszawa 1989.
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zresztą kieruje swoją książkę przede wszystkim do Polaków, świadomy zarówno dystan-
su czasowego, który odgradza współczesnych czytelników od pogrążonych w mrokach 
dziewiętnastego stulecia bohaterów, jak i różnic mentalno-obyczajowych dzielących na-
rody. Z dwóch możliwych dróg: podtrzymywania heroicznego mitu Wielkiej Emigracji 
lub też generalnej rozprawy z nim autor Mesjaszy wybiera opcję własną. Kontrowersyjne 
– z perspektywy wychowanego na romantycznej „górnej” literaturze „Polaczka” – opisy 
cielesnej strony życia Mickiewicza, Słowackiego czy Goszczyńskiego nie stanowią jednak 
kolejnego „odbrązawiającego” ataku na narodowe świętości. Epatowanie szokującymi 
szczegółami nie jest tu bowiem celem samym w sobie. Współgra z umiejętnie zastoso-
wanym przez Spiró zabiegiem interferencji różnych głosów składających się na narrację 
tej niezwykłej książki:

„Siostra Celina [Mickiewiczowa, żona Adama – A.W.] nie miała nic przeciwko widokowi, nie-
specjalnie gustownemu, spoconej łysej głowy Seweryna [Goszczyńskiego, poety – dopisek A.W.], 
jego pulsującej, grubej szyi, trzęsącego się podgardla, splatanych i rozplatanych owłosionych pal-
ców, dawno nie widziała mężczyzny, który by się tak denerwował w jej towarzystwie. Pokrewne 
duchy, co wiemy od Mistrza, wzajemnie się ośmielają; dzięki płomiennemu wywodowi Seweryna 
i te się więc splotły, zwarły, lecz tylko duchowo, tylko duchowo! Bo to było zgodne z Najnowszym 
Testamentem, a co innego surowo zakazane”8. 

Dzięki takiemu poprowadzeniu narracji Spiró uzyskuje efekt wieloperspektywiczności. 
W jego powieści Mickiewicz nie jest zatem tylko polskim wieszczem, lecz także bywa tatą 
(we fragmentach prowadzonych z perspektywy jego najstarszej córki Marii) albo po pro-
stu Adamem, kolegą emigrantem, rywalem Mistrza czy wreszcie jakimś bliżej nieokreślo-
nym „panem Meszquevueszem” lub „Mechquevuechem”9, który swego czasu prowadził 
wykłady w Collège de France.

Całość opowieści stanowi monolog wewnętrzny o subtelnie przeplatających się gło-
sach wiodących. Brak tu dialogów, w ich miejsce pojawia się natomiast mowa zależna 
albo, rzadziej, cytaty z wykorzystanych przez autora listów i pamiętników. Większość mo-
nologów jest prowadzona z perspektywy Gerszona Rama, wileńskiego Żyda przechrzty 
i wyznawcy Towiańskiego. Drugim znaczącym głosem, który przedstawia czytelnikowi roz-
wój wypadków, jest zafascynowany Mickiewiczem młody francuski działacz i rewolucjo-
nista Armand Lévy. Całość trudno nazwać pastiszem czy prześmiewczym przytoczeniem 
faktów znanych na przykład z dziennika Goszczyńskiego. Część sprawia wrażenie narra-
cji serio, zwłaszcza wtedy, gdy pokazuje meandry umysłu zdolnego wierzyć w niemożliwe, 
w innych fragmentach natomiast wyczuwalny staje się efekt komiczny:

„W pobliżu kościoła Saint Roche, w kawiarence mieszczącej się przy Rue Saint Honoré cze-
kał na kandydata do chrztu taktownie ubrany po cywilnemu Kajsiewicz, Ram poznał go od razu 
po bliźnie na oku. (…)

Kajsiewicz (…): Dosłownie nauczył się pan Nowego Testamentu?
(…)

8 G. Spiró, op. cit., s. 254–255.
9 Zob. ibidem, s. 365, 366.
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To nie było trudne, powiedział Ram. – Poza historią Jezusa wszystko jest jak w Starym Testamen-
cie. Księga Objawienia na przykład jest jak Księga Henocha, tylko krótsza.

No niezupełnie, zauważył Kajsiewicz.
Jak to nie. Te dwie religie są identyczne. Jedyna różnica między nimi polega na tym, że wedle 

żydów Mesjasz jeszcze nie przyszedł, a wedle chrześcijan owszem. Innych różnic nie ma.
Kajsiewicz nie chciał wdawać się w dyskusję, spytał tylko: Wierzy pan, że już przyszedł?
Wierzę.
Kandydat powiedział to z głębokim przekonaniem, Kajsiewicz się wzruszył. Pierwszy człowiek, 

którego chrzci, i od razu Żyd!
Ram się zawahał, czy ma powiedzieć, że Mistrz jest tym, który ponownie przyszedł, lecz się 

powściągnął, nie powiedział. (…)
Kajsiewicz spytał, czy Ram wierzy w to, iż Jezus jest Bogiem. Ram z przekonaniem odparł, że tak. 

Czy wierzy, że przyszedł, został zgładzony i zmartwychwstał? Tak. Cisza. Wedle Pawła Apostoła to 
podstawa wiary, nic innego nie ma do wierzenia. Wielebny się uspokoił. Nie przyszło mu do głowy 
zapytać, czy kandydat wierzy, iż Bogiem jest Mojżesz i Towiański, skoro zaś nie był pytany, to Ram 
nie mówił”10. 

Czasem głosy nawzajem się na siebie nakładają i sprawiają wrażenie skłóconych 
ze sobą. Górę bierze wówczas „pisarz plotkarz”11 dający ujście wszystkim opiniom 
naraz. Innym razem kontrolę nad całością przejmuje odautorski narrator, który otwar-
cie mówi o wykorzystanych w powieści źródłach oraz bibliografi cznych poszukiwa-
niach albo przyznaje się do tego, że część odtworzonych wypadków oparta została 
na jego przypuszczeniach: „To, co teraz nastąpi, zdarzyło się albo i nie (…)”12. Więcej 
nawet, ów narrator pozwala sobie na ironiczne, prześmiewcze komentarze, na przykład 
w stosunku do mistyka Oleszkiewicza, którego natchniony wizerunek znany jest polskie-
mu czytelnikowi zwłaszcza z Ustępu do III części Dziadów: 

„Nie jadał mięsa, a nawet kiedy spożywał pokarm roślinny, to najpierw prosił o wybaczenie 
marchew czy kapustę, niczym kat skazanego. Podczas trawienia duchowo się jednoczył z połknię-
tymi kęsami”13. 

Co istotne, jest on narratorem z XXI wieku, w dodatku obcokrajowcem, nie-Pola-
kiem, ma dystans do tego, o czym opowiada. Nie tylko przywołuje minione wydarzenia 
i dawno zmarłe postacie czy przygląda się ich wyblakłym zdjęciom, lecz także chwilami 
narzuca odbiorcy swój punkt widzenia, stara się nadać opowiadanej historii znamiona 
uniwersalności. Pisząc o dziewiętnastowiecznych nadziejach na wybuch rewolucji, która 
ogarnęłaby cały ówczesny świat, pozwala sobie na dygresyjne wtrącenie:

„Hej, rewolucje, rewolucje, jak pięknie się zaczynacie!
Trzęsienie rusza w bocznych ulicach, czerniejącym tłumem wylewa się na główne arterie, czerń 

faluje, jak tego dowodzą zdjęcia fi lmowe z początku XX wieku. Żołnierze potrząsają karabinami, 
10 Ibidem, s. 210.
11 Jak określił siebie sam Spiró. Zob. Po trzykroć – z Györgyem Spiró rozmawia Erika Csontos, tłum. E. Cygiel-
ska, „Literatura na Świecie” 2006, nr 1–2, s. 249.
12 G. Spiró, op. cit., s. 600.
13 Ibidem, s. 726.
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które nieśmiało ściskają w ręku, myśląc sobie, jakby to było dobrze przejść na tamtą stronę 
i wmieszać się w tłum demonstrantów, lecz umundurowana grupa nadal stoi, udając, że panu-
je nad sytuacją. Wielkie obejmowanie się, bratanie, uściski, wszystkich ze wszystkimi! Prześmiew-
czo-szydercze hasła na transparentach, dowcipne obsceniczności, sztandary z wyciętym godłem, 
z nowym godłem; hej, takie lub inne trójkolorowe fl agi, hej, Zjednoczenie, Jedność, Jedno, 
Siła w jedności, Razem! Gapie na chodniku, po obu stronach ulicy! Wyrostki, podrostki poza głów-
nym nurtem pochodu, ale już pędzą, dołączają, maszerują! Obdartusy i eleganci obok siebie! 
Jedność! Niesione podniosłym nastrojem mrówki! Już nie marne mrówcze życie, tylko Najwznioślej-
sze Mrowisko! Bóg jest z nami, Bóg naszego ludu, liczy tysiąc lat, dwa tysiące, dziesięć, najstarszy 
z bogów!”14.

Nierówna, polifoniczna i wieloperspektywiczna narracja wydaje się głównym atutem 
książki. Nie chodzi w niej przecież o ustalenie faktów, tego, co się zdarzyło, a co nie, 
co zostało wymyślone, a co po prostu dopowiedziane. Finał historii o tytułowych mesja-
szach jest oczywisty i tu Spiró, rzecz jasna, nie zaskakuje czytelnika. Czas sekty stopniowo 
dobiega końca. Na planie fabuły Gerszon Ram, entuzjastyczny wyznawca Mistrza, który 
miał za zadanie nawrócić papieża oraz cały naród żydowski, zostaje ostatecznie bogatym 
przemysłowcem w Londynie. Pisarz, podobnie jak podejmujący ten problem historycy 
literatury, nie daje jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, czy były carski urzędnik Andrzej 
Towiański rzeczywiście dostał tajemniczy sygnał od Boga, czy też z premedytacją wyko-
rzystywał duchowe potrzeby polskich emigrantów. Być może taka odpowiedź po prostu 
nie istnieje. Być może tylko polifoniczna gra narracją jest w stanie uchwycić paradoksalny 
fenomen Mistrza, jednocześnie proroka i oszusta, wzniosłego myśliciela i stawiającego 
niezgrabne kulfony hochsztaplera:

„Dla brata Adama Mistrz nie był kimś, kto siedzi w pokoju (…), gryzie pióro, układa zdanie, 
sadzi kleksa, skreśla, dopisuje, marszczy czoło, wypija łyk wody, idzie do wychodka, znowu siada 
przy biurku, wstaje, spaceruje tam i z powrotem, zastanawia się, irytuje, wygląda przez okno niczym 
księgowy czy, dajmy na to, powieściopisarz, skryba, marnie opłacany koncypient. (…)

Kiedy brat Adam potajemnie czytał Wielki Period, czynił, co należy: próbował oprawić to dzieło 
we własną skórę, by promieniowało jako tradycja. (…)

Na próżno. Wysilonych bredni było w nim na kopy, ale tajemnicy nie było”15.

*György Spiró, Mesjasze, tłum. E. Cygielska, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2009.

14 Ibidem, s. 679.
15 Ibidem, s. 371, 373.


	s-179
	s-180
	s-181
	s-182
	s-183

