Grzegorz Marchwinski

Niezmiennos¢ rosyjskiej duszy
[Wiktor Jerofiejew, Sqd Ostateczny, ftum. M.B. Jegietto, Czytelnik, Warszawa 2008]

Wiktor Jerofiejew jako epigon literackiej awangardy, przy biurku, w trakcie pisa-
nia, rwie sobie wlosy z gtowy, rozpaczajgc nad zmierzchem powiesci eksperymentalne.
Toka scena mogtaby sie znalez¢ w powiesci rosyjskiego autora, gdyz $wiat przedstawiony
Sqdu Ostatecznego zostat groteskowo znieksztatcony. Lecz Jerofiejew epigonem nie jest,
awangardowe chwyty pisarza sprawdzajg sie wy$mienicie.

Groteske w Sqdzie... zastosowano precyzyjnie i skutecznie. Rzeczywistos¢, w ktérej
zyje Sisin — gtéwny bohater utworu — rozpadta sie dawno i nie sposéb juz jej ztozy¢
w cato$¢. Na te rzeczywistoé¢ sktadajq sie rozmaite doswiadczenia protagonisty, czesto
zupetnie sobie przeciwstawne (z czego zdaje sobie sprawe zaréwno sam zainteresowany,
jak i czytelnik powiesci). Dobra, wierna zona, z ktérg pisarz jest nieszczesliwy, jego mto-
da kochanka, obiekt mitosci, Manka, nastepnie inne kochanki, a w koncu ekskluzywne
prostytutki. Seks — w stowniku powiesci za kazdym razem okre$lany stowem bardziej
dosadnym — odgrywa w ksigzce niepos$ledniq role. Ciekawscy znajdg mnéstwo opiséw
alkoholowo-oralno-analnych orgii radzieckich intelektualistéw. Fragmenty te kontrastujg
z tematami rozméw, ktére Sisin prowadzi sam ze sobg lub z przyjaciétmi (np. odrodzenie
duchowe Rosjan). Powiesé¢ Sisina (ktdrej tytut rowniez nie jest politycznie poprawny) zawo-
jowata caly $wiat, totez zachodni intelektualisci traktujq jej autora niczym guru. Lecz Sisin
we Francji, Wioszech czy USA nie czuje sie dobrze, nie jest tam ,u siebie”. Inny problem
zajmujqcy bohatera to kwestia istnienia Boga. Sisin ogtasza sie w koncu synem Jezusa
Chrystusa, by niedtugo potem spotkaé¢ sie ze Stwércqg w sprawie wielkiego kataklizmu,
ktéry zniszczytby ludzkosé. Obok zagadnien globalnych, pisarza dreczy sprawa zupetnie
osobista — zwigzek z Mankq. Po szczegdtowych i bolesnych autoanalizach protagoni-
sta dochodzi do wniosku, ze tylko matzenstwo z Manig przywrécitoby sens jego zyciu.
A Mania coraz bardziej upodabnia sie do tych ekskluzywnych prostytutek, ktére tak do-
brze zna Sisin (a moze jedynie staje sie kobietq wyzwolong?).

Rozpad $wiata, w ktérym zyje bohater Sqdu... przedstawiono nie tylko na ptaszczyz-
nie tematycznej powiesci, lecz réwniez przez liczne zabiegi formalne. Narrator zupet-
nie nie liczy sie z chronologiq wydarzen. Trzeba wytezonej uwagi, by zorientowa¢ sie,
czy dany epizod stanowi kontynuacie watku rozpoczetego (nawet kilkadziesigt stron)
wczedniej, czy tez poczgtek innego; przy czym w Sqdzie... znajduije sie wiele scen osob-
nych, niemajgcych kontynuacii i jak sie zdaje, przywotanych na zasadzie wolnych skoja-
rzen. Nadto, opowiadajqcy zmieniajq sie czesto i po kryjomu. Zdarza sig, ze owe zmiany
odnotowa¢ mozna jedynie na podstawie form gramatycznych, innych niz obowigzujgce
dotychczas. Do stylu ksigzki pasuje okreslenie ,telegraficzny”, gdyz tekst catego utworu

Tekstualia” nr 4 (15) 2008 191




zbudowano ze zdan pojedynczych, oddzielonych od siebie myslnikami (co utrudnia lo-
kalizowanie dialogéw).

Atrofia idei, moralnosci, brak sensu zycia i rozpaczliwe jego poszukiwania,
w tle komunistyczna Rosja i kapitalistyczny, konsumpcyjny Zachéd — tymi stowami mozna
by podsumowa¢ Sqd... Jednak odbierze mu sie wéwczas sporo z oryginalnosci i postawi
Jerofiejewa w rzedzie autoréw opisujgcych Zmierzch Zachodu. Wydaie sie, ze sedna
ksigzki mozna upatrywaé w czym$ innym, na wskro$ rosyjskim — w metafizyce rosyjskosci,
analizie rosyjskiej duszy.

Wskazuje na to szereg fragmentéw ksigzki. Zebrane, stworzq portret rosyjskiego in-
telektualisty drugiej potowy XX wieku. Podczas uktadania tych puzzli, natychmiast przy-
chodzi na my$l przeciwstawienie Rosji Zachodowi — Rosjanie to naréd z duszg, w od-
réznieniu od prymitywnych Europejczykéw. Dalej, misja dziejowa inteligencii rosyjskiej,
ktéra to grupa spoteczna winna zajq¢ sie biednym ludem, solqg ziemi ojczystej. Nastep-
nie stosunek Rosjan do Boga — tak genialnie ujety w Sisinowym obtedzie religijnym.
Nie moze zabrakngé tu réwniez roli kobiecej — dla protagonisty Manka staje sie niemal
tak samo wazna jak Sonia dla Raskolnikowa. Jesli mowa o rosyjskiej duszy, wczesniej
czy pdzniej trzeba wspomnieé¢ o Dostojewskim (obok Prousta, ukochanym pisarzu Sisina).
Jedli sie poréwna inteligentéw z twérczosci autora Bieséw i bohateréw ksigzki Jerofiejewa,
okaze sig, ze sto lat dla rosyjskiej duszy to catkiem niewiele. Wspétczesny rosyjski pro-
zaik dostrzegt nieprzypadkowe zbieznosci miedzy wspétczesnymi mu rodakami-intelek-
tualistami a tq samq grupq spoteczng z czaséw Dostojewskiego. Jerofiejew przedstawia
mity danej zbiorowosci, jok na przyktad: moralng wyzszoé¢ wobec Zachodu, stosunek
do Boga, role kobiety etc. Powie$¢ znajduje sie na granicy miedzy pamfletem a gorzkg
diagnozq. Trudno jednoznacznie stwierdzi¢, jaki stosunek ma autor Sqdu... do opisy-
wanej kwestii. Pewne natomiast jest to, ze Sqd Ostateczny nad duszq rosyjskg stanowi
o wadze i oryginalnosci dzieta Jerofiejewa.

Wojciech Gola, To jest hotd
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