-~Upiorne gtosy”. Rozmawiajg Tomasz Wisniewski
i S.E. Gontarski:

Przetozyta Monika Hadalska
Transkrypcja Aleksandra Wachacz

Tomasz Wisniewski: Nie moge oprze¢ sie pokusie, zeby od tego nie rozpoczqé
rozmowy. Jak zaczeta sie pana fascynacja Beckettem? Jakie byty wasze pierwsze spotka-
nia2 Kim byt jako cztowiek, a kim joko artysta?

S.E. Gontarski: To dtuga historia, ale z przyjemnosciqg jg opowiem. Wszyst-
ko zaczeto sig, kiedy szukatem tematu pracy dyplomowej. Przez dtugi czas myslatem,
ze zostane mediewistq. W péznych latach szesédziesigtych studiowatem na Uniwersy-
tecie Stanowym Obhio i wielu profesoréw zajmowato sie wéwczas analizq intertekstual-
nqg. Juz wtedy uwazatem, ze pole badan nad twérczosciq Becketta byto ,zattoczone”,
a ja chciatem robi¢ co$ oryginalnego. W poszukiwaniu rekopiséw poszedtem do biblio-
teki, rozglgdajgc sie raczej za rekopisami pisarzy amerykanskich niz literaturg $rednio-
wieczng. Skierowano mnie do dziatu materiatéw nieskatalogowanych, ktére znajdowaty
sie fam od ponad dwudziestu lat. Przejrzatem je i okazato sie, ze sq tom dzieta Bec-
ketta, wigcznie ze wszystkimi rekopisami Szczesliwych dni. Zakupiono je od niejakiego
Hen'ry’ego Wenninga, ktéry powigzany byt ze stanem Ohio. Byly to czasy, kiedy Uni-
wersytet w Teksasie nabywat wszystko, co znajdowato sie na rynku, ale Wenning ofe-
rowat Uniwersytetowi Ohio rekopisy w bardzo przystepnej cenie. Dokonawszy zakupu,
nikt nie zastanawiat sie nad nim za bardzo. A przynajmniej nie znalazt sie nikt, kto by owe
rekopisy skatalogowat. By¢ moze czekali na studenta, ktéry zrobitby to za nich. Bytem
to ja. Zdawato mi sie, ze rekopisy czekaty, az je znajde i powiem: ,co$ nas fqczy”.

Tomasz Wisniewski: Czy byt pan wéwczas dobrze obeznany z Beckettem?

S.E. Gontarski: Sledzitem jego twérczoé¢ w Nowym Jorku. Oglgdatem wszystkie
amerykanskie premiery jego dramatéw, z wyjgtkiem Czekajgc na Godota. Widziatem
Becketta na off-Broadwayu, podobnie jak wszystkie inscenizacje Schneidera. Tak, mozna
powiedzie¢, ze miatem dobre podstawy. Po pewnym czasie zaczqtem zmudny proces
transkrypcji pisma, ktére nie zawsze byto dla mnie zrozumiate. Nie wiedziatem, jak sie
do tego zabra¢. Wpadtem wiec na pomyst, aby napisa¢ do wydawcy, ze niektére
fragmenty sq trudne do odczytania i ze bytbym wdzieczny, gdyby kto§ pomégt mi w ich
rozszyfrowaniu. Ten polecit mi, abym napisat bezposrednio do Becketta. Jako$ nigdy
wczedniej nie przyszto mi to do gtowy. To Grove Press zasugerowato, zebym wystat list
do Becketta. Jesli okaze sig, ze jest zainteresowany, to odpisze. Ku mojemu zdziwieniu,
rzeczywidcie tak sie stato. Tak wiec wystatem list z kolejnymi pytaniami, a ze miatem juz
adres Becketta, mogtem pisa¢ bezposérednio do niego. | znéw odpowiedziat. Pomyslatem,
ze cho¢ nie mam juz watpliwoséci dotyczqgeych rekopiséw, lepiej co$ znalez¢, aby utrzymaé

1 Rozmowa otwiera przygotowywany do druku przez Wydawnictwo Maski zbiér esejéw autorstwa S.E. Gontar-
skiego, zatytutowany Przedstawienie Becketta.
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kontakt. Tak zaczeta sie nasza korespondencja, ktéra trwata niemal do $mierci Becketta
w 1989 roku. Tak tez rozpoczeta sie moja praca na temat jego twérczosci, rekopiséw
i maszynopiséw nieznanych wéwczas Szczesliwych dni. Po ukofczeniu studiéw opubliko-
watem ten materiat w matej monografii pod patronatem Biblioteki Uniwersytetu Stano-
wego Ohio, jako ze tam znajdowaty sie rekopisy i maszynopisy. Chciatem jednak napi-
sa¢ wiekszq ksigzke. Po jakim$ czasie ciggtych pytan na temat Szczesliwych dni Beckett
odpisat, ze na wiele z tych pytan lepiej odpowiedziatby James Knowlson z Uniwersytetu
w Reading, gdzie juz wtedy znajdowato sie gtéwne archiwum jego twoérczosci, zwlaszcza
teatralnej. Zasugerowat wiec, abym sie tam udat i skontaktowat mnie z Jimem. Kiedy
zdecydowatem sie na napisanie ksigzki, wiekszo$¢ rekopiséw teatralnych Becketta znaj-
dowata sie na Uniwersytecie w Reading, gdzie zaczgtem spedza¢ sporo czasu.

Tomasz Wisniewski: Czy méwimy teraz o wezesnych latach siedemdziesigtych?

S.E. Gontarski: Méwimy o latach 1975, 19761 1978, w czasie ktérych kazde lato
spedzatem na Uniwersytecie w Reading. Napisane tam teksty stanowity podstawe mojej
opublikowanej w 1985 roku ksigzki pod tytutem The Intent of Undoing in Samuel Bec-
kett’s Dramatic Texts. Prowadzqc owe badania, spedzatem tez sporo czasu w Londynie,
i w pewnym momencie zdecydowatem sie uda¢ do Paryza. Napisatem wiec do Becketta,
informujgc go o wizycie, na co on odpowiedziat: ,Tak, oczywiscie, przyjedz, spotkamy
sie”. Kiedy dotarlismy na miejsce, otrzymalismy w naszym hotelu uprzejme zawiadomie-
nie, oznajmiajqce, ze Becketta nie ma w miescie i nie bedzie w stanie sie z nami spotka¢,
ale gdybym znéw przyjechat, z pewnosciq to nadrobimy. W nastepnym roku zdecydowa-
tem sie ponownie odwiedzi¢ Paryz. Napisatem taki sam list i otrzymatem takg samq od-
powiedz. Jednak kiedy przyjechatem do Paryza, znowu czekato na mnie powiadomienie,
w ktérym napisane byto, ze bardzo mu przykro i ze jesli nadarzy sie kolejna okazja, moze
wtedy uda nam sie spotka¢. Ale ja nie rezygnowatem, jok Didi i Gogo, bo myslatem,
ze by¢ moze w akcie trzecim Godot wreszcie sie pojawi.

Kiedy bytem w Paryzu po raz trzeci, spotkanie w koricu doszto do skutku, cho¢ musze
przyznaé, ze byto to doé¢ niezreczne. Bardzo chciatem pozna¢ Becketta, jednak kiedy wresz-
cie do tego doszto, uswiadomitem sobie, ze nie mam mu nic do powiedzenia, z wyjgtkiem
paru gtupich uwag na temat tego, jak bardzo cenitem jego prace. John Calder, cho¢ nie-
obecny podczas tego dziwnego spotkania, twierdzit, ze znat je z relacji Becketta i pare lat
pozniej opisat je w dzienniku ,The Guardian”. W wersji Johna Beckett i ja przez godzine
siedzieli$my w ciszy, popijajgc kawe i nie odzywajqgc sie do siebie ani stowem. Nie pamietam
tego popotudnia zbyt doktadnie, ale musze przyzna¢, ze rzeczywiscie byto dos¢ niezrecznie.

Od fego czasu zaczgtem czesciej odwiedzad Paryz, za kazdym razem widzqgc sie z Bec-
kettem. Natomiast podczas moich letnich pobytéw w Reading miatem sposobno$¢ lepiej
pozna¢ Jima Knowlsona i sporo z nim pracowa¢. Wraz z uptywem czasu Beckett prze-
kazywat coraz wiecej swoich prac Uniwersytetowi w Reading, a Jim negocjowat kwestie
kolejnych projektéw badawczych, co doprowadzito do powstania zespotu edytoréw teksto-
wych. Byto nas trzech — Jim, Dougald Macmillan i ja — zajmowali$my sie redakcjq tekstow,
z ktérych pézniej powstaty notatniki teatralne The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett.
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Tomasz Wisniewski: Dlaczego najpierw zaczeliscie prace nad notatnikami te-
atralnymi?

S.E. Gontarski: Po raz pierwszy zetkngtem sie z tekstami teatralnymi w Szcze-
$liwych dniach i to dato poczgtek mojej pracy z kolejnymi dramatami. Warto réwniez
wspomnie¢, ze bylo to fatwiejsze zadanie niz zmaganie sie z dzietami takimi jok Watt
czy Nienazywalne. W miedzyczasie Beckett zapraszat mnie na préby réznych spektakli,
w ktére byt zaangazowany w ramach serii Beckett Directs Beckett w Londynie, w Riverside
Studios. Przyjezdzatem na 2 tygodnie préb, obserwowatem je i rozmawialismy o jego
pracy teatralnej. To rozwineto moje zainteresowanie technikami teatralnymi Becketta,
jak réwniez notatnikami, ktére zapisywat podczas przygotowywania kazdej ze sztuk.

W 1980 roku, kiedy rezyserowat Koricéwke w Londynie, spotkatem sie z nim w celu
omoéwienia konferencii, ktérg planowalismy zorganizowaé na Uniwersytecie Stanowym
Ohio, a o ktérej Beckett wiedziat z korespondenciji. Wybrali$my sie na lunch nad Tamizq
i po niematej ilosci Guinessa zdradzitem mu szczegéty konferenciji z okazji jego siedem-
dziesigtych pigtych urodzin. Powiedziatem dos¢ impulsywnie i zuchwale: ,A czemu by tak
nie odwréci¢ rél2 Moze to ty sprezentowatby$ co§ zgromadzonym gosciom, na przyktad
jokie$ nowe dzieto, krétki dramate”. Stwierdzit, ze to niemozliwe, ale ziarno zostato za-
siane, podobnie jak wizja pewnego miejsca, zwanego Ohio.

Potem wymienili§my korespondencie na temat szczegétéw konferencji oraz owego
dziwnego planu napisania z tej okazji nowej sztuki. Kiedy wrécitem do Stanéw, znalaztem
w swoijej skrzynce pocztowe;j list. Jak pisat, wydawato mu sie, ze wpadt na dobry pomyst,
ale ten niestety okazat sie fiaskiem i bardzo mu przykro, ale nie moze nic dla mnie zro-
bi¢. Dwa tygodnie pézniej otrzymatem drugi list, méwigcey, bym nie spisywat go jeszcze
na straty i ze wymyslit co$, co moze sie uda¢. Wyglgdato wiec na to, ze pisze co$ spe-
cialnie na naszq konferencje. Jednak po jakim$ czasie dostatem kolejny list, z ktérego
wynikato, ze niestety, nic z tego nie bedzie.

Az pewnego dnia otwieram skrzynke pocztowq, w ktérej znajduje koperte A4 i juz
wiem, ze to nie jest zwykly list, ale co$ niezwyktego. Byto to naprawde dziwne do$wiad-
czenie, poniewaz wiedziatem, ze cokolwiek zawierat, jestem najpewniej drugg osobq,
ktora to przeczyta. Oczywidcie, istniata mozliwos¢, ze Beckett pokazat wezesniej manu-
skrypt Suzanne lub, co bardziej prawdopodobne, a w zasadzie pewne, Barbarze Bray.
Ale mogto by¢ tez tak, ze zobacze zawarto$¢ owej koperty jako drugi cztowiek na $wie-
cie. Batem sie, ze bedzie to na przyktad sztuka wymagajgca trzydziestu postaci, a ja juz
zobowigzatem sie jg wystawi¢ podczas konferencji, niezaleznie od tresci. Dramat w stylu
Kwadratu bytby bardzo trudny do zrealizowania.

Okazato sie jednak, ze byta to piekna miniatura, tytutem upamietniajgca Ohio. Tytut
wprawit w konsternacije wielu krytykéw i recenzentéw, szczegélnie tych z Nowego Jorku —
w samym dramacie nie ma przeciez ani jednej wzmianki o Ohio. Pamietam jak Pauline
Kael, wybitna krytyczka filmowa, publikujgca w ,New Yorkerze”, pisata o ,tym tajemniczo
zatytutowanym Impromptu »Ohio«”. Byt to zapewne jeden z tytutéw roboczych dramatu,
a okazat sie tym ostatecznym. Co wiecej, Impromptu ,Ohio” jest jedynq sztukqg Becketta,
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ktdrej tytut zawiera odniesienie geograficzne. Nie mamy Impromptu ,Dublin” czy Im-
promptu ,Paryz”, a jedynie Impromptu ,,Ohio”.

Tomasz Wisniewski: Oto wiec sztuka napisana przez Becketta specjalnie na te
okazje, konferencie literackg. Jaki byt jego stosunek do krytyki literackiej, do interpretac;ji
jego dziet? Czy miat zwyczaj czytaé tego rodzaju teksty?

S.E. Gontarski: Nie wierze, aby dzieta Becketta byly zakodowane, aby Beckett
miat co$ w rodzaju tajnego tekstu, ktéry ukryt i ktérego nigdy nikomu nie pokazat. Moim
zdaniem to fatalna wrecz pomytka. Powiem wiecej, bardzo cieszyto go powstawanie
kolejnych egzegez. Zamiast jednoznacznoéci wypowiedzi czy interpretacji zamknietych,
preferowat wielo$¢, niejednolitosé¢. Wielu ludzi uwazato Godota za swego rodzaju zdrob-
nialq forme od Boga. Inni twierdzili, ze to francuski rowerzysta albo pilot, ktérego imie
Beckett zastyszat kiedy$ podczas lotu. Krytycy wystepowali z przerdznymi pomystami,
a Beckett wszystkie uznawat za prawidtowe, jako ze kazdy z nich jest mozliwy.

Kiedy rozmawiatem z Beckettem o jego twérczosci, zazwyczaj nie méwit, a ja nie
pytatem o to, co okreslone dzieto lub wyrazenie moze oznacza¢. Rozmawialismy raczej
o tym, czym w danym okresie sie zajmowat, o sztukach teatralnych, ktére ja widziatem,
a on nie, o wspdélnych znajomych (gtéwnie z teatru). Prawde méwiqc, tematem wiekszosci
naszych rozméw byty plotki. Duza cze$¢ z moich prac, jak to miato miejsce w przypadku
Impromptu ,,Ohio”, wynikata ze znalezienia sie w odpowiednim miejscu w odpowiednim
czasie. Na przyktad bytem w Paryzu, kiedy Pierre Chabert usitowat przekona¢ Becketta,
ze inscenizacja Towarzystwa jest dobrym pomystem. Beckett zgodzit sie i zaprosit mnie
do towarzyszenia mu podczas préb. Bytem na wszystkich probach Chaberta i uwaz-
nie obserwowatem podczas nich Becketta. Pewnego razu, po jednej z nich, zapytatem,
kto zajmuje sie amerykanskq wersjg adaptacji Towarzystwa. Odpowiedz brzmiata: ,nikt”.
Wyrwatem sie, prawdopodobnie zbyt gorliwie, ze w takim razie ja chciatbym to zrobig,
a on odpart po prostu: ,Tak, prosze bardzo”. Okazato sie, ze nie podobaty mu sie
zmiany, ktére Chabert wprowadzit do tekstu. Whasciwie nie podobato mu sie duzo rzeczy
w Towarzystwie w interpretacji Chaberta. Podczas kilku spotkan wspélnie przeglgdalismy
tekst, a ja pytatem: ,Dlaczego musimy zrezygnowa¢ z tego fragmentu2 Czy nie mozemy
wréci¢ do tego, co wycigt Chabert2”. | nieco zuchwale: ,Co definiuje istote tekstue”.
Odpowiedz brzmiata: ,gtosy”.

Kiedy wreszcie skonczylismy prace nad pierwszym z notatnikéw, Koncéwkg, a byto
to jeszcze za zycia Becketta, konsultowatem z nim wiele rzeczy, nawet jego pismo. On na-
tomiast sprawdzat caty rekopis, wigcznie z wszystkimi moimi zapiskami i interpretacjami.
Jego uwagi byly naprawde niesamowite. Kwestia notatek jest zresztq szczegélnie intere-
sujgca. Przeglgdajgc niektére z moich interpretacii, tu i 6éwdzie na gérze strony stawiat
duzy znak ,X”, napisany jokim§ magicznym markerem albo kredkqg. Ten ,X” oznaczat,
ze nie takie byty intencje. Nie, ze ,to jest nie tak” czy ,z tego zrezygnuj”, ale zwyczajnie
Jhie takie byly intencje”. (Notatki te znajdujg sie obecnie w Trinity College w Dubli-
nie, gdzie archiwista w zasadzie odtworzyt cate moje biuro, ksigzki, zdjecia i catq reszte
z Florydy. Moje miejsce pracy znajduje sie obecnie w Dublinie...)
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Jedynym fragmentem maszynopisu, o ktérego pominiecie w publikacji mnie poprosit,
byta anegdota dotyczqca problemu alkoholowego Jackiego McGowrana, kiedy wyste-
powat w Koricéwcee w roli Clova, czemu Beckett przyglgdat sie na ekranie w garderobie.
Za kazdym razem, kiedy Clov schodzit ze sceny, wstepowat do garderoby na szybkiego
drinka albo dwa. Beckett widziat wiec, jak McGowran schodzi ze sceny, wpada do po-
mieszczenia, dopada butelke, wypija drinka i znéw pojawia sie na ekranie. Uwazatem
to za $wietng anegdote, ale Beckett poprosit mnie, abym jej nie publikowat. To byto
jedyne zastrzezenie z jego strony, a ja zgodzitem sie spetni¢ jego prosbe, cho¢ wiedzia-
tem, ze nigdy nie sprawdzi opublikowanego tekstu. Podczas pracy nad drugim z notatni-
kéw, Volume IV: The Shorter Plays, Beckett juz nie zyt, bytem wiec zdany tylko na siebie.
Ale byto pie¢ czy osiem takich projektéw, nad ktérymi pracowalismy wspélnie: Co gdzie,
Towarzystwo, wieksza cze$é manuskryptéw Szczesliwych dni czy Koricowki.

Tomasz Wisniewski: Czy dobrze rozumiem, ze omawialiécie wiele aspektéw tech-
nicznych tych projektéw?

S.E. Gontarski: O dziwo — tak, ale gtéwnie wtedy, kiedy sam zaczynat o tym
méwi¢. Otwarcie opowiadat na przyktad o Co gdzie. Méwit o wptywach, aluzjach
i echach literackich. O Co gdzie rozmawialismy takze podczas przygotowan do mojej in-
scenizacji sztuki w Stanach, w Magic Theater w San Francisco. Byta to zmieniona wersja,
ktore] nagranie zaprezentowatem podczas Gdariskiego Seminarium Beckettowskiego
w 2012 roku. Wspomniat tez o ostatnim cyklu piesni Schuberta pod tytutem Podréz zi-
mowa (Winterreise), wyjasniajqc, jok zmiana pér roku odzwierciedla czesci przedstawio-
ne w utworze. Beckett chetnie opowiadat tez o kluczowym utworze Thomasa Moore’a,
a mianowicie o poemacie Oft in the Stilly Night, ktéry dotyczyt, o ile dobrze pamie-
tam: ,Mitych wspomnien rozéwietlajgcych inne dni przede mnqg”, a koniec drugiej strofy
brzmiat: ,Smutnych wspomnien rozéwietlajgcych inne dni przede mng”. Otwarcie méwit
réwniez o swoich dzietach. Byt bardzo konkretny i rzeczowy, kiedy opowiadat o tym,
co dzieje sie w danym utworze, niekoniecznie za$ o tym, co ma on oznacza¢ jako catosé.

Tomasz Wisniewski: Czy mozemy porozmawia¢ o gtosach Becketta? Jak wazna
byta rola gtoséw w jego sztukach teatralnych? W tekstach narracyjnych?2 Jak pan odczy-
tat Towarzystwo?

S.E. Gontarski: Beckett byt niezwykle interesujgcym rezyserem, poniewaz famat
wszelkie zasady wspoétczesne| rezyserii. Czesto podpowiadat aktorom, w jaki sposdb
powinni czyta¢ poszczegdlne kwestie. Nie rozprawiat o motywacji ani niczym podob-
nym, ale po prostu okreslat odpowiedni nastréj, co zazwyczaj zwigzane byto z gtosem,
postawq i ruchem. Zdarzato sig, ze czytat dla aktoréw i aktorek cate sztuki. Gdzies
w archiwach BBC jest nagranie Becketta czytajgcego caty tekst Ej, Joe dla Seana Phi-
lipsa. Niejednokrotnie czytat tez kwestie dla Ricka Clucheya. Beckett miat w gtowie bar-
dzo konkretny gtos i styszat doktadnie, jok jego bohaterowie méwig. Nie zawsze byta
to kwestia irlandzkiego akcentu, cho¢ oczywiscie jego $ladowa obecnosé¢ byta nieunik-
niona. Przede wszystkim jednak byty to gtosy upiorne, odlegte, gtosy — jok powiedziat
o Co gdzie — ,zza grobu”. Z tego tez wzgledu uwazam, ze Gilles Deleuze odpowiada
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na wiele bardziej dreczqcych pytan dotyczqeych pracy Becketta niz inni teoretycy. Beckett
miat sprecyzowanq wizje inscenizacji Towarzystwa. Wigkszo$¢ sztuki to stuchanie serii
gtoséw, ktére pochodzq z ,zewngtrz”. Odbiorca — osoba siedzqca na krzedle lub lezqca
na plecach w ciemnosci — usituje je zrozumie¢, nie uznajqc ich za swoje. To nie moj gtos,
to nie ja. To istotne odejécie od wielkiej tradycji wewnetrznego monologu, ktéry wskazuje
na swego rodzaju nadrzedny gtos pojedynczego, jednolitego bytu. W przeciwienstwie
do Joyce’a Beckett kreuje gtosy, ktére wydaiq sie niezalezne, niczym transmisja bezprze-
wodowa.

Nalezy pamieta¢, ze Beckett dojrzewat w wielkiej erze radia i ogélnego rozwoju ko-
munikacji bezprzewodowej: muzyka i glosy zostaty wéwczas oddzielone od bytu. Wie-
lu krytykéw doszukuije sie w trylogii jednolitej narracji lub jednorodnego gtosu. Sko-
ro wszystkie z nich to rézne manifestacje opowiadajgce historie, jakie jest ich zrédto?
Do kogo nalezy gtéwny gtos? Foucault zapyta: ,A co to za réznica, czyj to gtos?”.
Ten zréznicowany, nieokreslony glos jest jedng z najwiekszych innowacji literackich Bec-
ketta, zwtaszcza jesli chodzi o sztuki teatralne.

Tomasz Wisniewski: Stqd moje pytanie dotyczqce pana inscenizacji Towarzy-
stwa. Kiedy narracja ma byé¢ przedstawiona na scenie, pojawia sie ogromny problem,
jak unikng¢ fizycznosci gtosu.

S.E. Gontarski: W Towarzystwie wystepuje jeden uvosobiony glos. Jest to osoba
siedzqca lub lezgca na scenie i méwigca o gtosach, kidre styszy. Wigkszoé¢ z nich jest
pozornie zewnetrzna w stosunku do gtéwnej postaci. Sq one nagrane i transmitowane
z roznych miejsc. Gtéwny bohater jest zaskoczony kierunkami, z ktérych dobiegajg gtosy.
Nie jest to zatem tylko gtos wewnetrzny. Kolejne teksty — a mianowicie Zle widziane zle
opowiedziane i Hej na dnol — méwiq juz o tym, co dzieje sie wewngtrz czaszki, a moze
jeszcze gdzie indziej. Ale w Towarzystwie, ktére otwiera drugq trylogie, gtosy nie zawsze
pojawiajq sie jako wewnetrzny monolog. Istotne jest to, ze te bezcielesne gtosy two-
rzq swoje wtasne postaci, ktére niekoniecznie stanowiq odbiorce gtosu. Tak samo jest
w przypadku sztuki Wredy gdy: ,Czy to wtedy bytem ja2 | kiedy to byto? Czy to byto
wiedy, kiedy my...2”. Jesli méwimy o zwigzku pomiedzy dramatem i narracjq w Niena-
zywalnym, zawsze pojawia sie pytanie: ,Do kogo nalezy ten gtos2”. Ten sam problem
wystepuie, kiedy gtos jest rozproszony, tak jok w wiekszosci péznych dramatéw i w pozne;
prozie Becketta. Mamy tam do czynienia z rozproszonym czy mnogim poczuciem bytu.
We wszystkim, o czym teraz méwie, pobrzmiewa filozof, ktérym Beckett byt zafascynowa-
ny, a mianowicie Heraklit, wedtug ktérego nie ma bytu. Jest tylko stawanie sie. Beckett
byt w petni $wiadomy, ze Heidegger réwniez oddzielat byt od istnienia, a to stanowito
centralny punkt filozofii Deleuze’a.

Tomasz Wisniewski: Czy mégtby pan poda¢ wiecej szczegétéw?e A co z gtosami
nagranymi w Towarzystwie? Czy sq to gtosy tego samego aktora?

S.E. Gontarski: Tok, to glos jednego aktora, Alana Mandelli. Glosy nalezq
do jednego aktora, ale sq zréznicowane lub w duzym stopniu znieksztatcone, odbijajg
sie echem. Niektére zdajq sie bardzo odlegte, niektére wypowiadane sq tuz przy uchu,
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kolejne troche wyzej, inne dochodzq z réznych zakgtkéw teatru, a jeszcze inne odbijajg
sie wyraznym echem.

Publiczno$¢ nie zawsze potrafi stwierdzi¢, czy gtosy te nalezqg do jednej osoby, ale jest
to réwniez kwestia aktora. Skoro cato$¢ napisana jest ciggtym tekstem, aktor tez jest tylko
ieden. Kiedy rezyserowatem Wtedy gdy, staratem sie nasladowaé sposéb inscenizacji To-
warzystwa. Wtedy gdy wystawitem w podobnej konwencji, cho¢ mamy tu mniej interakcji
miedzy gtosami. W dramacie tym gtos, czy raczej gtowa, stara sie okresli¢ chronologie
i szczegoty wydarzen. Ma swego rodzaju wyobrazenie i zadaje sobie pytanie, czy to,
co wydaje sie wspomnieniem, miato miejsce wtedy, czy kiedy indziej. ,Kiedy” staje sie
»w jakim to byto czasie”? Istotne jest to, ze wszystkie te pytania dotyczq czasu.

Tomasz Wisniewski: Beckett jest obecnie pisarzem $wiatowej stawy. Duzo pan
podrézuje i ma pan okazje zobaczy¢ rézne, czesto innowacyjne, podejécia do jego dra-
matéw. Niejednokrotnie pan o tym pisat. Jak postrzega pan mozliwosci inscenizacji dziet
Becketta w XXI wieku?

S.E. Gontarski: Latem 2012 roku w Paryzu, podczas niewielkiego colloque
na uniwersytecie Paris VIII wygtositem wyktad, ktéry zatytutowatem Beckett w swoich cza-
sach. Beckeft w naszych czasach. Twierdze w nim, ze wiernoé¢ oryginalnemu tekstowi jest
swego rodzaju iluzjg, bo nie istnieje co$ takiego, jak jeden niezmienny podmiot, ktéry
mozna by uzna¢ za tekst oryginalny. Marzy mi sie, zeby Beckett Estate stato sie bardziej
liberalne pod tym wzgledem. Najbardziej interesujg mnie spektakle, ktérych interpre-
tacje odbiegajq od tekstu oryginatu, ktére pozwalajg na ponowne przemyslenie sztuki,
na jej nowe odkrycie. Za czaséw Becketta niektérzy rezyserzy to robili. George Tabori
(1914-2007) na przyktad wypowiedziat wojne wszystkim tekstom Becketta, na co ten je-
dynie wzruszyt ramionami i powiedziat: ,Tak, tak, to caty Tabori”. Teraz natomiast mamy
co$ w rodzaju Beckettowskiej policji. Zwracam jednak uwage, ze im dalej od czegos,
co mozna nazwa¢ osiq angielsko-amerykansko-europejskg, tym wiecej eksperymentow
odnajdziemy. W sztukach Becketta w interpretacji Petera Brooka jest duzo wolnosci,
ale to Peter Brook. Obecnie wiele ciekawych dziet powstaje w Ameryce Potudniowe;.

Tomasz Wisniewski: Jakiego rodzaju innowacje dostrzega pan we Fragmentach
Brooka?

S.E. Gontarski: Jedng z innowacdiji jest to, ze w Kotysance Kathryn Hunter, wspa-
niata zresztq aktorka, nie siedzi w bujanym fotelu. Siedzi na zwyktym krzesle stotowym,
wstaje i ciggle chodzi wokoto. Zdaniem straznikéw ptomienia, Beckettowskiej policii,
to $wietokradztwo. Na oktadce ksigzki Companion to Samuel Beckett, ktérej jestem re-
daktorem, znajduje sie zdjecie z Przychodzi¢ i odchodzi¢ w rezyserii Brooka, przedsta-
wiajgce kobiete i dwdch mezczyzn. Byt to najbardziej wywrotowy wspoétczesny obraz,
joki udato mi sie znalez¢. Peter Brook robi, co chce, bo to Peter Brook. Podobny rodzaj
nowatorskiego podejscia odkrywam podczas pracy z grupami teatralnymi w Brazylii.
Bracia Guimaraes prowadzq zespdt wywodzqcy sie ze sztuk wizualnych, a nie z teatru.
Tworzg oni $wietne rekonceptualizacie utworéw Becketta, szczegélnie mniejszych lub
poézniejszych sztuk.
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Wspétpracuje takze z inng grupg teatralng w Brazylii, w Goiénii, znajdujqgcej sie
w tej samej prowincji, w ktérej tworzq bracia Guimaraes. Czesto prowadze tam warsztaty
teatralne, opowiadam tez o aktorstwie w sztukach Becketta i o awangardowym podejéciu
do jego twoérczosci. Kilka lat temu we Wioszech wdatem sie w spér z Enochem Braterem
o fo, czy Beckett jest artystq klasycznym, co moim zdaniem oznacza artyste statycznego,
ktérego nalezy traktowa¢ jak eksponat muzealny. Usituje broni¢ awangardowego cha-
rakteru jego twérczodci. Nie interesuje mnie oglgdanie nawet najlepszych brytyjskich
aktoréw w standardowej wersji Godota. lan McKellen jest wybitny niemal we wszystkim,
co robi, ale jego Godot mnie nudzi.

Tomasz Wisniewski: Co sqdzi pan o rosnqcej popularnosci Becketta w Japonii

S.E. Gontarski: Istniejq tam dwa rodzaje Becketta. W 2011 roku w najwigkszych
teatrach w Japonii pojawita sie bardzo tradycyjna inscenizacja Godota. Ale w 2006 roku
wystawiono Koricéwke w wersji, ktéra znacznie odbiegata od samego tekstu. Na przyktad
odwrécony zostat wiek Hamma i Clova — Hamm jest mfodziencem, a Clov starcem. Prze-
prowadzitem wywiad z rezyserem sztuki, Makoto Sato, innowacyjnym twércg. Nie przej-
mowat sie kwestiq wiernosci tekstowi Becketta. W ciggu ostatnich kilku lat widziatem dwie
gtosne inscenizacje Godota, jedng wznowiong na Broadwayu z Nathanem Lane’em, Bil-
lem Irwinem i Johnem Goodmanem, a drugg w Londynie z Patrickiem Stewartem i lanem
McKellenem. Zadna z nich nie przypadfa mi do gustu, gdyz nie byto w nich inteligentnego
pomystu na wspotczesnego Becketta. To wazne, gdy podczas przedstawienia uwidacznia
sie proces my$lowy oraz kiedy tekst traktfowany jest jako zywa czeé¢ kultury, a nie eksponat
w muzeum. Jesli zamierzamy zamkng¢ Becketta w Wielkim Muzeum Modernizmu, mnie to
nie inferesuje.

Sopot, maj 2013

Roussanka Alexandrova-Nowakowska, Plum—9
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