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Piotr Michałowski 

 
Od A. do Be., czyli Między Pruszkowem a Wołominem 

Od nieznajomego nadawcy nadeszła gruba przesyłka w białej kopercie, 

priorytetowo-polecona, po rozdarciu której wytrząsnąłem kilka kartek 

starannych wydruków komputerowych z wierszami, co mnie początkowo 

zniechęciło do lektury. Na szczęście jednak odruchowo rzuciłem okiem na 

przysłonięty kciukiem narożnik: „M [...]     oszewski”. Nawet ładnie. 

Odsłoniłem, by przeczytać brakujące litery imienia i nazwiska autora... Miron 

Białoszewski! Niemożliwe – pomyślałem – pewnie mistyfikacja. Ale nie. Były 

jeszcze dołączone dwie kartki listu, który wyjaśnił wszystko. Prawie wszystko, 

toteż przytoczę go tu w całości. 

 

Szanowny Panie, 

było sporo zachodu, żeby zdobyć te wiersze po Mironie. Oczywiście Le., bo 

wszystkie niewydane u niego i głównie przez niego, przez jego uparte 

niechcenie. Ma w biurku czy gdzieśtam i trzyma pewnie na Sąd Ostateczny. Nie 

chce nikomu, ani do ręki, ani do wglądu więc ciągle nic z tego. A wydawca się 

wścieka, bo nie ma końca z edycją wielotomową. Ja też, więc sam do niego. 

Proszę. Nie. Namawiam. Nie. Obiecuję. Nie, nie i nie. Więc jak? Straszyć? – Nie 

wypada jakoś. 

 Aż tu telefon w środę chyba. Od A. (co myślałem, że wyjechał już do 

Dublina, bo lekarz, ale nie, tylko do Otwocka).  

– Mam – drze się w słuchawkę – coś mam! – a to „Coś” było jakby wielką 

literą – Coś, czego szukasz, i pewnie wszyscy. Stary zeszyt... – i przerywa 

wyczekująco, żebym zapytał.  

– Mirona? – pytam niedowierzająco, choć to jasne, a tylko żeby 

celebrować tę tajemniczość, bo lubi, to żeby nie wyszło na niegrzecznie. 
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On, że na to wygląda, a nawet pewne. Gdzie? Skąd? Bo przecież inne, nie 

te od Le.? Nie, naturalnie że nie od niego. I opowiada, jak było. .A było tak. 

 Najpierw znalazł to Be. Przypadkiem, w listach, jeszcze z 

ocenzurowaniem ze stanu wojennego, od Mirona, ale nie tylko. Miał i trzymał 

gdzieś między przez całe lata. Widać zapomniał, to nikomu nic. Jakoś w to nie 

wierzę, ale może tak, bo były słuchy, że coś, więc w końcu mnie przekonał do 

uwierzenia, ale czekałem na uprawdziwienie. Dopiero jak spotkał Ce. w 

Pruszkowie, to coś mu chlapnął przez nieostrożność, a potem zaraz, że nie, że 

niby tylko tak, przypuszczająco. No to Ce. go zaraz za język do muru, aż się 

przyznał. Krzyczał, że to nieładnie, że nie wolno, bo to nie Wołomin a tu ma 

takich znajomych co to. I nie dał ani pokazał nawet. Wtedy Ce. o pomoc, 

oczywiście do De. Musiał pojechać, bo De. ciągle bez telefonu. I nie od razu, 

musiał szukać. Od Falenicy po Rembertów a może i Garwolin. Bo De. 

wyprowadził się dawno z Ursynowa, najpierw na Bródno, potem gdzieś na 

Żolibórz ale Ce. nie wiedział, choć teraz o tym głośno, że De. mieszka z E. i nie 

w bloku a w willi za murem. Wreszcie go znalazł i po dlugim tłumaczeniu się 

ochroniarzowi został „przyjęty na pokoje”. Wytworna willa że hoho, z 

podrabianiem klasyczności, z tympanonem, ale i rozrzuconymi małpowaniami 

secesji, więc trochę pretensjonalnie, ale zawsze. I przestronnie, osiem pokoi 

chyba, drzwi na pilota, salon z kominkiem i różowa sypialnia ze sztukaterią. 

Więc wchodzi Ce. wreszcie, a tam E. z... z jakimś fagasem. E. poznaje gościa, to 

się peszy i przedstawia mu tego nieznajomego – że to jakiś Fe. 

– Dzień dobry – na to Ce. grzecznosciowo – ale nie chcę przeszkadzać, ja 

tylko do De. w takiej sprawie, co... 

A E. coś kręci, że De. znów się wyprowadził chwilowo i że mieszkanie 

zostawił, żeby ogródek... A wtedy Ce. bez ogródek: 

 – Taaak? – Nie złodzie, myśli, ale zdrada! Popełniona przez E. z Fe. na 

De!. Ale nic nie mówi, czeka, aż tamten wyjaśni, bo tylko o adres chodzi. Więc 

E. się plącze, że De. znowu wyjechał. Z jakimś Ge. Dokąd? A no normalnie, do 
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Wołomina. Najpierw tam, a potem uciekł do Anina, bo mafia. Więc chyba teraz 

tam. 

 I Ce.. znowu musiał sam. Nic im nie powiedział, bo E. coś za ciekawy i 

zwęszy a Fe. podejrzkiwy i już mu speszenie z twarzy przeszło. Więc Ce. 

wychodzi bez. Autobusem nie może, bo trzęsie i serce. Taksówką musi a tu 

zimno, siąpi i prawie noc. Po półgodzinie łapie i jedzie. Taksówkarz gadatliwy, 

Ce.. nie, bo tylko myśli o tym i co rusz ma wypadek z rozmowności. Szuka 

numeru, ciemno. Jest De. Ale nie sam. Też nieźle mieszka, ale nie znowu tak. 

Wychodzi na schodki z werandy a ze środka bucha rozbłysk i gwar. Róże, 

świece, konwersacje i śmiechy. Urodziny pewnie? De. uradowany jakoś, wejdź 

mówi, poznaj nas klubik i przedstawia: Ge., Hu., Je. i Ka. Zaraz że Ge. maluje, 

Hu. pisze scenariusze a Je. to najlepsze na Pradze medium do seansów chyba, 

albo na odwrót, Ka. już nie pamiętam, co który, bo za dużo i za różnie. Tak czy 

inaczej Ce.. przy nich zapytać nie mógł i musiał tylko z De... Ale nie wie, jak go 

z towarzystwa wyosobnić? To się wykręca, że on jakoś nie w porę i może kiedy 

indziej... I już myśli, że nic z tego nienackowego zajrzenia. De. że nie, siadaj z 

nami, nic nie szkodzi, właśnie Hu. nam przeczytał nowy scenariusz do serialu, 

co niedługo sam zobaczysz. I rozmowa. O wszystkim, ale o tym ani mrumru. O 

czym było, nawet Ce.. nie pamięta, śmiali się z czegoś, aż do niezrozumienia się 

i pewnie już tylko dla uprzejmości. Ce. nie lubi konwersacyjnego bigosu, chociaż 

wszyscy jakby szczerze i trochę mieli o czym. Po dwóch godzinach, bo już 

wypada, Ce. wstaje. że jednak już musi wracać, ale nie wie którędy. To wtedy 

De. że odprowadzi na postój. A o to właśnie chodziło, żeby bez tej reszty. Idą we 

dwóch, postój niedaleko, więc trzeba zaraz, ale jak tak z konopii? Jakoś jednak 

poszło. Zdążył opowiedzieć jednym tchem wszystko wstecznie od E. do A. (ale 

bez wzmianki o Fe.), aż doszedł do rękopisów. De. od razu zrozumiał, 

spoważniał, nie obiecał, ale wyglądało, że pomoże. I tak głośno myśli 

wyrywkując alfabet: to nawet dobrze się składa, bo Je. i Ka. mogliby namówić 

Be., mają na niego haka... Ce. na to, żeby tylko nie... A De., że spokojnie, że to 
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nie to, co Ce.. myśli, ale nie powie, co, bo tajemnica i lojalność. W każdym razie 

ma skuteczny sposób, żeby go zmusić. I z pominięciem Le., bo jak do niego by 

doszło, to... Ce. na to, że eeee, najlepiej byłoby też bez Je. i Ka. Ale De. na to., że 

bez nich się nie da. I bez obaw, bo będzie dyskretnie i jak z płatka. On już tak 

załatwi, żeby nikt. Jak dobrze pójdzie, za tydzień będą rękopisy. „Będziemy 

mieli” dodał poprawiająco się, bo sam też chce zobaczyć i mieć w tym udział. 

Pyta jeszcze, gdzie ma być drukowane. Ce., że znalazł takie miejsce. A De., że da 

w zaufaniu najpierw Hu. i on zrobi przepis na komputeowor, żeby nie dawać 

oryginałów gdzieś dalej. Najlepiej do muzeum czy gdzieś, żeby to objąć lepszym 

docenieniem.  

 I tak minął ledwie tydzień a Ce. już miał. Zawiózł zaraz do A  i razem do 

mnie. No i mam. Poznaję, że autentyki. Wydruki i brudnopisy, ale znowu nie aż 

tak na całkiem brudno i do przechowania tylko na razie. Niedużo tego, ale 

widać, że nowe cykle. Nie wiem, czemu Miron nie wydał, może nie chcieli bo 

trochę za polityczne? Zapomniał albo nie zdążył. Albo zgubił i się znalazły 

dopiero po. Zostaje dociekliwa przypuszczalność dla badaczy, a u innych będzie 

jeszcze mniej wiedzenia. Bo nie wie tego ani Be, ani Me.(czyli niżej podpisany). 

Chowam rękopisy w bezpiecznym miejscu a Panu tymczasem przesyłam 

przepisy. Na Pana wypadło, bo Pan całkiem spoza i mówią, że znawca. I jeszcze, 

wiem, że zna Pan jedną redaktorkę, której można zaufać i wydrukuje bez obaw o 

awanturę wokół PIWu. Le. i tak się wścieknie, bo pomyśli, że spisek, ale bez tego 

niemożliwe jest wyjście pisania na jawność. 

 

Z poważaniem  

    Me. 

      Wołkowyja, 5 lipca, jakoś o północy  
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Miron Białoszewski 

 

ZAKIMY 

niedoliczenie się baranów 
wczoraj łatwo 

dwadzieścia dziewięć i pół 

może mniej bo jeden zaginął 

(pewnie pod karmel co od Stefy) 

drugi się zaplątał w rzęsie  

(zamiast krzaka dla Abrahama) 

to rzęził 

(bo gdyby dla Mojżesza to by spłonął) 

trzeci trochę tyłem 

czwarty bez ogona 

z ostatniego wełna na sweter 

 

dziś jakoś nie 

i za mało 

 

taki ze mnie pasterz 

ni podrzemie ni poczuwa 

się do 

 

chyba za bardzo liczę  

na policzone 

a one myyyyyyk! 

na zielone pastwiska 

za ostatni 

amen 
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dobra noc 
dobranoc zażyć przed 

i bez żadnych 

popić 

 

schodami  

ba ra na mi 

aż ani be ani me 

     la 

         to 

              ni 

       na 

a po półlitrze 

(niemoim) 

przezsufitowo z pianina 

        mi 

  fa 

    sol 

           la 

     si 

nie do 

brać noc 

bo z r nie śpi 

cicho warczy 

a bez – doba 

dwie tabletki 

co ano mam bać 

na pół doby 

pół nocne 

pół senne 

pół środki 

bo od byłem 

do by 
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alea iacta est 
wyciekawość z wszystkomijedności 

rzucam pięcioma sześć 

            eść 

              ść 

                ć 

     kareta! 

klekotem w kalekie kalkulacje kalkuty 

z daleka 

aleatoryczne oleandry w oleodrukach 

na braku bruku 

turkotem turystyka turbanów 

w kretonowe zakręty krety 

druga droga za droga 

aleja 

pustynnie pytanieje 

ale 

a 

jak  

tam 

jest? 
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WYFROJDY 

 

wyparcie się ze snu 
frojda piwniczna 

pod Zakopanem 

zasypia w zaspie 

stopniami 

w jeszcze niższą pod 

zachodzę na za podłofit 

odświętny ubiór 

w operze mydlanej zmyłkowości 

(bo jeszcze nie sło) 

a tu szkatułkowo skrzyporezady 

przez wysokie Ce 

z szafy 

 

tylko żeby nie pociąg 

żadnych edypów  

z widokiem na wczorajszość 

kassandrynów jutrzejących wspomnień  

lepiej coś co nie 

i na pusto 

 

jak nie wybieram 

to wypieram ze śnienia 

coraz czyściej 

jak to masz 

ale niewierniej 

aż do bez wła 

wol 

u 

śnie 

się 
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odcinek nieciągłości 
nie od razu 

w miękkiej zapadni sobości 

przed dnicia za czarne rolety powiek 

wieków jeszcze nie 

bo zaczajone w nigdycałości 

 

zawsze podroby 

(ale nie z koguta o poranku) 

i ćwierć 

(jeszcze nie rym do) 

cwałują podróby serca 

łomotem telenoweli 

tylko bez dłużenia się w nieskończonizm 

bo jednak gdzieś skoń 

bo tu przy     a tam u 

  bywa i bywa 

aż do zgodzenia się 

w ostateczności 

 

odcinek 

mojego odcięcia się od się 

 do rze 

 czy 

 od wistości? 

głowy ścię czy śnię 

cia (ch) 

przez nić śnicia 

na dwie nici z niego. 
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szumlernia 
w głąb las 

ł kotek 

i vegas 

ogień pod kapuśniak 

przy szept nausznie parapet 

już nie ulewa 

mru ru ru z rur 

szum 

miau mleć 

łamać fortuny kołem  

dzwoni zło 

tymi oszustwami żetonów 

na wielki krach 

z ready mades karuzeli 

fioletowe duchampy 

elizejskie marcele 

kręcą szuletką magdalenki 

radzymińskie prousty 

 

przekręt 

za bardzo głowy na poduszce 
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kosz mar 
piwnica i na horrory loch 

ness 

aż po tworki wyobraźni 

 

ja bez głowy 

głowa bez ja 

czy ja? 

a szyja? 

 

już jakoś mojawa tylko 

łącznik walcowaty 

co był życiem przed 

 

jeszcze strach i ost 

rym 

– ciaaaach! 

–  –  –  –  – –  – – –   

głowa w kosz 

pełen mar 

na marne  niestestwo 

a w miękki przebud 
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PRZEBUDY 

 
włamywacz się do snu 

 
okonoc mruga 

na okofiran 

przez wysokie o 

noc 

 

a gdyby bez 

to – nic? 

 

zasłaniam nieszczelnie 

zostało i 

ćwierćświatło wchodzi rymem 

pod koc 

za dużo o 

za mało i 

iść śnić 

csiiiiii –  

 

to drzwiiiizd 

(zawiasami chyba) 

z drugiej strony też 

 

otoczony otoczeniem 

od o do i 

gdzie ja teraz ję 

bo  

się 
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wschód na karmel 
 
wysoko 

wysogo 

na jedno ogo 

gwadraty gołdry gooołysze 

zwiewnie poziewisko 

na niemój poooraneg 

a – a – a  

brzeźwiedlona wilmu glisza 

na go 

 

z JAJA wyklute pół 

JA 

i 

w biżamy zgliszczach 

zaprzepaszcza paszczę snów 

 

znów 
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nie ten tentent 
 

donos 

nieznośnie donośny 

a niedonoszony do nosa 

 

budzi mnie głos 

ja tamten uciekam 

a tamten on tententem 

coś jakby bij go! 

 

nogi za pas – 

 

a to  

za pach 

 

bi gos! 
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POWSTAŃCE 

powstaniec historyczny 
echosen czerwono jeszcze świeci 

wyklęty powstań 

skąd? 

z gazety? 

jakaś melobsesja 

może z wczoraj kosynierzy wajdy? 

(zapiał róg) 

 

a ja że nie 

bo nikt mnie nie wyklął 

czuwam na embrioleżąco 

w schronie dopierocospania 

w senchronizacji 
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powstaniec sprawdzający 
trrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr! 

nie wiem przez ile litery bo z przeciągiem 

bombowce dreszczem 

na pot czoła 

gdzieś jednak znad snu 

 

też sierpień jak wtedy 

i na niewporę 

tylko coś za długo jak na 

i jakoś lekko niewybuchalnie 

i kto? 

 

niewiedzenie się nie kurczy 

z przypominaniem sobie strachu 

 

wstaję do okna 

– trawokosy! 

warczą 

z pięć naraz niby kluczem 

na całe osiedle 

może za 

obserwunek trawunku 

 

Miłka od tarota twierdzi 

że niedobrze jak kosiarz 

ale ci przecież niekarciani 

mechaniczni i jawni 

więc może nic? 
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powstaniec pokojowy 
wstać 

bezokolicznikowo 

na nicnowego jeszczednia 

na po co bzyk muchy 

 

może nie zaszkodzi niepochodzenie 

dawniej tak 

ale to za gomułki 
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powstaniec z przeoczenia 
wydźwig dosufitowy w równoległościenność 

lampotropicznie 

na szybkim półomacku 

 

powoli żeby kolana nie 

(a jednak grhtyk!) 

i w kapcie 

(jeden uciekł pod) 

ręka łukowym przeniosem nad 

– brzdęk!  

zamach na szklankę 

w gruby mak 

bo widać nie z tej strony widoczna 

  

jeszcze nie całkiem a już 

pełen zniechęt do cośrobienia 

od wyjścia na jaw 

 

a trzeba 

bo doktor kazał 

 

niezależnie od zależności od zdrowienia 

jak ma zależeć pisaniu 

na poczytalności 

to powinno być stać 

na nieleżenie 
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ZCIEMY 

wyjaśnienie się wieczoru 
lipiec z jużwieczoru 

na jeszczenierano 

w różowe przezióry świetlistości 

i szarugi z ciem na ścianie 

 

afryki za friko? 

skąd? 

z bieguna może 

a gdyby tam być 

to czy lepiej 

że noc na pół roku 

i można zupełnie bez spania? 

 

znajomy pana T. był 

zapomniałem na którym 

z reniferami czy na odwrót 

z pingwinami 

bo to różnica 

przez cały południk 

tylko że zimno i zorza 

i nie wiem na ile naprawdę 
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ocalenie przez omyłkowość 
 

dwubulgot 

wyraźnie z góry  

ale jakoś ukosem 

i jakby z niepewności 

przedzierająco na nieszczelność 

zapchania się wylotu w rurze 

 

chyba jednak nie w mojej 

wynadziejam domniemany przesłuch 

to może nie zaleje 

 

sprawdzam w łazience 

nic i cicho 

 

wracam 

znowu! 

i jeszcze z głosem! 

 

a to z radia 

bo znowu transmitują powódź 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 21 

chór zmór 
czasem dopadają  

ale nienajgroźniej 

jakby niedorastająco do literatury 

 

raz słyszę coś jak z Ajschylosa 

trochę nawet nie wierzę że to one 

zmory wsysające  

strzygi latające 

gryzące paraliże 

drgawkowo duszące 

i różne  

 

Jadźka wierzy i mi na to 

że to wszystko się bierze z wydawania się 

z tego samego 

każdemu co innego 

 

zupełnie jak wiersze 
 


