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Łukasz Żurek
(Uniwersytet Warszawski)

Rozpuszczanie literatury. Zajęcia laboratoryjne

Kryzys humanistyki oraz samej idei Uniwersytetu to ostatnimi czasy jeden z najbar-
dziej nośnych tematów krajowej refl eksji fi lozofi czno-polityczno-socjologicznej. Takie pu-
blikacje, jak Polityka wrażliwości Michała Pawła Markowskiego, Hodowanie troglodytów 
Piotra Nowaka, Uniwersytet jako dobro wspólne Krystiana Szadkowskiego, Uniwersytet 
w dobie przemian Marka Kwieka czy polskie przekłady prac Uniwersytet bezwarunkowy 
Jacques’a Derridy oraz Nie dla zysku Marthy Nussbaum1, jasno pokazują, że spośród 
wszystkich problemów doświadczanych przez dwudziesto- i dwudziestopierwszowieczną 
kulturę kryzys legitymizacji Geisteswissenschaften jest tym problemem, który szybko nie 
przestanie być przedmiotem namysłu. Owa dyskusja nad stanem humanistyki wykształ-
ciła zasadniczo dwa nurty myślenia. W pierwszym kryzys Uniwersytetu traktuje się jako 
problem fi lozofi czny, związany z upadkiem (Nowak) lub niedostatecznym zauważeniem 
(Markowski) takiej formy podmiotowości, która sprawia, że humanistyka „daje do my-
ślenia”. W drugim zaś refl eksja nad fi lozofi cznymi podstawami Uniwersytetu traktowana 
jest jako coś wtórnego wobec realiów ekonomiczno-politycznych wpływających na stan 
humanistyki – i to ich przebadaniem oraz krytyką należałoby się, zdaniem autorów piszą-
cych w tym nurcie, zająć w pierwszej kolejności (Kwiek, Szadkowski). 

Laboratorium antropofi kcji Arkadiusza Żychlińskiego – poznańskiego germanisty, fi -
lozofa, członka Pracowni Pytań Granicznych UAM – jest zdecydowanie bliżej pierwsze-
go nurtu myślenia o kondycji Uniwersytetu oraz humanistyki. Egzystencjalistyczna, pod-
miototwórcza perspektywa, zakorzeniona w pewnym stopniu w pracach Michała Pawła 
Markowskiego (ale także Marii Janion, Tadeusza Sławka czy Ryszarda Nycza), odgrywa 
tu bardzo ważną rolę. Co jednak Żychliński zmienia w dość ustabilizowanym, skanoni-
zowanym nurcie polskiej hermeneutyki literaturoznawczej i refl eksji o universitas wyrosłej 
na tym gruncie2? Innymi słowy – gdzie w tym powtórzeniu kryje się różnica?

Drogą do odnowienia humanistyki w Laboratorium antropofi kcji jest autorska kon-
cepcja fi kcji. Wnioski płynące z rozpraw fi lozofów inspirujących się naukami przyrod-
niczymi (Brian Boyd, Michael Tomasello czy Daniel Dennett) sprawiają, że w koncepcji 
Żychlińskiego fi kcja to tyle, co wykształcony ewolucyjnie instynkt narracyjny, wyrażający 
się za pośrednictwem zinstytucjonalizowanego medium: językowego (proza fi kcjonalna, 

1 Oprócz publikacji książkowych należałoby wspomnieć o numerze „Czasu Kultury” Kryzys uniwersytetu (2015, 
nr 3) oraz „Tekstualiów” Stan teorii literatury (2013, nr 4).
2 Zob. A. Faltyn, Hermeneutyka w polskich badaniach literackich. Maria Janion, Ryszard Przybylski, Michał Paweł 
Markowski, Warszawa 2014.
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eseistyka, poezja, fi lozofi a, teoria literatury) lub wizualnego czy multimedialnego (malar-
stwo, fi lm, serial, teatr, gry komputerowe). Zdaniem autora fi kcja umożliwia człowiekowi 
tworzenie „złożonego świata wewnętrznego” (s. 235)3 i przeprowadzanie umysłowych 
eksperymentów, takich jak na przykład empatyczne „myślenie innymi umysłami” (s. 125) 
czy rozumowanie abstrakcyjne, pozwalające na to, by „zamiast nas umierały nasze hi-
potezy” (s. 231). To dzięki instynktowi narracyjnemu oraz sprzęgniętemu z nim rozwojowi 
zdolności językowych człowiek wyodrębnił się spośród innych istot żywych, przekroczył 
status przedmiotu ewolucji i wraz ze wspólnotą innych homo loquens/narrans zaczął 
świadomie zmieniać rzeczywistość (s. 235).
Żychlińskiego w tak rozumianych fikcjach interesuje przede wszystkim ich zdolność 

do generowania eksperymentów myślowych, światów wirtualnych – a ta, jak twierdzi, jest 
niezależna od medium (s. 237). Eksperymentalność fi kcji (jej laboratoryjność) – wedle 
tej koncepcji – nie jest również związana z kategoriami estetycznymi, normami gatun-
kowymi czy intencją autorską danego tekstu kultury. Wszystkie fi kcje wyrażają bowiem 
pewne prawdy o człowieku (niemające związku z problemem referencjalności zdań 
w literaturze), ponieważ wszystkie są wyrazem bycia-w-języku – zasadniczego dla ludzkie-
go bycia-w-świecie. Te spośród fi kcji, które w sposób najbogatszy pozwalają zorientować 
się człowiekowi we własnym człowieczeństwie oraz (umysłowo) z nim eksperymentować, 
Żychliński nazywa „antropofi kcjami”.

W gruncie rzeczy chodzi tu o narracyjną koncepcję podmiotowości, zajmującą stałe 
miejsce w dwudziesto- i dwudziestopierwszowiecznej humanistyce4. Żychliński stara się 
jednak w swojej pracy uprzedzić potencjalny zarzut wtórności. Tak jak zdaniem Martina 
Heideggera kwestia bycia i ontologicznej różnicy, choć przeczuwana, postała niezauwa-
żona przez zachodnią metafi zykę, tak według Żychlińskiego pytanie o człowieczeństwo, 
na pozór wpisane w humanistykę jako taką, nigdy nie stało się punktem orientacyjnym 
dla całościowej koncepcji fi kcji oraz fi lologii. Autor wchodzi więc w rolę tego, kto chce 
przywrócić fi lologii utracone zakotwiczenie w prawdziwym egzystencjalizmie Heidegge-
rowskim, wykraczającym poza jego redukcjonistyczne odczytanie dokonane przez Jeana-
-Paula Sartre’a i poza wstępny projekt zarysowany w Byciu i czasie. Wiąże się to oczywi-
ście z określonymi konsekwencjami dla całości wywodu.

Koncepcja Żychlińskiego ma zdecydowanie holistyczny impet. Autor stara się wpraw-
dzie złagodzić jej Heideggerowski pryncypializm uwagami o końcu uniwersalnych modeli 
teoretycznych i czasie jednostkowych propozycji, ostatecznie jednak okazuje się ona za-
skakująco wybiórcza i niedemokratyczna. Unieważnienie wpływu medium na fi kcję przy 
jednoczesnej narracji o języku, jako principio individuationis człowieka, skutkuje tym, 
że probierzem jakiejkolwiek odróżnialności literatury od fi lmu czy gier komputerowych 
staje się w świetle tej koncepcji pytanie o to, ile jest literackiej narracyjności w nieliterac-
kich fi kcjach (wizualnych, multimedialnych). Paradoksalnie wydobywanie „uniwersalizmu 

3 Wszystkie przypisy do numerów stron z recenzowanej pracy podaję w tekście głównym.
4 Najbardziej wpływową i najszerzej komentowaną pracą reprezentującą ten nurt rozważań narratologicznych, 
poetologicznych i fi lozofi cznych jest oczywiście Soi-même comme un autre Paula Ricoeura, wydana w 1990 roku 
(O sobie samym jako innym, tłum. M. Kowalska, Warszawa 2005).
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fi kcji niezależnego od medium, w którym się materializują” (s. 30) tylko pogłębia „litera-
turocentryzm” w badaniach nad sztukami wizualnymi. Z kolei postulowana niezależność 
antropofi kcji od konwencji, gatunków, kategorii estetycznych wchodzi w konfl ikt z samą 
praktyką Żychlińskiego. Autor inspiruje się bowiem określonym korpusem metafi kcyjnych 
tekstów literackich, głównie z kręgu literatury iberoamerykańskiej (Fernando Pessoa, Ma-
rio Vargas Llosa, Julio Cortazar, Robert Bolaño, Jorge Luis Borges), na którym egzem-
plifi kuje swoje tezy lub z którego je wywodzi. Poza obręb państwa antropofi kcji wypada 
literatura faktu (s. 247–259), gdyż oferuje iluzję niezapośredniczonego kontaktu z „tym, 
jak się sprawy mają”. Nie ma w nim również miejsca na eksperymenty prozatorskie 
Leopolda Buczkowskiego, Teodora Parnickiego, Stanisława Czycza czy Thomasa Pyncho-
na, które zostałyby prawdopodobnie uznane przez Żychlińskiego za fi kcje niespełniające 
swojego ewolucyjnego, antropofi kcyjnego celu.

Wątpliwości budzi także swoista amnezja fi lozofi czna Żychlińskiego. Otóż w wizji hu-
manistyki prezentowanej w Laboratorium antropofi kcji dekonstrukcja na dobrą sprawę ni-
gdy nie zaistniała. To zniknięcie jednej z najbardziej wpływowych koncepcji fi lozofi cznych 
i teoretycznoliterackich XX wieku jest niefrasobliwe, ale zrozumiałe. Niefrasobliwe, gdyż 
– jak przekonuje chociażby Anna Burzyńska w książce Dekonstrukcja, polityka i performa-
tyka – Jacques Derrida był tym fi lozofem-pisarzem, który w całej swojej twórczości zajmo-
wał się właśnie kategorią doświadczenia, tak zajmującą Żychlińskiego. Zrozumiałe – gdyż 
wynika wprost ze wspomnianego unieważnienia medialności fi kcji. Autor po prostu musiał 
pozbyć się ze swojego wywodu dekonstrukcji jako pewnego spojrzenia na literaturę, któ-
re podkreśla nieprzechodniość materialnego znaku i problematyzuje „wczucie się w” lub 
„nastrojenie na” tekst. Żychliński odrzuca również najbardziej rudymentarne osiągnięcia 
narratologii strukturalistycznej. Według niego, „z laboratoryjnego punktu widzenia (...)” 
rozróżnienie trybów narracji nie jest istotne (s. 274). Jak widać, laboratorium, o którym 
pisze autor, nie jest awangardową przestrzenią eksperymentów w sztuce i wyrosłą w jego 
środowisku nowoczesną teorią literatury. Tak pojmowana antynowoczesność koncepcji Ży-
chlińskiego zbliża ją niestety do iluzji „dotarcia do »autentycznej rzeczywistości«” (s. 255), 
którą autor krytykował u czytelników i twórców literatury faktu5.

Dla piszącego te słowa znacznie bardziej inspirującym wątkiem Laboratorium antro-
pofi kcji jest drugi cel, który stawia sobie w tej pracy Żychliński: przedstawienie pewnej 
możliwej wersji fi lologii jako sztuki starannego „wystawiania sobie, czytania i opatrywania 
komentarzem” (s. 21–22) wspomnianych antropofi kcji, analizowania oraz doświadcza-
nia ich eksperymentalnego, laboratoryjnego charakteru. Po co jednak Żychlińskiemu 
pojęcie „fi lologii”? Autor nie inspiruje się raczej współczesnymi anglosaskimi koncepcja-
mi Shelldona Pollocka, Seana Gurda czy Michela Holquista6, dla których fi lologia jest 

5 Taką wersję fi lologii, która również ma na celu odświeżenie kategorii fi kcji, ale nie odrzuca wiedzy o medium 
językowym, można odnaleźć w pracach Ryszarda Koziołka (Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy, wyd. III, 
Katowice 2015; Znakowanie trawy albo praktyki fi lologii, Katowice 2011).
6 S. Pollock, Future Philology? The Fate of a Soft Science in a Hard World, „Critical Inquiry” 2009, nr 4; S. Gurd, 
On Text-Critical Melancholy, „Representations” 2004, nr 1; M. Holquist, Forgetting Our Name, Remembering 
Our Mother, „PMLA” 2000, nr 7; idem, Why We Should Remember Philology?, „Profession” 2002.
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synonimem pogłębionej analizy, angażującej narzędzia krytyki tekstu, językoznawstwa, 
historii czy krytyki ideologii. Chodzi mu raczej o etymologiczną, „źródłową” wykładnię 
pojęcia, na którą wskazywał – ponownie – Heidegger. Zdaniem autora Bycia i czasu 
fi lologia „w szerszym sensie” („ani wkuwanie reguł gramatycznych (...), ani imitująca 
literatów gadanina o literaturze”) wyraża „namiętność do λόγος jako tego, w czym czło-
wiek w swojej najgłębszej istocie się wypowiada” (s. 48). W takim ujęciu fi lologia byłaby 
fi lozofi ą sensu stricto, pytaniem dotyczącym całości bytu, które włącza w swój obręb 
samego pytającego.

Skoro tak pojmowana fi lologia, podobnie jak fi lozofi a według Ludwiga Wittgenste-
ina, „»nie jest teorią, lecz działalnością (...)«” (s. 42), to oddzielenie wywodu „teoretycz-
nego” od potwierdzających go „przykładów” przestaje być możliwe. Żychliński podkreśla 
to za pomocą dwudzielnej kompozycji pracy, przypominającej Glas Derridy. Począwszy 
od rozdziału Homo loquens, głównemu wywodowi na sąsiedniej stronie towarzyszą Wa-
riacje analityczne, czyli montaż cytatów i komentarzy do nich, określony przez samego 
autora mianem „performatywnego wykładu”, w którym określone koncepty teoretyczne 
rodzą się w momencie przytaczania i objaśniania danego tekstu (s. 44).

Literackość Wariacji analitycznych, oprócz tego, że rozluźnia Heideggerowską styli-
stykę, która momentami dominuje w książce, problematyzuje również naukowość pra-
cy fi lologa – nie tylko tej, której dokonał Żychliński, lecz także tej, która odbywa się 
w sali podczas zajęć o literaturze. Sytuacja „wystawiania” uczniom lub studentom da-
nego tekstu literackiego byłaby w świetle Laboratorium antropofi kcji momentem, w któ-
rym podmiot fi lologiczny musi korzystać nie tyle z nabytej wiedzy, ile z indywidualnych 
umiejętności literackich (tak jak dzieje się to w Wariacjach analitycznych). Skuteczność 
antropofi kcyjnego eksperymentu – jego doświadczenie przez uczestników wykładu 
czy konwersatorium – zależy więc od tego, na ile fi lolog jest w stanie pokazać, że to, 
czym się zajmuje, jest dla niego egzystencjalnie ważne. To skłania z kolei do przemy-
ślenia szerzej pojmowanej performatywności „żywego” komentowania literatury, rela-
cji między komentarzem napisanym a wystawianym, a także roli, jaką odgrywa w nim 
cielesność (gestykulacja, mimika) fi lologa. Czy perswazyjność tego, jak Adam Lipszyc 
komentuje wiersze Paula Celana, da się oddzielić od jego fi zycznego zaangażowania 
w objaśnianie? Czy „mikrologiczne” wykłady Aleksandra Nawareckiego byłyby takie 
same, gdyby je spisać? Do spółki z fenomenologią praktyk fi lologicznych, rozwijaną 
przez Hansa-Ulricha Gumbrechta7, praca Żychlińskiego może stanowić zestaw inspiracji 
dla takiego sproblematyzowania zarówno różnic, jak i podobieństw między literaturą, 
fi lologią i fi lozofi ą, które nie kończyłoby się na kolejnej wersji White’owskiej narracyjności 
czy pragmatycznych wspólnot interpretacyjnych.

Jak wynika z powyższych uwag, książka Żychlińskiego nabiera największej wartości 
poznawczej dopiero w momencie, w którym opuści się jej macierzysty kontekst, a zapre-
zentowane w niej tezy, metafory czy pojęcia spróbuje się poddać odpowiedniej przeróbce 

7 H.-U. Gumbrecht, The Powers of Philology: Dynamics of Textual Scholarship, Illinois 2003; idem, Production 
of Presence. What Meaning Cannot Convey, Stanford 2003.
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– do czego zresztą w zakończeniu zachęca sam autor8. Korzystając ze stylistyki pracy 
i z przyrodoznawczych inklinacji autora, moglibyśmy powiedzieć, że czytelnik traktujący 
Laboratorium antropofi kcji jako zestaw gotowych narzędzi skazuje się na laboratoryj-
ne prace, które mają więcej wspólnego z lizą9, z rozpuszczaniem literatury, „destylacją 
i sublimacją” (s. 360), usuwaniem wszelkich przeszkód (znaków grafi cznych, gramaty-
ki, leksyki, składni, stylistyki) utrudniających doświadczenie egzystencjalnej prawdy. Tym, 
dla których doświadczanie literatury – na co dzień i w murach akademii – jest czymś 
zgoła innym, pozostaje podchodzić do tych zajęć laboratoryjnych (lub alchemicznych) 
z odpowiednim dystansem.

Arkadiusz Żychliński, Laboratorium antropofi kcji. Dociekania fi lolo-
giczne, Poznań–Warszawa 2014.

8 „Książka (...) nie kończy się wraz z ostatnią stroną (...)” (s. 368).
9 „liza [gr.], biol. rozpad komórek bakteryjnych, roślinnych lub zwierzęcych pod wpływem czynników litycznych 
uszkadzających ściany i błony komórkowe, prowadzący do śmierci komórki i uwolnienia zawartości cytoplazmy 
do otoczenia”. Hasło „liza”, http://encyklopedia.pwn.pl/encyklopedia/liza.html [dostęp: 11.07.2016].

Mariusz Rutkowski, Praca na wsi polskiej 16, Facebook „Mariusz robi zdjęcia”
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Mariusz Rutkowski, Praca na wsi polskiej 17, Facebook „Mariusz robi zdjęcia”
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