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TŁUMACZENIA
Miljenko Jergović

Przełożył Miłosz Waligórski

bajka o gwiazdach

wystarczy mi jeden 
rzut oka na gwiazdy
a śmierć 
w moim życiu
przestaje coś znaczyć
tylko nagły smutek
kiedy je gonię
spadającym okiem

Caryl Whittier Chessman
zapisał to
na paczce cameli 
kilka dni 
przed wyjazdem 
na tamten świat 

tę paczkę znaleźli więźniowie
którzy sprzątali po świętach
lamety 
z podłogi pustej celi śmierci 
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historia miłosna 

w raporcie policji 
z 16.5.1987 r. 
napisano że D.L. Zaslawsky 
obywatel USA polskiego pochodzenia
został aresztowany 
pod zarzutem obrazy moralności

dzień później 
gazety doniosły 
że w miejscowym areszcie
wskutek niedopatrzenia strażników 
powiesił się 
psychicznie chory człowiek
zatrzymany wczoraj 
ponieważ w miejscu publicznym
na oczach mieszkańców
próbował uprawiać miłość
z czarną 
marmurową rzeźbą
którą dwa lata wcześniej 
swojemu miastu 
podarował znany artysta 

potem przyszła noc 

para oczu w kostnicy
była zimna i nieruchoma
zresztą 
czego spodziewać się po oczach 
które już nigdy 
nikogo nie zobaczą 

na drugim krańcu miasta
po ścieżkach parku
hulał wiatr
papiery wirowały u stóp 
czarnej kobiety
której kamienne oczy 
nigdy 
nikogo nie widziały 
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12 lutego 1988 roku

dwa lata po śmierci babci 
nie znajduję już jej włosów na dywanie 
słoiki z etykietą PIGWA ‘83
dawno zostały opróżnione 
a buty swetry i szale 
rozdane ludziom 
których więcej nie zobaczę

dzisiaj kiedy pomyślałem 
że nie mam już żadnych powodów do smutku 
w rozmowie ktoś wymówił słowo – 
głos uwiązł mi w gardle bo dotąd 
znałem je tylko z jednych ust: 
KĘSEK 
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przeprowadzka 

jutro przeprowadzka 

zabawki włożyłem do pudła
cieszyłem się bez powodu 
w końcu zasnąłem

dzisiaj przeprowadzka 

ktoś wziął już to pudło
ktoś zdjął żyrandole
i wyniósł wszystkie nasze 
rzeczy

patrzę na matkę
milczy
patrzę na dziadka
milczy
patrzę na babcię
milczy

zaraz 
sobie popłaczemy

żeby usłyszeć
jakie upiorne echo
odbija się 
od ścian
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bajka o rodzinnym ateizmie

po tym jak w 1943 
zginął jej syn
babcia straciła
wiarę w boga

w 1986 
zaczął ją trawić
nowotwór złośliwy 
z którym żyła nic 
o nim nie wiedząc

zniknęły noce 
i dnie 
zostały tylko poranki
radość z oddechu 
i nadzieja 
przecież to przeziębienie 
musi kiedyś minąć

dwa dni przed śmiercią 
nie mogła już mówić
nie mogła pytać 
kto po drugiej stronie 
siedzi w ciemności 

dopiero wtedy
przestałem uważać
na czarne koty 
biegnące przez drogę
łapać się za guzik
widząc kominiarza 
i myśleć życzenia
gdy moneta 
w fontannie opada na dno
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zdarzenie

późna jesień gdzieś w bośni
basen ze skocznią 
na której stoi moja matka 
patrzy w dół
na brzegu ja z ojcem

skoczy? – pytam

wiersze pochodzą z tomu Opservatiorija Varšava (1988) 

Mirosław Jurczuk, Fala


