Daniel Kalinowski

Od atencji do awersji.
Polska literatura po 1989 roku o Franzu Kafce

Kafka na pétkach supermarketu

Wazne wydarzenia spoteczno-polityczne, ktére doprowadzity do zmian ustrojowych
w Polsce w roku 1989, wywotaly takze wiele zjawisk kulturowych o wazkich konsekwen-
ciach dla kondycji polskiego zycia literackiego. Niektére z nich objety swym dziataniem
réwniez recepcie dzieta Franza Kafki w literaturze. Co prawda nie podlegata juz ona syste-
mom politycznym, ktére etykietowaty to pisarstwo mianem reakcyjnego czy burzuazyjnego,
lecz w obliczu coraz powszechniejszego dziatania praw kapitalistycznych literatura Kafki
i style jej odbioru odpowiadaty teraz na twarde prawa wolnego rynku!. Kiedy w latach
sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych XX wieku utwory Katki wychodzity w kilkudziesigcioty-
siecznych naktadach, czekali na to polscy czytelnicy spragnieni szerokiego powiewu kul-
tury Zachodu. Po roku 1989 w obliczu poteznej kultury masowej mogty sie one sprzeda¢
w naktadach duzo mniejszych. Mimo to popularno$¢ prozy Kafki wcigz byta bardzo duza.
Kiedy w marcu 1999 roku ,Rzeczpospolita” ogtosita hasto ,Przywréci¢ mode na ksigzke”
i rozpisata plebiscyt pod tytutem ,Kanon na koniec wieku” Proces znalazt sie na czwar-
tym miejscu wérdd dziesieciu najwazniejszych powiesci stulecia®. Podobnie byto z akcjg
JPolityki”, dzieki ktérej czytelnicy czasopisma wybrali najwybitniejszych pisarzy wieku.
Kafka ,zdobyt” w rankingu széstq pozycije®.

Wyniki ankiet pism publicystycznych okazaty sie wiec dla twérczosci Katki przychylne,
niemniej jednak jasnym byto, ze pisarz ten kojarzony gtéwnie z jedng powiesciq staje
sie klasykiem, ktérego sie ceni, ale niekoniecznie czyta. Range oddziatywania literatury
motywowaty teraz nie czynniki artystyczne, ale ekonomiczne. To wiasnie zasady podazy
i popytu spowodowaty, ze dzi§ Proces mozna kupi¢ jako dodatek do popularnych gazet
albo w osobnej (rzekomo ekskluzywnej) serii wydawniczej, w ktérej sprzedawany jest jako
kolejna pozycja z kolekcji arcydziet literatury $wiatowej. Mozna tez Kafke prezentowa¢
inaczej: ustawia sie go na réwni z innymi lekturami szkolnymi na tej samej pétce hiper-

1 Recepcja prozy Kafki w czasach najnowszych oméwiona zostata w: D. Kalinowski, Swiaty Franza Kafki. Sekwen-
cja polska, Stupsk 2006 oraz B. Sommerfeld, Kafka-Nachwirkungen in der polnischen Literatur. Unter besonde-
rer Bericksichtigung der achtziger und neunziger Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts, Frankfurt a. M. 2007.
W obydwu ksigzkach odnalez¢ mozna bibliografie.
2 Wyniki ogtoszono w ,Rzeczpospolitej” z 31 VII-1 VIII 1999 roku (nr 177): Byly to powiesci: 1. Mistrz i Mat-
gorzata Michaita Buthakowa; 2. 1984 George’a Orwella; 3. Ulisses Jamesa Joyce'a; 4. Proces Franza Kafki,
5. Czarodziejska géra Thomasa Manna; 6. W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta; 7. Sto lat sa-
motnosci Gabriela Garcii Marqueza; 8. Dzuma Alberta Camusa; 9. Komu bije dzwon Ernesta Hemingwaya;
10. Maly ksigze Antoine’a de Saint-Exupéry’ego.

W numerze ,Polityki” z 20 marca 1999 roku (nr 12) pojawita sig dziesigtka autoréw: Ernest Hemingway, Micha-
it Buthakow, Albert Camus, Umberto Eco, Thomas Mann, Franz Kafka, Jack London, Gabriel Garcia Marquez,
Jaroslav Ha¥ek oraz Marcel Proust.
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marketu. Sam Proces jest dostepny w kilku opracowaniach, co ogtasza sie wielkimi lite-
rami, aby nie przeoczyli tego uczniowie spragnieni gotowych wypowiedzi maturalnych?.
Jesli rzecz sie nie sprzedaje, umieszcza sie jg w specjalnym pojemniku z napisem ,Ksigz-
ka na wage”. Po dokonaniu zakupu, w oczekiwaniu w kolejce do kasy, przezy¢ mozna
kolejng scene iscie kafkowskq, poniewaz przy ptaceniu okazuje, ze paragon otrzymujemy
z kasy fiskalnej wyprodukowanej przez firme o nazwie ,Kafka”®. Tylko czeka¢ az okaze
sie, ze to fabryka z Chin.

Jak w tej zmerkantylizowanej atmosferze sytuuje sie polska literatura reagujg-
ca na twoérczo$¢ Kafkie Okazuje sie, ze tutaj réwniez panujq prawa ekonomiczne,
a Kafka jest intelektualnym towarem, ktéry mozna zachwalaé lub krytykowaé. Zachwala¢,
a wiec pokazywa¢ jak szczegélny to autor i joka niepowtarzalna to proza. Zachwalag,
a zatem podkres$la¢, ze jego przestanie o ocalajgcej roli literatury pozostaje wcigz aktu-
alne i obowigzujgce. Krytykowa¢, a wiec wysmiewa¢ postawy zyciowe autora i obsesyjne
motywy jego utworéw. Krytykowaé, a zatem wskazywa¢, ze heroiczna walka o wyrazenie
niepowtarzalnego ,ja” i sensu rzeczywistosci jest w dzisiejszych realiach idealistyczng
mrzonkq. Postawa pierwsza zasadza sie na kontynuacji myslenia o twérczosci autora
Zamku, jakie zaproponowat jeszcze przed drugq woijng $wiatowg Max Brod®. Postbro-
dowski stosunek do Kafki w polskiej literaturze wspotczesnej objawia sie w szacunku
dla tej twérczosci, w konserwujqcej formule ukazywania wielkosci i znaczenia jej moty-
wow i watkéw lub wreszcie w uzupetnianiu o nowe szczegéty dawnego egzystencjalno-
metafizycznego portretu autora. Postawa druga polega na odrzuceniu modelu Brodow-
skiego w interpretacii biografii Kafki?, natomiast w zakresie techniki pisarskiej przejawia
sie jako dziatanie ofensywne, zawtaszczajgce elementy $wiata Kafki do wtasnej twérczo-
$ci, co wywodzi¢ mozna z literatury uzywajqcej postmodernistycznych technik wyrazu.
Bedg to wiec nawigzania nie tyle w uktadzie dialogicznym, ile w agresywnej formule
przeksztatcajgcego i niwelatorskiego stosunku do twérczosci Kafki. Te biegunowe posta-
wy artystyczne wobec Kafki sq u polskich literatéw realizowane w rozlicznych odcieniach
i z pietnem wtasnego indywidualnego stylu.

W wyodrebnieniu dwu postaw obserwowanych w polskiej prozie nalezatoby jednak
wspomnie¢ o najnowsze| polskiej poezji, w ktérej posta¢ Franza Kafki i jego twérczosé

4 Oto niektore z wydan: F. Kafka, Proces, oprac. M. Pieczara, Warszawa 1991; F. Kafka, Proces, thum. B. Schulz,
oprac. J. Rohozinski, Warszawa 1991; F. Kafka, Proces, ttum. B. Schulz, post. B. Urbankowski, Warszawa 1991;
F. Kafka, Proces, ttum. B. Schulz, oprac. A. Knapik, Krakéw 2003; F. Kafka, Proces, thum. B. Schulz, oprac.
A. Poptawska, Krakéw 2003.

5 Najwazniejsze wydarzenia polskiego zycia literackiego zostaty zanotowane i skomentowane w ksigzce:
P Czaplinski, M. Lecinski, E. Szybowicz, B. Warkocki, Kalendarium zycia literackiego 1976-2000. Wydarze-
nia, dyskusje, bilanse, Krakéw 2003. Co prawda nie w odniesieniu do twérczosci Franza Kafki, a w stosunku
do tak zwanego pokolenia ,brulionu”, opisujq zjawiska ekonomiczne rzutujqce na literature lat dziewie¢dzie-
sigtych: J. Klejnocki i J. Sosnowski Chwilowe zawieszenie broni. O twérczosci tzw. pokolenia , brulionu” (1986-
1996), Warszawa 1996, s. 41-58.

8 Polskiemu czytelnikowi znana jest przede wszystkim ksigzka: M. Brod, Franz Kafka. Opowies¢ biograficzna,
ttum. T. Zabtudowski, Warszawa 1982.

7 Jednym z bardziej charakterystycznych atakéw na Broda jest ksigzka: M. Kundera, Zdradzone testamenty. Esej,
thum. M. BieAczyk, Warszawa 1996.
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reprezentowana jest wcale licznie i chwilami szczegélnie interesujgco (casus Rézewicza
i Ogrodowczyka). Nie mozna tutaj dokonaé¢ tak jednoznacznych kwalifikaciji, jak w przy-
padku prozatorskich przyéwiadczen czy negaciji. Wiecej w polskiej poezji osobistego wy-
razu artystycznego, mniej za$ dyskusii z literaturg Kafki. Generalnie rzecz ujmujqc, dany
poeta naznaczajqc swoj utwér ,stygmatem” kafkowskim (tytut, motyw, bohater), zajmuije
sie wlasnq wizjq artystyczng®.

I. Strona zachwyconych

Wyszczegélnieni tutaj polscy prozaicy, ktérych inspirowata twérczos¢ Franza Kafki,
nie stanowiqg jednolitej grupy. Wspdlne jest natomiast dla nich traktowanie jego utwo-
réow jako wcigz obowigzujgcego modelu literatury; jako wzorca, ktéry mozna przeksztat-
caé, uzyskujgc aprobate w kregach krytykéw i szacunek czytelnikow. W artystycznych
nawigzaniach do twérczosci i postaci Kafki, pojawiajgcych sie w polskiej prozie zauwaza
sie przede wszystkim podziw i uznanie. Na planie stylistyki prozaicy dgzq do odwzoro-
wania rozbudowanych okreséw zdaniowych niemieckojezycznej prozy Kafki, wraz z jego
drobiazgowym i kancelaryjnym opisem, z tak typowymi dla niego trybem przypuszczajg-
cym i systemem zaprzeczen. Na planie motywacji — siegajq do literackich figur labiryn-
téw, onirycznych wizji ludzi i zwierzqt, do kreowania atmosfery osaczenia wéréd duchoty
lub nieprzeniknionej a groznej przestrzeni otwartej. Na planie idei wracajqg do proble-
matyki konfliktu jednostki z ograniczeniami rodzinnymi, rasowymi i spotecznymi, do mysli
o relacji miedzy cztowiekiem a nieobecnym absolutem, wreszcie do samowyzwolenia
dzieki literaturze. Wszystkie te sposoby utrzymujq wysoki ton twérczosci, odwotujqc sie
do etosu literatury, jej metafizycznych zrédet lub etycznych uwarunkowarn. Popatrzmy wiec
na te wspotczesne polskie akty wiary w Katke przez kilka technik relacji intertekstualnych,
majgc oczywiscie $wiadomos¢, ze wskazywane sq tylko podstawowe kwestie interpreta-
cyjne u wybranych przedstawicieli wspotezesnej literatury polskie;.

Z Kafkqg na wietrze (Jerzy Pluta, Stacja metra - Franz Kafka)

Wsréd trzydziestu krétkich narracii zbiorku prozy Jerzego Pluty? znajdziemy trzy po-
$wigcone autorowi Przemiany. Dwie z nich skonstruowane zostaly na zasadzie ciggu
fabularnego (Przystanek tramwajowy: Krematorium; Stacja metra: Franz Kafka), jedna
przypomina eseistyczny artykut (Monologi na wietrze)1®. W tresci utworéw nawigzanie
do Franza Kafki niewiele wykracza poza opisywanie odwiedzanych w Pradze przez nar-
ratora miejsc zwiqzanych biograficznie z pisarzem. Natomiast stylistycznym odwotaniem
sie do spuscizny praskiego pisarza jest technika pisarska Pluty. Tak charakterystyczna
w Kafkowskich miniaturach poetyka fragmentu, niedokornczonej mysli i naszkicowane;j

8y swych krétkich notach o najnowszych literackich nawigzaniach do Franza Kafki nie siggam do medium

dramaturgicznego. W tym za$ rodzaiju literackim posta¢ Kafki najbardziej wyraziscie chyba odznacza sie w sztuce

Remigiusza Grzeli, Naznaczeni [w:] ldem, Bagaze Franza K. Podréz ktérej nigdy nie byto, Michatéw-Grabina
2004, s. 211-243.

9 ). Pluta, Stacja metra — Franz Kafka (mate prozy dawne i nowe), Wroctaw 1994.
10 ivér w pierwszej wersii: J. Pluta, Monologi na wietrze, ,Odra” 1983, nr 7-8, s. 124-125.
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dramaturgicznie sytuacji narracyjnej znajduje u niego odniesienie w zdawkowych nota-
ciach, krétkich opisach rzeczywistoéci oraz budowaniu ,zamglonego” nastroju za po-
$rednictwem drobiazgéw literackich.

Jednym z gtéwnych tematéw zbioru prozy Pluty stat sie klasyczny motyw literacki
o uniwersalnym zasiegu — uptyw czasu®!. Wybér Kafki na patrona zbioru bierze sie z lektury
jego Dziennikéw, ktére czytane bez dystansu, z przeswiadczeniem o realizmie opisywa-
nych w nim stanéw, stajq sie wzorcem dla wtasnych duchowo-egzystencjalnych wynurzen.
Drugim uzasadnieniem wyboru Kafki na ,promotora” formy zbiorku Pluty jest status ga-
tunkowy wypowiedzi artystycznych w nim dominujgcych. Wyglgda to tak, jakby wtasnie
za sprawq pisarstwa autora Procesu dokonata sie atrofia wielkich narraciji prozatorskich
oraz rozbicie catosci fabularnej na szereg luznych czgstek narracyjnych, ktére tak bardzo
pociqgaijq Plute!2.

Najwazniejszymi dla kafkowskiego motywu sktadnikami ksigzki Pluty sq eseistyczne
rozwazania, zatytutowane Monologi na wietrze. W owej literackiej formie Pluta dobitnie
przedstawit ,zycie posmiertne” Kafki, w szczegélnosci zas ogromny ruch literacki, ktéry
w bezwzgledny sposéb zawtaszczyt biograficzng lub naukowqg ,gadaning” naiistotnie;-
sze fredci utwordw artysty. Pluta ma przy tym odwage dokona¢ w swej prozie swoiste-
go podsumowania, przyzna¢ sie jak czesto i w réznych kontekstach ,zywit sie” Kafkq.
Bedqgc zainteresowanym dalszymi losami spuscizny autora Zamku, wskazuje na sa-
monapedzajgcq sie rzeczywisto$é niezliczonych prac naukowych o twérczosci Kafki,
ktore tylez jg wyjasniajg, co czyniq z niej sztuke dla sztuki, przejaw bezptodnej intelek-
tualnej zonglerki, ktéra jedynie komunikuje swoje istnienie, nie zajmujqc sie specyfikq
interpretowane; literatury.

Choroba na Kafke
(Andrzej Tuziak, Oskarzam pana, doktorze Kafka)

Do ,choroby na twérczos¢ Katki” przyznaje sie w swojej prozie Andrzej Tuziak!®.
Pierwsza cze$¢ jego ksigzki sktada sie z kilku rozdziatéw, ktére naznaczone sq prywat-
no-rozrachunkowq narracjg, majgcq obja$ni¢ duchowe i metafizyczne niemal podstawy
zainteresowania sie Kafkg. W czeéci drugiej pojowiajq sie opowiadania, dzieki ktérym
mozna pozna¢, jak wyglgdaty artystyczne préby doréwnania Kafkowskiej prozie u wspot-
czesnego polskiego pisarza. Trzecia wreszcie cze$¢ ksigzki obrazuje fascynacje jezykiem
i stylem oryginatu, co przejawia sie w kilku prébach przektadu miniatur Kafki.

Jak sam Tuziak deklaruje zajmowanie sig fenomenem biograficzno-egzystencjalnym
Kafki jest dla niego swoistq koniecznosciq zyciowq. Taki przymus staje sie dla polskiego
pisarza tozsamy z czynnosciq zakorzeniong w poczuciu gtebokiego duchowego zwigzku

1 Zob. D. Nowacki, Okruszki epopei, ,Twérczo$¢” 1994, z. 7, s. 104-106.

12 Cechy prozy Pluty (sprawozdawczo$¢, sucho$é, zwyczajno$é stylu, literacki bohater z ftumu) wystepujg niemal
od poczgtku jego pisarstwa. Pisze o tym Leszek Bugaijski, Wiernos¢ codziennosci [w:] Idem, W ggszczu znaczers,
Krakéw 1988, s. 192-198. Siegniecie przez autora po twérczos¢ Kafki, aby wyttumaczy¢ i ugruntowaé cechy
stylistyczne wtasnej prozy jest zatem swoistq artystyczng aneksjq.

N Tuziak, Oskarzam pana, doktorze Kafka, Bytom 1991.
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z Katkg. Tuziak przestawia w opowiadaniu Powigzanie koncepcje, wedtug ktérej Kafka
jowi sie jako jego wczedniejszy awatar (wcielenie). Takie wiagnie emocjonalne nastawie-
nie spowodowato, ze do twérczosci praskiego pisarza podchodzi z rodzajem estymy, na-
tomiast z niecheciq i wrecz drwing wspomina o prébach akademickiej bgdz ,gazetowe|”
interpretacji Kafkowskiej prozy.

Podobng atmosfere do tej, jakg wykreowat Kafka w swoich opowiadaniach,
Tuziak stara sie osiggng¢ przede wszystkim dzigki technice oniryzmu. Kiedy nie przynosi
to efektu, polski autor prébuje innych metod. Stqd jego dgzenie wykreowania w swoich
utworach zblizonego do Kafkowskiego modelu bohatera literackiego czy stworzenia nar-
racji parabolicznej lub infinicjalnej. Niemozno$¢ sprostania Kafkowskiej prozie sktania
Tuziaka do zastosowania autoironii, pastiszu i parodii. Tak wtanie mozna oceni¢ opo-
wiadanie Arfysta rozmowy, ktére powstato dzieki inspiracji Kafkowskim Gfodomorem
lub opowiadanie List, bedgce dos¢ swobodnym ztozeniem motywéw znanych z listéw
Franza Kafki do Felicji Bauer oraz Mileny Jesenskiej wraz z literackim zapisem procesu
odbioru opowiadania Kafki Na galerii. Ostatnia i najwazniejsza chyba ptaszczyzna na-
$ladownictwa Kafki przez Tuziaka to przywotywanie postawy egzystencjalnej autora Pro-
cesu. Po grach literackich i fascynacjach intelektualnych, w gtebszym i wtasciwie ponad-
czasowym wymiarze fascynacji, Kafka jest dla polskiego autora cztowiekiem szlachetnej
etyki oraz surowej odpowiedzialnosci'4. Jego sposdb zycia, jego oglgd $wiata i wybory
egzystencjalne uzmystawiajq Tuziakowi niepospolito$¢ osobowosci autora-wzorca. Polski
nastepca w swym literackim zamierzeniu chce doréwnaé wyzwaniu, wypetnié¢ postulaty
moralne, by¢ partnerem wspétistnienia dla wymagajgcego Kafki-moralisty.

Siostra karaluchéw (Matgorzata Saramonowicz, Siostra)

Powies¢ Siostra Matgorzaty Saramonowicz jest utworem o destrukcyjnej mocy ojca®.
Niektorzy z krytykéw literackich przyjeli jg dobrze, gdyz widzieli w niej ,przynete inter-
tekstualnosci” czy wysokg $wiadomosé warsztatu'®. Katka w utworze Saramonowicz
jowi sie jako jeden z wielu artystéw ,wtajemniczonych”, ktérzy doéwiadczajq zta $wiata
objawiajgcego im sie poprzez obsesyjne figury robactwa. Gregor Samsa z Przemiany
oraz sam Kafka sqg w powieéci Saramonowicz przyktadami obrazujgcymi psychoanali-
tycznie pojmowany kompleks ojca. Obok tego biograficzno-psychologicznego wizerun-
ku artysty dochodzi w powiesci do gtosu réwniez watek filozoficzny, w ktérym autorka
archetypicznie przedstowia miedzy innymi dziejowy akt pierwszego ktamstwa. Wszy-
scy ,wiajemniczeni” z powiesci polskiej autorki naznaczeni zostali bolem i alienacig,
ich egzystencie sq pasmem niespetnienia i rozdarcia. Zadaniem stylistyczno-ide-
owych sktadnikéw powiesci ma by¢ stworzenie antropologicznego kontekstu ksigzki,

14 podkresla dw aspekt w swej recenzji J. tukosz, Imitatio Mystica, ,Twérczos¢” 1991, z. 11-12,s. 144-145.
15 . Saramonowicz, Siostra, Warszawa 1997.

16 p Czaplinski, P Sliwinski, Arcydzieto na tydzieri [w:] lidem, Kontrapunkt. Rozmowy o ksigzkach, Poznan
1999, s. ]70,‘[ Idem, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, Krakéw 1999, s. 264-265;
P Czaplinski, Slady przetomu..., s. 120, 171-172.
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w ktérym umiesci¢ mozna zaréwno losy jednostek, jak i odwzorowaé wieczne prawo ge-
niuszéw — ludzi jednoczesnie ,naznaczonych” i ,potepionych”. Wiedza o ,nadéwiecie”,
iakg ma Kafka i inne postacie z Siostry Saramonowicz nie daje szczescia, odkrycie obec-
nosci zta bywa porazajgce, nawet Bég nie jest instancjq ochraniajgcqg, wrecz przeciwnie
— takze i jego oblicze w istocie okazuje sie Ztem.

Postawienie w Siostrze akcentu na psychoanalityczng motywacje dziatan bohate-
row i odszukiwanie przez Saramonowicz entomologicznych obsesji u znanych artystéw
stowa dato w rezultacie utwér o wielopodmiotowej narracji skupionej na wspotcze-
snych bohaterach — Marii i Jakubie. Tutaj wtasnie wida¢ niewspétmiernosé przywoty-
wanych nazwisk twércéw kultury z zyciem psychicznym i $wiatopoglgdem kreowanych
przez Saramonowicz postacil?”. Decyzje wigczenia postaci i twérczoéci Franza Kafki
do powiesci z psychoanalityczng tezq nie mozna uznaé¢ za udang. By¢ moze polskiej
powiesciopisarce przeszkodzita w tym konwencja powiesci o feministycznym zabarwie-
niu, ktéra u Saramonowicz razi szablonowosciq ujecia, brakiem dgzenia do zniuanso-
wania problemow!®. Takie swoiscie tendencyjne rozwigzania, ktérych autorka positkuje
sie Przemianq Kafki, ukazujq zycie psychiczne bohateréw w schematycznych ujeciach,
nie przekonuiq, lecz odstreczajq nachalnoscig narracyjnego komentarza®®.

Opiekuncze gesty (Anna Bolecka Kochany Franz)

0

W powiesci epistolarnej Anny Boleckiej Kochany Franz?® gtéwnym bohaterem

jest oczywiscie Kafka ukazywany przez Boleckg poprzez skomplikowany zestaw listow
pisanych przez jego przyjaciét. Osobiste wyznania prozaika, a takze jego bliskich bu-
dujg osnowe opowiesci na poty biograficznej, na poty opowiesci o artyécie. Poznajemy
dzieki temu egzystencjalne leki pisarza, jego bdl i poczucie artystycznego niespetnienia
oraz pragnienie bycia zwyktym cztowiekiem, odpowiedzialnym cztonkiem rodziny i wresz-
cie jednostkq religiing, poznajgcqg Boga®!. W powiesci Boleckiej napotykamy na obraz

17 Czes¢ krytyki literackiej powies¢ Matgorzaty Saramonowicz przyjeta z duzq dozq nieufnosci. Uzywano wobec
tego utworu negatywnych epitetéw. Anna Tatarkiewicz pisata o ,jednej z wigkszych mistyfikacji” (,Polityka” 1996,
nr 47), natomiast Dariusz Nowacki ztorzeczyt: ,Czytelnik Siostry dostaje trzy ciosy miedzy oczy, owa »puszka
Pandory« wigzi trzy — pozal sig Boze — demony: banat psychoanalityczny, powiqzang z niq pseudoteologiczng
brednig o okrutnym Bogu Ojcu oraz watek aborcyjny”. D. Nowacki, Zawdd: czytelnik. Notatki o prozie polskiej
lat 90, Krakéw 1999, s. 169.
18 Kinga Dunin (,Ex Libris” 1996, nr 10) jako jedyna chyba recenzentka powiesci Saramonowicz broni utworu,
podkreslajqc, ze dotyka on waznych spotecznie probleméw kultury wspétczesnej (przemoc seksualna, nieréwny
status kobiet i mezczyzn, problem aborcji). Umiejscawia Siostre w nurcie literatury o feministycznym zabarwieniu,
twérczodci pietnujqcej patriarchalny model spoteczeristwa, walczgeej o docenienie odrebnosci egzystencialnego
i $wiatopoglgdowego $wiata kobiet, wreszcie o mozliwoé¢ zamanifestowania odmiennej od meskiej wrazliwosci.
Wspomniane tu cechy nazywane sq przez niektérych krytykéw literackich mianem kiczu. P Czaplinski,
P Sliwinski, J. Jarzgbski, Swiat w zwierciadle prozy [w:] Idem, Kontrapunkt, op. cit., s. 87; T. Burek, Nowa polska
szkota kiczu. Nasz $wiat nie przedstawiony, ,Zycie” 2000, nr 70; Idem, Pod patronatem ,Gazety Wyborczej”
[w:] Idem, Dziennik kwarantanny, Krakéw 2001, s. 13-14.
20 70p. A, Bolecka, Kochany Franz. Powies¢, Warszawa 1999.
21 Najbardziej wnikliwe oméwienie ksigzki Anny Boleckiej odnajdziemy w recenzji: P Michatowski, Proces
w labiryncie listéw, ,Tygiel Kultury” 2000, nr 12. Z innych recenzji warto wspomnie¢ o: M. Jentys, Amsch znaczy
ciemnos¢, ,Twérczo$e” 2000, nr 5; A. Skibska, Stan réwnowagi, ,Arkusz” 2000, nr 7; K. Dorosz, Krélewski
ptaszcz Franza K. (1l), ,Znak” 2001, nr 2. Zob. tez: R. Grzela, Pisanie ksiqzek jest niebezpieczne. Rozmowa z Anng
Boleckq, ,Tygiel Kultury” 2000, nr 12.
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Kafki wyjgtkowo spéijny i idealizowany. Osobowo$é¢ pisarza z kart utworu wyglgda
wrecz na bardziej zharmonizowang, anizeli wynikatoby to z oryginalnych pism intym-
nych autora Wyroku. Kafka to wrazliwiec sktadajgcy ze swojego zycia ofiare, niekiedy
postannik czy prorok. Oprécz tego typu opiséw autorka przedstawia pisarza jako ocze-
kujgcego na znak Boga artyste, porazonego co prawda tajemniczymi sitami $wiata,
lecz wcigz niepozbawionego nadziei na objawienie Absolutu. To cztowiek gteboko ukry-
ty za pancerzem oschtosci, skryty za rolq urzednika, jednakze rozwijajqcy i pielegnujgey
w sobie przekonanie o ,niezniszczalnym” fundamencie cztowieczenstwa oraz ,stuszne;
Drodze”. Metafizyczng aure podkreslajg w powiesci talmudyczne rozwazania, przywoty-
wane historie kabalistyczne oraz wyznania czynione przez pisarza przyjaciotom.

W sposobach opisu egzystencjalnych i metafizycznych doswiadczen Kafki stale
w prozie Boleckiej pobrzmiewa Brodowska pasja uwznio$lania praskiego pisarza.
Cho¢ naiwnego patosu wobec autora Zamku polska autorka starata sie wystrzega¢,
to jednak niektére z rozwigzan majq wyraznie idealizujgce tendencje®2.

Wydaie sie, ze najciekawszq odrebnosécig w podejéciu do kulturowego fenomenu
Kafki jest w powiesci Boleckiej kobiecy, akceptujgcy stosunek do pisarza. Autorka Kocha-
nego Franza traktuje Kafke jako cztowieka, ktéremu nalezy poméc, wyprowadzi¢ ze sfery
mroku i obdarowa¢ cieptem. To stqd bierze sig tytut powiesci: Kafkq opiekuijqg sie jego
znajomi, przyjaciele, ale nade wszystko kobiety. Narratorski ton Boleckiej mozna odbie-
ra¢ jako obrone Kafkowskiej wrazliwosci w zetknieciu z agresjq $wiata zewnetrznego.
To takze proba ocalenia niejednoznacznodci jego wyboréw zyciowych wobec zagrozenia
trywialnosciq przez tych, ktérzy z pospiechu czy lenistwa nie decydujq sie na doktad-
niejsze przyjrzenie sie motywacji postepowania praskiego pisarza. Jest to szczegélnego
typu, z zycia emocjonalnego pochodzqca a rozciggnieta na przestrzen literatury, postawa

ochrony przed agresywnymi deprecjacjami23.

Il. Strona krytykéw

Krytyka twérczodci Franza Kafki, jakq mozna zauwazyé w niektérych przyktadach pol-
skiej epiki, przejawia sie niekiedy w kompozycjach wielostronnie ztozonych, pisanych
w celu stworzenia konkurencyjnej rzeczywistosci wobec kafkowskiego $wiata literatury
(Piotr Czakanski-Sporek), w utworach parodystycznych (Roman Praszyriski, Aleksan-
der Jensko) i w formach wprost antykafkowskich (Janusz Rudnicki, Krzysztof Bielecki).

22 Gustaw Herling-Grudzinski cenit wysoko Kochanego Franza ze wzgledu na zawartq w nim warstwe biograficz-
nq. Za nieudang natomiast uwazat te czes¢ ksigzki, ktéra prébowata interpretowaé semantyke literatury Kafki i jej
gtéwne motywy (wpis: 9 listopada 1999). Idem, Dziennik pisany nocq, 19971999 [seria ll], Warszawa 1999.

Zacytujmy wypowied? stanowiqcq suplement do tekstu monodramu bedqcego skrécong wersjq powiesci
Kochany Franz: ,Moja powieé¢ powstata z uwaznego stuchania gtosu Franza Kafki. Ja nie prébowatam go na-
$ladowag, prébowatam go stucha¢ i rozmawiaé z nim. Ze stuchania drugiego, z rozmowy, z préby zrozumienia
rodzi sig mitoé¢. | ja... zakochatam sie w swoim bohaterze, zakochatam sie we Franzu Kafce. Moja mitos¢ byta
tak petna determinacii, ze przekroczyta granice rozsqdku: zaczetam pisa¢ listy za samego Kafke. | o dziwo, wha-
$nie te listy pisato mi sig najtatwiej, najbardziej naturalnie, jakbym méwita wiasnym gtosem”. Zob. A. Bolecka,
Niektérzy czytelnicy zarzucajg mi... [w:] Mitos¢, seria: Punkt po punkcie, R. Il, z. 2, Gdansk 2001, s. 131-132.
Kilka dopowiedzehn w tym zakresie odnajdziemy réwniez w wywiadzie: S. Bere$ i A. Bolecka, Romanse z Kafkg
[w:] S. Beres, Historia literatury polskiej w rozmowach. XX-XXI wiek, Warszawa 2002, s. 309-321.
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Kazdy z owych typéw zdaje sie mie¢ inne podstawy ideowe??. Pierwszq nalezatoby tg-
czy¢ z postmodernistycznym kryzysem podmiotu i poczuciem zagubienia sensu. Dru-
gq z zywiotem ludycznodci i poetykq kiczu. Trzeciq ze zjawiskami artystycznymi bruta-
lizmu i neonaturalizmu. Dla wszystkich tych postaw charakterystyczna jest nieufnos¢
wobec literackiego wzorca, ktérym czuiq sie skrepowani i ograniczeni. Ich twérczo$é staje
sie zatem prébqg wyrwania sie spod wptywu dziatania literatury Franza Kafki.

Pisarz czytajgcy (Piotr Czakanski-Sporek, Ostatnia amerykanska powies¢)

Przy lekturze Ostatniej amerykanskiej powiesci Piotra Czakanskiego-Sporka trudno
sie oprzeé przekonaniu, iz ten tekst powstat jako stylistyczna gra, majgca swoj poczgtek
i koniec w $wiecie literatury, ze dominuje tu biografia oraz twérczos¢ Franza Kafki2?,
Dla poparcia tezy o stworzeniu powiesci ,przypisowe|”, to znaczy takiej, ktérej podsta-
wowym sktadnikiem bedzie zestaw zabiegéw intertekstualnych, przyktadéw w ksigzce
Czakanskiego-Sporka znalez¢ mozna catkiem duzo?€é. Podstawowym punktem odniesie-
nia do utworéw Kafki jest oczywiécie jego powiesé Ameryka.

W warstwie fabuty w powiesci Czakanskiego-Sporka zawiedziony i rozgoryczony nie-
powodzeniami Karl R. prowadzi dzienniki intymne, w ktérych wyraznie zarysowuie sie eg-
zystencjalno-kulturowy konflikt miedzy wyksztatcong jednostkg a prymitywnymi prawami
amerykanskiego spoteczenstwa. Karl R. prébuje napisa¢ ambitng powiesé o sportowcu.
Ma by¢ ona opisem loséw zaczynajgcego kariere cztowieka z nizin spotecznych do-
chodzqgcego do szczytéw powodzenia. Powies¢ majgca byé jakimé aktem kompensaci,
literackq realizacjq ,amerykanskiego snu” jednak nie powstaje. Ratunku i uzdrowienia
Karl R. szuka w literaturze, lecz ukojenia nie odnajduje. Caty 6w proces rozbicia, bez-
nadziei i niemocy przedstawiany jest przez Karla R. w dziennikowych zapisach i listach,
ktére trafiajq do pozostajgcego w Europie ojca — Hermanna R. Dowiadujemy sig z nich,
z jakimi osobami Karl spotyka sie w Ameryce. Po $mierci Hermanna R. i zamilknigciu
Karla R. praski antykwariusz Markus Brod, do ktérego trafia korespondencia, postanawia
cato$¢ dostepnych mu materiatéw opublikowaé.

Powies¢ Czakanskiego, cho¢ tak naznaczona biografiq i twérczosciq Franza Kafki,
nie jest jednak utworem wykreowanym dla popisu erudycyjnego czy zabiegu imitator-
stwa. Czasami zdaije sie realizowad typ powiesci autotematycznej, ktéra petna wirtuozerii
formalnej i programowo intertekstualna, dba o wtasny wyraz poetyki i systemu warto-
$ci??. Czasami staje sie utworem, w ktérym rozpatrywana jest problematyka tozsamosci

24 P R . . . R . - .
Chot¢ pisze tutaj o jednym ze styléw recepcii literackiej Franza Kafki zjawiska tego typu mozna zauwazyé na wielu
przyktadach literatury tworzonej w Polsce po 1989 roku. W szerokiej perspektywie zjawisk wspétczesnej sztuki przed-
stawia problem Magdalena Lachman w ksigzce Gry z ,tandetq” w prozie polskiej po 1989 roku, Krakéw 2004.
25p Czakanski-Sporek, Ostatnia amerykariska powies¢, Bielsko-Biata 1993.
26 D Nowacki, Pisarz jako czytelnik, ,Twoérczose” 1995, z. 1,s. 110-112. Recenzja ta pojawita sie potem jako
czeé¢ rozdziatu Préba autoportretu w ksigzce D. Nowacki, Zawdéd: czytelnik. Notatki o prozie polskiej lat 90,
Krakéw 1999, s. 141-144.
27 Poetyka Ostatniej amerykariskiej powiesci niejednokrotnie objawia sie poprzez techniki parodii, przy czym
bedzie to nie tylko zabieg obnizania i psucia wzorca literackiego, ale i ostentacyinego zaznaczania dystansu
narratorskiego oraz podsuwania czytelnikowi gotowych kluczy interpretatorskich.
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kulturowe;j i literackiej, budowana w napieciu miedzy tym, co wniesli w tej materii wielcy
poprzednicy (ze szczegdlnie wazng rolg Kafki), a tym, co wywodzi sie ze $wiata ducho-
wego autoraZ8. W kontekscie $wiatopoglgdowym ksigzka Czakanskiego moze by¢ in-
terpretowana jako historia zderzenia sig elitarnej tradycji Europy Srodkowej z egalitarng
kulturg Nowego Swiata.

O Kafce z Hamburga (Janusz Rudnicki, Listy z Hamburga)

Jedna z czedci Listéw z Hamburga Janusza Rudnickiego poswiecona jest twérczosci
Franza Kafki®®. W formie przypomina on nie epistote, ale rodzaj erudycyjnego pamietni-
ka czy tez dziennika. Stylistycznie wypowiedzi Rudnickiego w najwigkszym stopniu nawig-
zujq do jezyka kolokwialnego, w ktérym pisarz znajduje jedrmnos¢ i dosadnos¢. Jednocze-
énie niektére sarkastyczne dowcipy oraz ironiczne fragmenty prozy Listéw wywodzq sie
ze sprawnie formutowanego ,wysokiego” jezyka artystycznego. Rozwazania autora skie-
rowane sq do zbiorowego czytelnika (zwroty typu: ,prosze wycieczki”, ,panie”) brzmig
zaczepnie, jawnie jednostronnie i w szczegdlny sposéb obcesowo zywiq sie biografig
i pismami intymnymi Kafki.

Tego typu subiektywne interpretatorskie ,wycieczki” podzielone zostaty przez Rud-
nickiego na rozdzialiki zatytutowane: Kanapa, Okno, Ciafo, N6z, Pisanie. W kazdym
z nich dominuje 6w bezceremonialny, tendencyjny, momentami wrecz fatszywy sposéb
przedstawiania faktéw biograficznych. Oczywiscie literacki List z Hamburga Rudnickie-
go nie moze by¢ tak do konca rozliczany za zgodno$¢ lub niezgodno$¢ z zyciorysem
pisarza lub aktualnym stanem badan kafkologii. Dominuje tutaj tfendencja skrajnie su-
biektywistycznego spojrzenia na obiektywne, wydawatoby sie, fakty i analizowanie ich po-
przez prymitywne, agresywne czynniki w perspektywie jakiego$ wspétczesnego naturalisty.
W artystyczno-erudycyjnym $wiecie Rudnickiego, oprécz nachalnej arbitralnosci sqdéw,
stalq ceche stylistyczng stanowi réwniez zjadliwa ironia. Obecna jest w komentarzach
do listéw praskiego pisarza, wyczuwana w reakcjach na jego zapisy dziennikowe. Bezce-
remonialno$¢, dezynwoltura sqdéw, spoufalenie sie z obiektem opisu oraz skrajnie subiek-
tywistyczna wizja $wiata Rudnickiego sprowadzajg notatki pism intymnych Kafki do statusu
sentymentalnych rojen zagubionego w zyciu pisarza®®. Programowe odbrgzowianie Kafki,

28 Aspektem relacji miedzy pisarstwem Kafki a Czakanskiego-Sporka zajmowata sie Beate Sommerfeld w artyku-

le Fur die kleinen Literaturen — Der intertextuelle Dialog mit Kafka in »Der letzte amerikanische Roman «von Piotr

Czakanski-Sporek [w:] ,Convivium. Germanistisches Jahrbuch Polen” 2004, s. 163-201. Autorka dokonuije

analiz na dwéch ptaszczyznach: z jednej strony interesuije jq kwestia tak zwanych matych literatur (tekst ,ja” Cza-

kanskiego-Sporka) wobec dominujgeych wielkich literatur (tekst ,jego”, ustalonego w tradyciji interpretacyjnei

Kafki), z drugiej za$ problem oryginalnosci, poczucia wyczerpania, przeklenstwa skojarzer, méwienia obcym,

zastyszanym jezykiem, czego dos$wiadcza podmiot literacki w powiesci Czakanskiego.

29 ). Rudnicki, Cholerny $wiat. Listy z Hamburga, Wroctaw 1994, s. 32-48 (tu strona 36). Pierwodruk: Listy
z Hamburga (IV). Ten Kafka, ten Kafka, ,Twérczos¢” 1992, 2. 1, s. 83.

30 Jerzy Jarzebski pisat o tym: ,Gorzej powodszi sie Kafce, bo ten musi sie juz tumaczy¢ z dziwacznych kom-
plekséw, z zawracania gtowy narzeczonej, z sentymentalnych kawatkéw, ktére psujg mocne jak sztych stali wizje
jego prozy. Ale portret Kafki jest jeszcze w porzqdku — te rozmowy o stylu, o dziwacznosci literatury, ktéra swe
finezje wysnuwa z udreczonej dziwactwami duszy i pokreconego ciata. To wszystko, te poufatosci, to dobieranie
sie do pomnika geniusza i mierzenie go wlasng — miedzy nami pisarzami — miarq jest jeszcze ciekawe, a nawet
intrygujgce”. J. Jarzebski, ,Krecenie kuprem wtasnego stylu” — i co z tego wynikto [w:] Idem, Apetyt na Przemiane.
Notatki o prozie wspétczesneij, Krakéw 1997, s. 148-149.
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Schulza czy Babla, jokiego dokonuje Rudnicki to przejaw specyficznej walki ideowej
o wiasny $wiatopoglqd, to spér z Wielkimi Klasykami o jaki§ poromantyczny jesz-
cze ,rzqd dusz”. Kafka, wedtug Rudnickiego, mégtby w takim rzqdzie uczestniczye,
gdyby nie urojeniowo-sentymentalne zwigzki mitosne, w ktére wdawat sie pisarz. Gtéw-
nym uzasadnieniem dla zainteresowania sie praskim prozaikiem jest jego literatura,
tyle tylko, ze o niej wtasnie w Liscie z Hamburga méwi sie najmnie;.

Zycie t6zkowe Kafki (Krzysztof Bielecki Przemianka)

Bezceremonialno$¢ wobec biografii Kafki cechuje réwniez Krzysztofa Bieleckiego
w opowiadaniu Przemianka®!. Intertekstualnie skomponowany tytut od razu zapowiada
niwelujgce zabiegi autora. Erudycyjnosé¢ utworu zdaje sie tutaj by¢ skierowana na swo-
iste ,odbrgzowianie” biografii, twérczodci i recepcji. W utworze, podzielonym na kilka
rozdziatéw zogniskowanych na relacjach personalnych miedzy Katkg a jego rodzicami
i narzeczonymi, panuje poetyka pastiszu i parodii. Zabieg ten odbiera pierwotnym kon-
tekstom twérczosci Kafki ich wieloznacznosé i niepokojgcqg atmosfere, natomiast czyn-
niki biograficzne ukazuje w $wietle humoru i kpiny, niekiedy wrecz z dosadnosciq i wul-
garnoscig. Napietnowanie uéwiecajgcego mitu biograficznego Franza Kafki dokonuije
sie u Bieleckiego przez wielokrotnie przywotywany erotyzm. Pojawia sie on w kazdym
rozdziale Przemianki — chocby przy opisie poscieli na tézku pisarza, przedstawieniach
ciata Franza K. oraz oczywiécie podczas charakteryzowania relacji Kafki z kobietami.
To erotyzm i seksualno$é¢ staty sie wedtug Bieleckiego gtéwnymi motorami zycia Kafki.

,Odbrgzowianie” biografii Kafki odbywa sie nie tylko poprzez kreowanie atmosfery
erotyzmu. Zabawnie, w formie quasi-ludowe| piosenki, przedstawione zostaty Kaftkow-
skie rozterki egzystencjalno-rodzinne. W innej czeéci opowiadania Bieleckiego powaga
i dramatyzm probleméw psychologicznych i tozsamosciowych Kafki zostajq zawieszo-
ne przez sceng, w kiérej autor Wyroku snuje marzenia o swoim mozliwym, alternatyw-
nym zyciu joko $wiety Franciszek lub cesarz Franciszek Jézef. Do odbrgzawiajgcych po-
sta¢ Kafki zabiegéw nalezy réwniez kilka fikcyjnych listéw Kafki do jego narzeczonych,
ktére w przesmiewczy sposéb opisujq konsekwencje tytutowej ,przemianki”.

Wspomniane tu zabiegi pastiszu i parodii, widoczne zaréwno w nasladowaniu partii
dziennika, jak i listéw pisarza, prébujq definitywnie zniszczy¢ uwznioslony i umityczniony
portret Kafki. Erotyczny motyw opowiadania Bieleckiego dodatkowo eliminuje wszelkg
nieprzejrzystoéé egzystenciji Kafki i czyni jg na wskro$ zwyczajng, by nie rzec banalng.
Wydaie sie przy tym, ze Bielecki w swoim utworze nie tylko walczy o prawde egzysten-
cji i obiektywng biografie Kafki, co réwniez o status wspodtczesnej literatury, w kidrej
nie ma miejsca na dawne postawy ,mocarzy” ducha i ,$wigtych” literatury.

Ku wolnosci wyboru (Aleksander Jensko i Roman Praszynski)

W koncu lat dziewig¢dziesigtych XX wieku stychaé w polskim odbiorze twérczosci Kafki co-
raz bardziej ludyczne tony. W miniaturze Aleksandra Jensko Uniewinnienie komponowanie

3ty Bielecki, Przemianka, ,Twérczo$¢” 1995, z. 12, s. 7-29.
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konstrukcji artystycznych, ktére stuzy¢é majq rozrywce, taniemu efektowi stylistycznemu
i agresywnemu postponowaniu wzorca literackiego stato sie swoistq cechg rozpoznawczg
tej prozy®2. Juz tytut opowiadania dos$¢ dobrze obrazuje polemiczng tendencie Jenski
wobec pisarstwa Kafki. ,Duszng” atmosfere wzorca Kafki zastgpiono tu lekkg, ,przygo-
dowq” opowiastkg, w ktérej swobodnie zongluje sie literackimi motywami pierwowzo-
ru, ewidentnie przeinacza pierwotne sensy i trywializuje ich wymowe. W utworze dqzy
sie do stworzenia atmosfery literackiego zartu, w ktérej liczq sie nie tyle konsekwencije
semantyczne podjete] tekstowej gry, ile sam nastrédj zabawy.

Takie postepowanie staje sie swoistym programem estetycznym wielu prozaikéw wy-
dajgcych ksigzki po 1989 roku i swego rodzaju literackim odpowiednikiem manifesta-
cji wolnosci. Na potwierdzenie tego faktu mozna przywotaé powies¢ Romana Praszyn-
skiego Jajojad jako jeszcze jeden prozatorski przyktad degradowania i deformowania
literackich wzorcéw®3. W utworze Praszynskiego wida¢ estetyczny atak na catq grupe
pisarzy i dziet klasycznych. Juz nie tylko proza Kafki ulega trawestacii, ale takze utwory
Goethego oraz Manna i innych pisarzy XX wieku. W literackim podeijéciu Praszynskiego
wyrazne sq zabiegi ewidentnego ,psucia” sztuki i dewaluowania kanonu. Techniki, kté-
rymi postuguije sie pisarz oparte zostaty na $rodkach stylistycznych trawestacji, pastiszu
i groteski, lecz, co niezwykle istotne, rzadko wnikajg w system wartosci ,psutych” utwo-
row. Jensko czy Praszynski zadowalajq sie eksploatowaniem zewnetrznej postaci utwo-
ru, atakowaniem znieksztatconym kafkowskim motywem, wyémianiem cech bohatera
czy zanegowaniem rozwigzania fabularnego. Koncentrujgc sie na ,powierzchni” tekstu,

nie niszczq w rezultacie jego ,gtebi”34.

Ikona bélu i choroby (Bozena Keff, Grzegorz Kozera, Mariusz Kuleta)

Wsréd realizacji prozatorskich mozna wspomnie¢ o opowiadaniu Bozeny Keff Poko-
jowka Kafki®s. Niewielkie rozmiarami opowiadanie to oniryczna historia, w ktérej oglg-
damy fikeyjne relacje miedzyludzkie i wizyjne obrazy. Posta¢ Kafki jest tu raczej tylko pre-
tekstem do osiggniecia nastroju rozmycia twardych konturéw rzeczywistosci. W $wiecie
opowiadania Keff teskni sie za jokq$ odlegtq prawdg innego, petnego i bezpiecznego
$wiata. Tam dopiero jednostka bedzie mogta sie uwolni¢ od psychicznego i spotecznego
wiezienia swej osobowosci. Posta¢ Franza Kafki stata sie dla Keff znakiem wywotawczym,
swoistq ikong cztowieka wyalienowanego.

32 A Jensko, Uniewinnienie [w:] Idem, Kroniki kuliste, Warszawa 1998, s. 70.

53R Praszynski, Jajojad, Warszawa 1998, s. 81.

34 jak pisat Stanistaw Balbus o intertekstualnych technikach artystycznych, ktérymi postugujq sie niektorzy
z prozaikéw lat dziewigédziesigtych: ,Nie ma tu wiec w istocie — jak przy stylizacji — »dialogu« miedzystylistyczne-
go, polemiki czy prostej konwersacji z »jgzykiem« wzorcéw. A raczej jest to dialog czysto formalny, nie dotykajgcy
»wewnetrznych $wiatopoglqdéw« zaangazowanych w intertekstualng gre systeméw semiotycznych. Pozostajgce
w stycznodci tekstualne »jezyki« zachowujq »niestosownge obco$¢. | to wiasnie w tych strategiach $mieszy.
Albo (...) prowadzi do groteskowej alienacji”. S. Balbus, Miedzy stylami, Krakéw 1996, s. 108.

358 Keff, Nie jest gotowy, Warszawa 2000. Krétkg recenzje tego tomu odnajdziemy w ksigzce Juliana Kornhau-
sera, Poezja i codziennos¢, Krakéw 2003, s. 204-206.
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Franz Kafka przywotany zostat réwniez w powiesci Grzegorza Kozery Biaty Kafka®.
Jest to przyktad wyraznie instrumentalnego, by nie powiedzie¢ marketingowego chwytu
tytutowania dzieta literackiego. Powies¢ jest bowiem zapisem loséw opanowanego alko-
holizmem i seksoholizmem dziennikarza, ktéry probuje wydoby¢ sie ze swoich natogéw.
Bohater Kozery to melancholik i sktécony ze $wiatem zyciowy nieudacznik, ktéry bywa
opisywany w nimbie ukazywanej pretensjonalnie ,przekletej wrazliwosci”. Narracja-mo-
nolog nie stanowi przyktadu literatury wysokiego lotu, obcujemy raczej z dziennikarskim
efekciarstwem i powierzchownq zonglerkq motywéw literackich. Tytutowy ,Biaty Kafka”
to nazwa hotelu, w ktérym bohater przezywa swoje ostatnie chwile. Zapisane w formie
lirycznej spowiedzi przywodzg na mysl alkoholowg halucynacije lub ostatnie akty $wia-
domosci samoboijcy. Posta¢ Franza Kafki patronowata wiec psychicznemu i duchowemu
upadkowi bohatera Kozery.

Na innych prawach istnieje posta¢ Katki w powiesci Mariusza Kulety Tariczge z panng
Garbo®?. W niej to zostat zestawiony w jednym szeregu z Marcelem Proustem, Gretq
Garbo, Adolfem Hitlerem i Jézefem Pitsudskim jako jeszcze jeden przyktad jednostki
chorujqcej na $pigczkowe zapalenie mézgu. W powiesci Kulety choroba objawia swe fa-
scynujgce oblicze, staje sie obiektem studiéw medycznych, wywotujgc polemiki i dyskusje
w kregach znawcéw tematu. Choroba ma jednak tylez fizjologiczne, co i socjologiczne
przyczyny, wynikajgce z poczucia kryzysu tradycyjnej kultury europejskiej, ktéra w czasie
wojen 1914-1918 przezyta swoje zatamanie. Kafka przedstawiony przez Kulete jawi
sie jako jeden z pierwszych obserwatoréw patologicznych zmian w zachowaniu sie euro-
pejskich spofeczenstw. Jest to réwniez cierpigcy na bezsenno$¢ cztowiek, ktéry dostrzega
w sobie rozdwojenie sit zywotnych i obco$¢ $wiata zewnetrznego. Stan éw nie wynika
jednak z indywidualnej kondycji zdrowotnej czy modelu wychowania, nie jest réwniez
uwarunkowany tozsamosciq kulturowg, a bierze sie z pandemii, ktéra opanowata Euro-
pe. Spigczkowe zapalenie mézgu staje sie w powieéci Kulety odpowiedzialne za wszelkie
postawy chorobowe dwudziestowiecznej Europy.

Il. Kafka poetycki

W dzisiejszej polskiej poezji zaskakujgco czesto pojawia sie motyw kafkowski. Czasa-
mi naznaczony bywa on biografiq praskiego pisarza, czasami $wiadczy o dziataniu jego
literackich obrazéw. Zestaw podanych tutaj nazwisk poetéw reagujgcych na fenomen
Kafki nie jest kompletny, lecz wybieram sposréd nich najbardziej wyraziste przyktady.
Z tych za$ na szczegdlng uwage zastugujq utwory Tadeusza Rézewicza oraz Andrzeja
Ogrodowczyka. Pozostate poetyckie gtosy o Kafce majg w poréwnaniu z powyzszymi
duzo stabsze znaczenie dla polskiej recepcji tego pisarza.

36, Kozera, Biaty Kafka, Kielce 2004.

37 M. Kuleta, Tanczqe z pannq Garbo. W roku 1916 Europe ogarneta epidemia dziwacznych snéw, Gdarsk
2005.
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Zwiqzki literackie miedzy twoérczosciq Tadeusza Rézewicza a Franza Kafki docze-
katy sie wielu omowien®®. Tutaj skupie sie tylko na dwu przyktadach dialogowania
polskiego poety z Kafkg obecnych po 1989 roku. Pierwszy to Przerwana rozmowa®?,
ktéra poczgtkowo miata byé¢ prologiem do dramatu Putapka. W sensie tematycznym
byto to siegniecie do motywu $mierci, w sensie ,fabularnym” nawigzanie do ostatniego
okresu w zyciu Kafki, kiedy pisarz umierat na gruzlice krtani. Rézewicz odart sytuacje
lirycznqg z patetyzmu. Biograficzna atmosfera poematu przeszta w opis uniwersalne-
go doswiadczania $mierci, w przedstawienie préb kontaktu $wiata ludzi umierajgeych
ze $wiatem ludzi zywych?®. Metaforyczny wymiar tytutu poematu dotyczy losu artysty
i istoty literatury, zawiera przekaz etyczny, nakazujgcy mimo wszystko wierzy¢ w wydobycie
i ocalenie gtebokiego sensu sztuki spod grubej warstwy gtupoty, rutyny oraz pozornych
wartoéci. Mimo ograniczonosci jezyka i cierpienia dotykajgcego kazdego ludzkiego ist-
nienia, wiara w sens literatury pozostaje*!. Biografia Kafki, a zwtaszcza tak znaczgca
chwila umierania, jest u Rézewicza sposobem na osiggniecie atmosfery intymnego, auto-
ironicznego wyznania utrzymanego w stylu autora Zamku. Podmiot liryczny wykreowany
zostat na samego Kafke, ktéry zegna sie z przyjaciétmi, udziela im rad i wypowiada
gorzkie stowa wobec $wiata polityki i spoteczenstwa. Nie jest to jednak jaki§ wybitnie
uwznio$lony i ,mqdrosciowy” Kafka®2.

Po czternastu latach Rézewicz znowu wrécit do postaci praskiego pisarza, tym ra-
zem jednak jako rzecznik uszanowania prywatnoéci twércy coraz bardziej zawtaszczanej
przez agresywne czasy konsumpcjonizmu zywigcego sie réwniez literaturg. W wierszu
Nie odstaniajcie mnie*® poeta z niesmakiem odnotowuje umieszczenie surrealistycznego
pomnika Kafki na jednym z praskich placéw, co stanowi wedtug niego jedynie chwyt
reklamowy, nie za$ prawdziwie znaczqcy akt podziwu. Rézewicz w nieznacznie tylko zli-
ryzowanej wypowiedzi poetyckiej podkresla nieetycznoé¢ zywienia sie kultury popularnei
i jarmarkowej takimi subtelnymi osobowos$ciami twérczymi jak autor Przemiany. Poeta
krytykuje metody zachecajgce do kupna najbardziej trywialnych przedmiotéw, na ktérych

38 Zob. M. Sugiera, Rézewicz i tajemnica Franza Kafki [w:] ,Ruch Literacki”1993, z. 1-2, s. 11-22; Eadem,

Kafka w oczach Rézewicza [w:] Zobaczy¢ poete. Materiaty konferencji ,Twérczos¢ Tadeusza Rézewicza”,

pod red. E. Guderian-Czaplinskiej, E. Kalemby-Kasprzak, Poznan 1993, s. 59-67; M. Grota Rézewicz, Kaf-

ka, Anonim [w:] ,Dialog” 1996, nr 10, s. 117-125; A. Ubertowska, Tadeusz Rézewicz a literatura niemiecka,

Krakéw 2001; P Langemeyer, Rézewicza obrachunki Kafkowskie [w:],Nasz nauczyciel Tadeusz”. Tadeusz

Rézewicz i Niemcy, pod red. A. Lawaty, M. Zybura, ttum. J. Dgbrowski, Krakéw 2003; B. Sommerfeld, ,Pozwdlcie

mu odej$¢” — Diugie pozegnanie Tadeusza Rézewicza z Kafkq [w:] Twérczos¢ Franza Kafki. Tozsamos¢ kulturowa

i literacka, pod red. D. Kalinowskiego, Stupsk 2005, s. 181-205.

39 piorwodruk: T. Rézewicz, Przerwana rozmowa, ,Dialog” 1991, nr 1.

el Przerwanej rozmowie pisatem w artykule: Polskie gry z Kafkq [w:] Twérczos¢ Franza Kafki. Tozsamos¢ kultu-

rowa i literacka, pod red. D. Kalinowskiego, Stupsk 2005, s. 216-219.

41 O plaskorzezbie Rozewicza jako tomiku, w ktérym wyrazona zostata wybitna samos$wiadomos¢ poety

pisat Stanistaw Stabro w rozdziale Spér o miejsce Rézewicza w swej ksiqzce Poezja i historia. Od ,Zagaréw”

do ,Nowej Fali”, Krakéw 2001, s. 231-232.

42 jocek tukasiewicz akcentuje w Przerwanej rozmowie podsumowanie mitu syna marnofrawnego, ktérym

Kafka naznaczony byt przez cate swoje zycie. Rézewicz miatby w ten sposéb raz jeszcze opisa¢ nierozwigzywalny

u Kafki kompleks ojca. J. tukasiewicz, Ptaskorzezba: powrdt syna marnotrawnego [w:] Idem, Rytm czyli powin-

nos¢. Szkice o ksigzkach i ludziach po roku 1980, Wroctaw 1993, s. 132-134.

437 Rézewicz, Nie odsfaniajcie mnie, ,Odra” 2005, nr 11, s. 2-4.
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pojawia sie twarz Kafki. Na tak daleko idgcg wobec praskiego pisarza instrumental-
no$¢ Roézewicz sie nie godzi. W swoim wierszu zaczyna nawet méwi¢ glosem samego
autora Zamku, nakazujgc daleko ostrozniejsze postepowanie interpretacyjne wzgledem
tak skomplikowanej biografii i twérczosci. Wspomniany tutaj wiersz pozwala zaobserwo-
wa¢ jak dalece wobec Kafki zmienit swoje postepowanie sam Rézewicz. To juz nie zywiot
intertekstualizmu jok w przypadku Odejscia Gtodomora czy antymitologizm jok w przy-
padku Putapki motywuje Rézewicza w artystycznych dyskusjach z poprzednikiem. Teraz
na przyktadzie zjawisk ,sprzedawania” Kafki poeta daje sobie prawo do oceny wspétcze-
snego $wiata kultury i zdecydowanie deprecjonuje rzekomo uszczesliwiajgeqg rzeczywi-
sto$¢ merkantylizmu i umownosci znaczen.

Drugq znaczqcq propozycjq poetyckg bazujgcg na fenomenie Franza Kafki jest tomik
Andrzeja Ogrodowczyka o znaczgeym tytule Nazywatem sie Franz Kafka.** Znajdziemy
tam takie liryki jok: Strach Franza Kafki, Przebudzenie Franza Kafki, Franz Kafka i pies
czy Przemiana Franza Kafki, wszystkie tqczqce sie z biografig i $wiatem twérczosci pra-
skiego pisarza. W metaforycznym skrécie przedstawiane zostajg Kafkowskie kompleksy,
jego relacje rodzinne i artystyczne rozterki. Poniewaz to wizja poetycka nie mamy tutaj
do czynienia z wyjasnieniami czy analizami problematyki biograficznej lub artystyczne;.
Czesciej natomiast obcujemy z rozmazanymi obrazami praskich ulic i szkicami przyciem-
nionych mieszkan albo aktami zaskoczenia lub zastanowienia nad motywem znanym
z utwordéw Kafki. W ten sposéb powstaje z jednej strony wieloaspektowy portret proza-
ika, z drugiej za$ autoportret polskiego poety. Te trzydziesci lirykéw to znak gtebokiei,
dokonanej przez Ogrodowczyka z empatiq lektury dziennikéw Kafki, $wiadczq takze
o oswajaniu przestrzeni nocy, leku i bélu. Wiasnie ten drugi czynnik wydaie sie istotniejszy
od erudycyjnych czy intertekstualnych aspektéw tomiku Ogrodowczyka. Warto tu wspo-
mnie¢, ze tak rozlegte eksploatowanie motywu kafkowskiego przez poznanskiego poete
znalazto jeszcze kontynuacie w liryku Pogmiertna wizja F. Kafki4®, ktéry dotyczy agonii
pisarza. O ile jednak Rézewicz w Przerwanej rozmowie opisywat ostatnie chwile zycia
praskiego prozaika, o tyle Ogrodowczyk skoncentrowat sie na samym momencie zgonu.
Posmiertng wizje mozna réwniez interpretowad jako literackg probe wnikniecia w $wia-
domos¢ Kafki, w skomplikowane zwigzki mitosne pisarza, z ktérych to romans z Mileng
Jesenskqg miatby zajmowaé szczegodlne miejsce. W opozyciji do danych z zyciorysu pisa-
rza Ogrodowczyk zaproponowat wiec swojq liryczng opowieé¢, w ktérej emocjonalnosé¢
Kafki pozostaje niedookreslona i wymykajgca sie ocenom psychologicznym.

Inni polscy poeci nawigzujqcy do Kafki oscylujg wokét poruszonych przez Rézewicza
i Ogrodowczyka probleméw zaréwno przyciggajqcej, jak i odpychajqcej sity autora Pro-
cesu. Tak wtasnie jest w przypadku wiersza Moja cérka i Franz Kafka Adriany Szymanskiej
z tomiku Kamien przydrozny®€. Mamy tu do czynienia z ujeciem dwuaspektowym: z jed-
nej strony Kafka to pisarz inspirujgcy mtodziencze, gorgczkowe i naiwne poszukiwania

M Ogrodowczyk, Nazywatem sie Franz Kafka, Poznarn 2000.
45 Idem, Posmiertna wizja F. Kafki, ,Arkusz” 2001, nr 5, s. 16.
a6 5 Szymanska, Moja cérka i Franz Kafka [w:] Eadem, Kamieri przydrozny, Warszawa 1993, s. 24.
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wolnosci, z drugiej to artysta, ktérego twérczos¢ prowadzi do odkrywania boskosci.
Utwér mozna interpretowaé jako zapis nie tylko osobistego do$wiadczenia konfliktu po-
kolen, ale jako jeszcze jedno pytanie o istote Boga oraz o sposéb jego przejawiania
sie w $wiecie. Szymaniska, poetka konsekwentnie wykorzystujgca w swojej poezji opozycje
cielesnosci i duchowosci, takze w pierwszej czedci liryku siega do tej techniki, aby przypo-
rzqdkowaé buntowniczej mtodosci zachtysnietej swq cielesnosciq — Kafke, natomiast do-
$wiadczonej dorostosci panujgcej nad zmystami — bibliinego Boga®?. Druga czes¢ wier-
sza ma zainspirowa¢ do odnajdywania Boga w sobie samym. Szymanska siega zatem
do prozy Kafki jako jeszcze jednego sposobu wyznania swojej wiary w Absolut. Pisarstwo
Kafki ma jej poméc w dgzeniv do zniwelowania skandalu istnienia, egzystencjalnego
rozdarcia, w ktérym zwalczajq sie ze sobq che¢ zycia i zagtady®®.

Wiersz Tomasza Swobody Do Franza Kafki*® wydaje sie mniej prywatny, pisze
sie tu bowiem o mocy inspiracji Katkg w jej zaréwno otwierajgcym, jak i blokujgcym
aspekcie. Liryczne wyznanie Swobody jest podane bezposrednio, poprzez zwrot do ,Ty”
— Kafki poeta objawia swoje artystyczne ,powinowactwo z wyboru”. Poznajemy dzieki
temu metaforyczne obrazy lektur Kolonii karnej, Wyroku, Przemiany, Procesu i Zamku
oraz sygnaty biograficznego, socjologicznego i egzystencjalnego odbioru jego utworéw.
Utwor Swobody nie jest jednak kolejnym zapisem lekturowych wzruszen i sprawozdaniem
z nurtéw kafkologii, a raczej ukazaniem problemu wptywu innego artysty na wiasng
twérczoé¢. Najwazniejszym sygnatem tego staje sie w wierszu wieloznaczny wyraz ,meta”,
ktory wyznacza kilka porzqgdkéw odczytywania pisarstwa Kafki. W pierwszym ,meta” do-
chodzi do rozpoznania jednej z cech jego prozy, ktéra polega na ukazaniu sytuacji gra-
nicznej cztowieka, kranca ciggu przyczynowo-skutkowego ludzkiej egzystencji. W drugim
»meta” Swoboda przedstawia specyficzny sposéb ujecia rzeczywistosci u Kafki, ktéry zo-
brazowany w wierszu poprzez figure judasza, polega na skupieniu narratorskiej uwagi
na szczegdle, wyizolowanym fragmencie objawiajgcym najgtebsze tajemnice $wiata.
Trzecie w koncu ,meta” wiersza to opis relacji proza Kafki — poezja Swobody. W ta-
kim aspekcie lekturowym Do Franza Kafki staje sie utworem autotematycznym. Dzieki
przedstawieniu swoich/nie swoich lekéw i wtasnych/obcych obrazéw tworzy sie nowy
$wiatopoglad poetycki.

Jedynie marginalnie pojawit sie Franz Kafka w wierszu Zbigniewa Macheja Poemat
dla niepalgcych®®. Nie jest to nawet Kafka, tylko kto§ do niego niezwykle podobny.
Machejowi bardziej zalezy tutaj na wykreowaniu nastroju kontemplacji obrazu dziew-
czyny oraz na odmalowaniu monotonii podrézy pociggiem. Jedli oceniaé zasadno$¢

47 O konflikcie zywiotu cielesnego i duchowego w twérczosci Adriany Szymariskiej oraz wyzyskiwaniu artystycz-
nym tego napiecia pisali: P Sliwinski, Figury podniebne, ,Polonistyka” 2001, nr 10 oraz A. Mazan-Mazurkie-
wicz, Metafizyka ciata: poetyckie intuicje Adriany Szymanskiej, ,Acta Universitatis Lodziensis”, [Literatura Polska],
2003, z. 6.

48 Interpretacije te mozna uzasadni¢ wyznaniami poetki zawartymi w wypowiedzi: A. Szymanska, W co wierzg2
[w:] ,Fraza” 1996, nr 13 oraz Przyjazri jest podstawq mojego istnienia [w:] P Szewc, Wolnos¢ i wspdtczucie.
Rozmowy z pisarzami, Krakéw 2002.

49 1 Swoboda, Do Franza Kafki, ,Tytut” 1995, nr 3-4, s. 77-78.

507 Machej, Poemat dla niepalqcych [w:] Idem, Legendy praskiego metra, Poznan 1996, s. 26.
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pojawienia sie postaci Kafki w wierszu, to jest ona motywowana organizujgcym caty to-
mik tytutem Legendy praskiego metra. Metro, pociqg czy szerzej — $rodki transportu ludzi
stajq sie nie tylko sposobem komunikacji miejskiej, ale mozliwosciq i miejscem spotkania.
Ciekawe, ze posta¢ pisarza pojawia sie wtasnie w miejscu publicznym, odartym z nimbu
tajemniczoéci, co mozna inferpretowa¢ jako osadzenie postaci Kafki we wspétczesnych
realiach codziennosci, w formule kontaktu ze zwyktym cztowiekiem z pociqgu (metra).

Podobnie, odnoszqc sie do postaci Kafki jedynie wywotawczo, postepuje Jakub
Paczesniak w wierszu Notatki na marginesach zaginionego albo nie istniejgcego tomu
,Dziennikéw” Franza Kafki®'. Mamy tu do czynienia z probg wnikniecia w przestrzen
wrazliwoéci obcego artysty, probq utozsamienia sie ,ja” poety z ,ja” Kafki. Wiersz
Paczeéniaka to jednak nie tyle zapis fascynacii artystycznej, co raczej reakcja o wymia-
rze etycznym. Pisarstwo Kafki stato sie tutaj wzorcem postepowania, przyktadem obcej
egzystencji, wobec ktérej nalezy sie okresli¢. Podmiot wiersza ukazuje Kafke joko kogos
odmiennego, ,obcego”, kogo nie mozna bezkrytycznie przyjqé¢ i zaakceptowaé. Model
egzystencji, jakg reprezentuje on w wierszu zostat, co prawda, rozpoznany, ale nie znaczy
to, ze zostat przyjety®2.

Przelotnie i ,zjawiskowo” pojawia sie Katka w wierszu Julii Hartwig Przez Prage®3.
W cenfrum poetyckiego obrazu nie tyle sam pisarz jest najwazniejszy, ile oniryczna
i magiczna atmosfera stolicy Czech. Opisywana przez pisarza w dziennikach Praga jako
»mateczka z pazurami”, nabiera w liryku Hartwig dodatkowego autobiograficznego
waloru. Polska poetka nie z pasji podrézniczej, a kulturowo-prywatnej prébuje odkryé
dla siebie to miasto. Odkrycie to nie nalezy jednok do jednoznacznie radosnych.
Nie bez powodu autor Wyroku patronuje liryczno-melancholicznym krajobrazom po-
strzeganym przez Hartwig, ktére nasuwaijg pytania o zasadno$é egzystencii cztowieka®®.

Powazniejszq dyskusje z mitem Kafki podejmuje w wierszu Franz Kafka pisze ostat-
ni list do Felicji Bauer Marek K.E. Baczewski®®. Zetkniemy sie w tym miejscu ze znang
juz z prozatorskich utworéw Rudnickiego i Bieleckiego tendencjq artystyczng, polegajgcg
na przedstawieniu liryzujgce| opowiesci, w ktdre| wystepujq wyraziste, a przy tym do$é ten-
dencyjne obrazy wykorzystujgce elementy biografii Kafki i ironicznie biorgce je w nawias.
Siegniecie do motywu psa, kobiecego pantofla czy tez oktadki sztambucha sprzyja uka-
zaniu zwigzku Franza Kafki i Felicji Bauer jako przyktadu relacji niezdrowej, moze nawet

51 ). Paczesniak, Notatki na marginesach zaginionego albo nie istniejgcego tomu ,Dziennikéw” Franza
Kafki, ,Kresy” 1998, nr 35, s. 97.

52 Kafkowski motyw pojawit sig réwniez w innym wierszu Jakuba Paczesniaka Notatki z podrézy, ,Kresy” 1998,
nr 35. Wiersz jest specyficznym upoetyzowanym felietonem dotyczqgcym wspoétczesnej Pragi, w ktérej historyczny
Kafka stat sie znakomitym produktem do sprzedazy (kubki, koszulki, tabliczki pamigtkowe). W formie typowego
juz felietonu pisze o tym ekonomiczno-kulturowym zjawisku Mariusz Dziegielewski, Stara Praga, Kafka i czeskie
disco-polo, ,Akcent” 2000, nr 3, s. 187-193.

58 Hartwig, Przez Prage [w:] Eadem, Zobaczone, Krakéw 1999, s. 36.

54 Szerzej o tym problemie: B. Pelczar, W kregu egzystencjalnych pytari tomiku , Zobaczone” Julii Hartwig, ,Ze-
szyty Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego” [Historia Literatury] 2002, z. 1,s. 153-161.

55 MK.E. Baczewski, Franz Kafka pisze ostatni list do Felicji Bauer, ,Nowa Okolica Poetéw” 1999, nr 3, s. 84.
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perwersyjnej. Takie przedstawienie pisarza i jego narzeczonej jest ironizowaniem legendy
rozpowszechnianej przez Maksa Broda i jego kontynuatoréw. Takze kolejny obraz wiersza
-z motylem siadajgcym na wulkanie — ma w sobie nie poetyckq oryginalnos¢, lecz walor
interpretacyinej kliszy®®. Nieco przewrotnie w takim uktadzie brzmi zakonczenie wiersza,
w ktérym porusza sig problem obecnosci w naiwnych obrazach Kafki demonicznej mocy
banatu. Okazuije sige bowiem, ze intelektualny i poetycki banat jest zywotniejszy i atrakcyj-
niejszy od rzeczowych prac literaturoznawczych.

Wyzwalanie sie spod wptywu mitu Kafki — wrazliwca zauwazy¢ mozna réwniez
w wierszu bez tytutu Waldemara Paradowskiego®?. Utwor o lekko ironicznym nastroju eks-
ploatuje znany z biografii Kafki epizod prezentacii pierwszego rozdziatu Przemiany grupie
przyjaciot. Wiersz mozna takze interpretowaé jako dowarto$ciowanie zapomnianej nieco
cechy pisarstwa Kafki, ktérg jest humor. Co prawda, rozpatruje sie jg w wazniejszych
opracowaniach filologicznych, lecz generalnie — w powszechnym czy tez popularnym
odbiorze prozy Kafki — nie jest ona dostrzegana®®. Paradowski ceche humoru Kafki za-
znacza w pierwszej i drugiej quasi-strofie wiersza dzieki poréwnaniu ,jak cudzystéw //za-
myka sie za nim okiennica/ i pisanie”. Wtasnie 6w cudzystow jest w utworze sygnatem
poczucia dystansu wobec Kafki, zerwaniem z hotdujgcqg mu postawq. To z jednej strony
znak niecheci do literackiego autorytetu, z drugiej za$ tekstowy $lad odczucia, ze kazda
artystyczna wielko$¢ staje sie martwym przedmiotem, ktéry trafiajgc w powszechny obieg
zycia kulturalnego, przeksztatca sie z czasem w estetyczny banat.

Juz bez ironicznej nuty twérczoé¢ Franza Kafki pojawia sie w liryku Artura Szlosarka
Przesilenie®®. Jak wyznaje podmiot liryczny utworu, siegniecie do Kafki jest zabiegiem
wyrastajgcym z gtebszej potrzeby egzystencjalnej. Potgczenie w poetycki cigg obra-
26w szczgtkdw gotebicy i postaci Katki tworzy interpretacyjne pole, w ktérym pojawia
sie powazny nastréj problematyki etycznej i metafizycznei. ,Srebrniki gwiazd” oraz ,zawsty-
dzone powieki” to bieguny wiersza Szlosarka, ktére odnoszq sie do perspektywy absolutu
oraz ludzkiej utomnosci. Posta¢ Kafki uosabia w tekscie kogos, kto podiqt sie zadania

56 Duso ciekawiej (w sensie uzytych érodkéw stylistycznych) wyglada inny wiersz M.K.E. Baczewskiego Smierci
réwnolegte: Franz Kafka i Bohumil Hrabal, ,Topos” 1998, nr 5/6; przedruk: Idem, Antologia wierszy niesmia-
fych, Tychy 2003, s. 15-16. Problem wszakze w tym, ze w utworze pojawia sie jedynie atmosfera starej, jakby
przedwojennej jeszcze Pragi, brak za§ motywu z twérczosci Kafki lub cho¢by postaci pisarza. Dzieje sie tak,
poniewaz za poetycki temat stuzy tutaj Baczewskiemu problem $mierci, a dokfadniej jej pragnienie i do$wiad-
czanie. Patrzqc na cato$¢ wiersza mozna pokusi¢ sie o konkluzje, ze poete zainteresowata w Kafce i Hrabalu
ich swoista fascynacja i oczekiwanie na $mieré¢. Wiersz zatem dotyczy granicznej sytuaciji egzystencjalnej, ukaza-
nej bez patosu i dramatyzmu, za to w zwykfosci, trywialnosci, a nade wszystko nieuchronnosci.

57 . Paradowski, ***, ,Poezja dzisiaj” 2000, nr 7/8, s. 49-50.

58 \Werod opracowan, ktére podkreslajg role humoru w pisarstwie Kafki warto wymieni¢: F. Weltsch, Religion
und Humor im Leben und Werk Franz Kafkas, Berlin 1957; N. Kassel, Das Groteske bei Franz Katka,
Muinchen 1969; J. Stora-Sandor, Humor a kryzys tozsamosci [w:] Humor europejski, pod red. M. Abramowicza,
D. Bertranda, T. Strézynskiego, Lublin 1994, s. 393-404; R. tazarz, Pykajqc fajke nad Newskim Prospektem,
+Acta Universitatis Wratislaviensis” no 2002, Filozofia XXXIll, Wroctaw 1998, s. 75-88. Szczegélnie ciekawe
w tym zakresie sq prace Anny Rutki: Die Waffe Gelachter: zum Lach-Machtkampf in Franz Kafkas ,Prozess”,
,Prace Germanistyczne” 1999, z. 1; Eadem, Die Lach-Spuren in Franz Kafkas ,Amerika” Roman, ,Kwartalnik
Neofilologiczny” 2001, z. 4; Eadem, Die Funktion des Lachens und Léchelns in den Romanen von Franz Kafka,
Lublin 2002.

59 A Szlosarek, Przesilenie [w:] Idem, List do $ciany, Krakéw 2000, s. 47.
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dbania o ,niepowierzong mitoé¢”, to duchowy bogacz, ktéry nie musiat ,gra¢ w totka”,
aby odkry¢ w sobie tak wielkie poktady ofiarnosci. Szlosarek zatem ponownie siega
do heroicznego wizerunku autora Przemiany, zwraca sie ku klasycznym interpretacjom,
by tylko nieznacznie ,uwewnetrzni¢” zastany wizerunek pisarza®®.

Z kolei dzieki intymistyce autora Wyroku powstat wiersz Zbigniewa Dominiaka
pod tytutem Kafka®l. W liryku przywotane zostaty fakty biograficzne oraz upoetyzowane
zapisy z Dziennikéw. W drugiej czesci wiersza pojawia sie tez ostatnie przed $miercig
wyznanie tytufowego bohatera Gtodomora zapisane przez Dominioka w formie wer-
séw wypowiedzi poetyckiej. Wszystkie te czynniki wspottworzg w wierszu tédzkiego poety
atmosfere siegania do spuscizny ,starych mistrzow” (u Dominiaka sq to jeszcze Hélderlin
i Caspar David Friedrich); Kafka uosabia tu dawne, uniwersalne wartoéci kultury: osadzenie
w tradycji, poczucie porzqdku i piekno wyrazania mysli. Kafka jest u Dominiaka réw-
niez tym, ktéry potrafit uchwyci¢ niemal nienazywalne stany dgzenia do duchowej petni
oraz wyrazat pragnienie absolutnej wolnosci. Dominiak przedstawia autora Procesu
bez zbytniego patosu, w niewyrafinowanych metaforach, w zwyktosci jego zycia. Praski
pisarz to mistrz, ktérego brakuje poecie we wspétczesnych czasach.

Innego typu obrazowanie zastosowat w wierszu black&white Bartosz Muszynski€2.
Krétki utwor poety swoj tytut zawdziecza kontrastowi twoérczosci satyrycznei, lekkiej i zaba-
wowej Andrzeja Mleczki z jednej strony z drugiej za$ intelektualnei, trudnej i refleksyjnej
twoérczosci Franza Kafki. ,Czern” spuscizny Katki zostaje odarta z nimbu tajemniczosci,
metafizycznego pietna na rzecz powierzchownej percepcji, chwilowego przykucia uwa-
gi. Muszynski kreuje $wiat zewnetrzny, w ktérym nie ma zbytnio czasu na kontemplacje
sztuki. Szybkos¢ i powierzchowno$¢ odbioru $wiata stata sie faktem, ktérego nie mozna
nie dostrzega¢. Dawni wielcy artyéci okazuiq sie jedynie etykietami i hastami stownikowy-
mi, nie za$ autentycznie interesujqcq kogo$ egzystenciq czy sztukq.

Aniot Kafki Krzysztofa Kuczkowskiego® to utwér, w ktérym odchodzi sie od sktad-
nikéw biograficznych praskiego pisarza. Mimo tego artystycznego dystansu, atmosfera
»prywatnoséci” miedzy podmiotem lirycznym a obiektem opisu wcigz pozostaje zauwazal-
na. Wszak w wierszu mowa o aniele, ktéry przyjmuije na siebie cierpienie i poczucie winy
samego Kafki. W szerszej perspektywie interpretacji utworu Kuczkowskiego nalezatoby
rozumie¢, ze wing obcigzony jest nie tylko Katka, ale i kazdy cztowiek. To za$ znowu
wigze sie z motywem twoérczodci autora Przemiany: ideq winy jednostki. Wiersz
Kuczkowskiego staje sie przez to swoistq poetyckq wariacjg wielkich narracji z Procesu
czy Zamku, najbardziej jednak odsyta do przypowiesci Przed prawem. Nie jest to oczy-
wiécie bezposrednie nawigzanie, wszak w Kafkowskim pierwowzorze wystepowat Straz-
nik, nie Aniot. Kuczkowski jednak wzbogaca sytuacje Kafkowskiego osqdzania, napiecia

60 7 pewnego typu przekgsem i ironiq o poezji Szlosarka pisat Tomasz Cieslak w artykule Pieszczoch kultury
akademickiej. O poezji Artura Szlosarka [w:] Literatura polska 1990-2000, pod red. T. Cieslaka i K. Pietrych,
Krakéw 2002, t. 1.

61 7 Dominiak, Kafka [w:] Idem, Zdarzenia i sny. Wybér wierszy, té6dz 2001, s. 126-128.
62g Muszynski, black&white [w:] Idem, Lane Limbo, Warszawa 2002, s. 39.
63 | Kuczkowski, Aniot Kafki [w:] Idem, Tlen, Sopot 2003, s. 22.
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miedzy wing a winowajcq o nowy element: zastepcy winnego. To wiasnie aniot, istota
potboska przejmuie ludzkie skazy, aby ocali¢ samego cztowieka. Nie tyle wiec o Kafce pi-
sze sie w wierszu, co o bezinteresownym pos$wieceniu i godnosci milczenia — wartoéciach
zapomnianych we wspétczesnym $wiecie.

Piotr Krasucki w wierszu Hommage a Franz Kafka® kreuje sytuacje, w ktérej pisar-
stwo Kafki sprowadza do maksymy stulta lex sed lex. Postawa estetyczno-poznawcza
Kafki stawiana przez Krasuckiego obok Eckharta, Pascala i Kierkegaarda jest bardziej
od wspomnianych filozoféw bezkompromisowa w odstanianiu braku nadziei dla czto-
wieka. Polski poeta zarzuca Kafce, ze nie miat odwagi wyraznie takiej kondycji cztowieka
i ogromu wszech$wiata nazwa¢. Odczytanie tworczosci Kafki w wierszu Krasuckiego jest
zatem przyktadem wciqz jeszcze przywotywanej interpretacji egzystencjalnej, pokfosiem
lektury Camusa®.

Cien Kafki (dostownie i przenosnie) pojawit sie réwniez w wierszu Ryszarda Krynic-
kiego Kasztan®®. Liryk przedstawia sytuacjie odwiedzenia grobu pisarza na Cmentarzu
Zydowskim w Pradze. Mozna snu¢ przypuszczenia, ze to rodzaj stacji w kolejnej podrézy
$ladami Kafki, tyle ze tym razem realizowanej przez Krynickiego. Posta¢ autora Zamku
jest jednak dla wiersza nieistotna, przed podmiotem lirycznym dokonuie sie bowiem ciche
(w btysku spadajgcego kasztana) wtajemniczenie, podmiot do$wiadcza jakiej$ poetyckiei
epifanii. Wspomniany tu wiersz Krynickiego stanowi jeszcze jeden przyktad realizowane;
przez poete w najnowszych utworach stylistyki skromnosci i oszczednosci, poetyki odrzu-
cania dekoratywnosci tekstu na rzecz jego prostoty i przezroczystosci.

Wszystkie podawane w tym rozdziale przyktady polskich reakcji na twérczosé¢ Kafki,
oméwione feksty polskich literatéw i literatek, tak czasami agresywnie atakujgcych jego
proze lub réwnie zarliwie jej bronigcych, sq elementem wspomnianego juz na wstepie
tych rozwazan jeszcze wiekszego zjawiska, ktére w koicu XX wieku (i wtasciwie w kazdym
czasie kultury europeiskiej) byto wielokrotnie dyskutowane. Chodzi tu o pojecie kanonu.
Nie wchodzqc tu szerzej w rozlegtq problematyke, podkresli¢ warto jedno: twérczoée
Franza Kafki znalazta sie wéréd tekstéw kanonicznych i jej pozycja — przynajmniej z per-
spektywy wspotczesnosci — jest niezagrozona. Jako podsumowanie mozna tu przywotaé
stowa Harolda Blooma, ktére cho¢ nieco prowokacyine, zdajg sie dobrze naswietla¢
przysztos¢ kanonu kultury Zachodu:

,Smier¢ autora, ogtoszona przez Foucaulta, Barthesa i wielu ich klondw, jest kolejnym anty-

kanonicznym mitem, przypominajgcym okrzyk bojowy Szkoty Resentymentu, ktéra chce sie pozby¢

64 p Krasucki, Hommage a Franz Kafka, ,Lewg Nogq” 2003, nr 15, s. 289.

65 A. Camus, Nadzieja i absurd w dziele Franza Kafki [w:] Idem, Dwa eseje. Mit Syzyfa. Artysta i jego epoka,
ttum. J. Guze, Warszawa 1991, s. 111-123.

66p. Krynicki, Kasztan [w:] Idem, Kamien, szron, Krakéw 2004, s. 59.
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»wszystkich niezywych, biatych europejskich mezczyzn«, czyli — by wymieni¢ trzynastu — Homera,
Wergiliusza, Dantego, Chausera, Szekspira, Cervantesa, Montaigne’a, Miltona, Goethego, Totsto-
ia, lbsena, Kafke i Prousta. Wszyscy ci autorzy sq bardziej zywi od was, kimkolwiek jestescie, wszyscy
byli bez watpienia mezczyznami, i to, jak sqdze, ,biatymi”. Z pewnosciq nie sqg martwi w poréwnaniu

z jakimkolwiek zyjgcym pisarzem”®7.

Rysunek Irek Konior

67 . Bloom, Podzwonne dla kanonu, tum. M. Szuster, ,Literatura na Swiecie” 2003, nr 9-10, s. 196.
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