ESEJE 0Olga Masiuk

Filozofia Kilku szczegotow

Jarostawa Marka Rymkiewicza

JJeszcze taka myél przyszta mi teraz do gtowy, glupia, wiec jq tu zo-
pisujg, zgodnie z moim programem metodologicznym, kiéry takim
wiasnie myslom kaze przygladad sie szczegélnie uwaznie: ta moja
ksigzka (uwazam, ze fundamentalnie naukowa) to jest jecznica
z kluckami”. J.M. Rymkiewicz, Kilka szczegétéw

Kilka szczegétéw to trzecia cze$é cyklu Jak bajeczne zurawie... poéwieconego Mickie-
wiczowi. Przewrotosciq doréwnuje z pewnosciq pozostatym czeéciom, a moze nawet je
przewyzsza. Jej nieistniejqcy wstep pozwala czytelnikowi juz z pierwszym zdaniem zanu-
rzy¢ sig w $wiat Mickiewiczianéw. Jak fo byto z podorozng?@ — tak brzmi to pierwsze tajem-
nicze zdanie, ktére nieuroczyscie ustanawia hierarchie wartoéci w $wiecie tego tekstu. To
biurko, lustro i kuferek, w kiérym Mickiewicz przewozit karty Pana Tadeusza, bedg wyste-
powaty tu w roli bohateréw i w roli faktéw. Faktéw historycznych, faktéw literackich, faktéw,
wobec ktérych przestaje by¢ bledem jezykowym epitet ,autentyczny”, bo okazuje sig sen-
sowny jako kwestia badawcza lub jako watpliwo$é, kiérg mozna kierowaé wobec Rymkie-
wiczowskiej narracji. Choé pytanie o autentyzm pozostaje do kofca nierozstrzygalne.
.Dwie i tylko dwie sq sity” — pisze bowiem Rymkiewicz — ,ktére wspierajq istnienie w jego
odwiecznej walce z nieistnieniem: nasza pamigé i nasza wyobraznia. Polgczone razem,
wiele one mogq”!. | jedna i druga sita rozpoczynajq swojq opowieéé podniecone szczegé-
tem, na przyktad wiasnie podorozng, czyli rodzajem dokumentu umozliwiajgcym podréz,
papierka ze stemplem, ktéry musiat posiadaé Mickiewicz, kiedy wyjezdzat z Nowogrédka
do Wilna. Wiec poczatek zdaje sig ignorowaé czytelnicze pytania. Préby zarysowania jo-
kiego$ programu badawczego pojawiajq sie duzo dalej w tekécie — te najwyrazistsze do-
piero w czterdziestym pigtym rozdziale, sprowokowane szczegélnym zapetleniem rzeczy-
wistoéci autora. A zatem i one zaczynajq sie od szczegéty, czyli od furtki:

,Przerwa w pisaniu, stoje na ulicy i maluje mojq furtke: kiedys byla zielona, potem srebma, a teraz be-
dzie czara. Smolista farba kapie mi z palcéw i z nosa, i méj sgsiad, przechodzaey koto furtki i mojego
czamego nosa, zafrzymuje sie zadziwiony tym widokiem. — A fo co takiego? — pyfa. — Zatrudnit sie pan
jako malarz? To juz pan nie pisze? — Alez pisze. Tylko chwilowo fo mam dos¢ tego pisania, a furtke pilnie
frzeba byto pomalowag, bo korodowata. [...] — A co pan — pyta sgsiad |...] — teraz pisze? Jakq to nowq
panskq ksigzke bedziemy mieli okazje niebawem przeczyta¢? — Takiego mam grzecznego sasiada. — A pi-
sze — odpowiadam niezbyt grzecznie, bo nie lubie, kiedy kios mnie pyta, co pisze. — Takg ksigzke o Mic-
kiewiczu. Ale to bedzie ksigzka o takim matym Mickiewiczu, czyli o Mickiewiczu dziecku. Co on jako dziec-
ko mégt widzie¢ i wiedzie¢. — A to nierozsqdnie pan posfepuie — méwi mdj sgsiad. — Konkurenta pan

1 ).M. Rymkiewicz, Kilka szczegétéw, Warszawa 1994, s. 127.
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popiera. Kio to widziat: pisa¢ ksigzke o kims, z kim sie do konkurencji staneto. — | $mieje sie zadowolony
z tego pomystu — rozmawia z malujgeym furtke konkurentem Mickiewicza — i ja tez sie $mieje"2.

Rymkiewicz nie tylko byt niegrzeczny, ale réwniez oktamat swojego mitego sgsiada. Ta
ksigzka bowiem nie jest wcale o tym, co mégt widzied i wiedzieé Mickiewicz jako dziecko.
Ta ksigzka jest o tym, co moze widzie¢ lub wiedzie¢ Rymkiewicz o $wiecie Mickiewicza, oto-
czywszy si¢ kilkoma szczegdtami Powinien byt powiedzieé, ze pisze ksigzke
o szczelinach bytéw, przez kiére stara sig wnikngé do $wiata, ktéry na pewno jest, ale po-
zostaje w skrytosci. A szczelinami stajq sig wladnie szcze g dty.

Jednakze zadowolony z zartu sgsiad, ktéry zapewne rzeczywiécie wdat sie w mitq po-
gawedke z malujgcym furtke Rymkiewiczem, sprowokowat wyjasnienia dotyczqce strategii
tej ksigzki. Po rozmowie z nim pisarz?, malarz?, zafrapowany kwestiq konkurenciji z Mickie-
wiczem, sformutowat bowiem metodologiczny dekalog:

1., Starqj sie dordwna¢ Mickiewiczowi. | tak mu nie doréwnasz, ale starajqc sie do-
réwna¢, bedziesz miat z nim jakgs sprawe, a fo bedzie dla ciebie korzysine. Poréw-
nujqc sie ze swymi wspdtczesnymi, bedziesz miat sprawe z podobnymi do ciebie,

a to nie bedzie korzysine |...).

2. Nie spiesz sig i nie dbaj o widome sukcesy. Postuchaj, co méwi Mickiewicz: $wiat
duchéw, niewidomy, jest potezniejszy niz widomy $wiat zywych. Musisz dokona¢
wyboru, na kiérym z tych $wiatéw zalezy ci bardziej. |...)

3. Nie wierz tym, kidrzy méwiq, ze odniostes sukces, ani tym, kiérzy méwiq, ze napi-
sate$ co§ madrego i waznego. Czekaj na wiadomos¢ skadinad |...).

(I

6. Pisz tylko dla kilku czytelnikéw, na kiérych naprawde ci zalezy i kiérym naprawde
zalezy na tym, co ty piszesz. |...) Nie jest pewne, czy ci czytelnicy sq posréd zyjg-
cych: moze juz umarlilub moze jeszcze sie nie urodzili. Pisz tak, jakby to, co piszesz,
miat przeczyta¢ Mickiewicz.

7 Kito$ lub cos czeka na to, co piszesz: jakies isinienie chce by¢ opisane. By¢ moze
jestes jedynym cztowiekiem na $wiecie, kidry jest w sfanie je opisad. |...)

8. Toisinienie, kidre chee by¢ opisane: moze by¢ twoje wiasne. |...)

(-

10. Jeste$ pisarzem, a wiec jeste$ umarly. Tak sie masz traktowa¢"3.

Chyba nalezy potraktowaé ten dekalog albo jako zapis obsesii, albo jako wyrafinowa-
ny projekt hermeneutyczny. Obcowania z duchami. Jak to rozumieé2 Nie kieruje chyba Rym-
kiewiczem nieu$wiadomiony ,lek przed wptywem”, lecz raczej wiasnie pragnienie wptywu,
silnie artykutowana potrzeba po-rozumienia. Czy moze wiecej, potrzeba wspéfistnienia
w jakiej$ fantazmatycznej przestrzeni®. Rymkiewiczowska wyobraznia podobna jest do tej
Mickiewiczowskiej — jest przednaukowa. Racje ma chyba Mitosz w Ziemi Ulro, gdy zasta-

2 |bidem, s. 266.

3 |bidem, s. 267-269.

4 Swobodne poruszanie sie w obydwu rzeczywistosciach — ludzi i duchéw, jawy i snu, zwyczajnosci i marzenia — jest warun-
kiem réwnowagi naszego isnienia. Dlugotrwate obcowanie z romantykami nauczyto mnie tej prawdy” (M. Janion, Projekt kryty-
ki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi i duchéw, Warszawa 1991, s. 7).
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nawia sie nad fenomenem recepcji Mickiewicza w Polsce. Jest dla badaczy co$ wstydliwe-
go w Mickiewiczowskim mesjanizmie, towianszczyznie, w ktérej tkwit nawet po opuszcze-
niu Kota, projektach tworzenia legiondw, wypowiedziach o duszy, duchach?, metempsycho-
zie®. Rymkiewicz lubi wlasnie te przestrzenie wiary i przeczué, ich szczegélnie swy-
mi szczegétami szuka. Adamowi Poprawie w wywiadzie rzece Mickiewicz czyli wszystko
opowiedziat o swoich lekturach, interpretacjach i do$wiadczaniu Mickiewicza, na przyktad
o corocznym, zawsze lipcowo-sierpniowym czytaniv Pana Tadeusza.

,Ze mng z latami stato sie co§ — zwierzat sie poeta — o czym niekiedy mysle z pewnym przeraze-
niem, ale nic przeciw femu nie moge. Ja czytam wiasciwie tylko Mickiewicza oraz ksigzki o Mickiewiczu,
nic innego mnie juz nie interesuje. A jeéli czytam co$ innego, fo po to, zeby lepiej zrozumie¢ Mickiewicza.
Moze oszalatem, ale jesli nie chcg uzna¢, ze oszalatem, to musze szuka¢ przyczyn: dlaczego moje oby-
czaje czytelnicze tak sie wiasnie uksztatiowaty. Wida¢ zaspokajom jakas$ swojq potrzebe. Przeciez, wy-
bierajqc lekiury, szukamy czegos$ cobynam bylo potrzebne, co by nam pomogto
usytuowad¢ nas samych — siebie samych— w istnieniu [podkreslenie — O.M.]. Mo-
wiqc inaczej, szukamy wsparcia. Ja fo wsparcie odnajduje przede wszystkim w »Panu Tadeuszu<?.

Lektura Mickiewicza staje sie zatem lekturg duchowq. W wywiadzie duzo jest $ladéw
takiego czytania wielkiego romantyka. Bo to jest wiasnie precyzyijniejsze okreslenie. Rym-
kiewicz czyta tylez Dziady czy Tukaja, co samego poete, otwiera go jak ksiege. Mickiewicz
staje sig tekstem do odczytania, czasem tekstem $wietym, przeznaczonym do medytacii,
czasem rodzajem zartu, w ktérym nalezy odszukaé dwuznaczno$é, aby zrozumieé dowcip.
W ten sposéb Rymkiewicz zaczyna przezywaé ,istienie podwojone”8, niejednokrotie
wprost przemawiajqc do przyjaciét Mickiewicza lub wyznajgc mitoéé jego kochankom, bez-
konfliktowo zdaje sie przekraczaé granice bytéw. Zdarza sig, ze, oscylujgc czesto na gra-
nicy egzaltaciji, a zatem takze $miesznoéci, wplata Rymkiewicz w opowiesé¢ o pannach Ros-
tockich grajgcych Mozarta, smutne westchnienie, ze ani Ewa, ani Wawrzek nie grajq na for-
tepianie?. Az chciatoby sie zapytaé niejednokrotnie o autorski dystans, o to, czy takie wy-
znawanie wiary w Mickiewiczowskq $wieto$é i obcowanie duchéw nie jest jaka$ wielkg kpi-
ng. Albo naiwnosciq. Albo prowokacjq. Rymkiewicz stynie przeciez z tez prowokacyijnych.
W jednym z artykutéw przytaczat z autorskqg powagq opinie bywalca odeskiego salony, jo-
koby Mickiewicz podczas improwizacji unosit sie w powietrzu®. Odrzucam jednak te przy-
puszczenia. Teksty Rymkiewicza sq w jakim$ sensie humorystyczne, ale odbywa sig to ra-
czej na poziomie stylu, jokby porywata pisarza stowna zabawa w istnienie, zresztq tak

5 W rozmowie z Sewerynem Goszczynskim méwit Mickiewicz: ,Co wam powiadam, nie gadam tego z glowy, nie daje wam
dokiryny; widziatem ten $wiat, bytem w nim kilka razy, dotkngtem sie go nagq duszg. Tamten $wiat nie jest w niczym rézny od fe-
go; wierzcie mi, ze tam zupetnie jok tutaj. Czlowiek, umierajqc, nie zmienia miejsca, zostaje w miejscach, do kidrych przylgnat
duchem” w szczegdtach?). A Mickiewicz, Dziefa, oprac. T. Makowiecki, S. Pigon, L. Ploszewski, Warszawa 1936,
L XIV, s, 124,

8 Czeslaw Mitosz, Ziemia Ulro, Krakéw 2000, rozdzialy 22-25.

7 Mickiewicz czyli wszystko. Z J.M. Rymkiewiczem rozmawia A. Poprawa, Warszawa 1999, s. 168.

8 Kazdy ko cokolwiek kiedykolwiek napisat, jakas ksigzke |...] wie, ze po to sie wiasnie pisze, ze na tym polega rados¢ (jedynal,
jakq sie ma z pisania: kio co$ pisze, podwaja swe istienie, istnieje podwdjnie. Jestem w Warszawie, na ulicy Filiowej, i jestem
w Sevres, ide z nimi (z Mickiewiczem i Bohdanem Zaleskim) w kierunku SaintGermain-en-laye, i jestem w Zaosiu, przechodze
obok cmentarza, tego, kiéry jest na skraju sosnowego lasku. Isinieje podwdinie, cudownie sie podwoitem.” (Kilka..., s. 100-101).
9 Zona i syn Rymkiewicza (Kilka..., s. 73).

10 | M. Rymkiewicz, Trzy drobiazgi Mickiewiczowskie [w:] Romantyzm. Janion. Fantazmaty. Prace ofiarowane Profesor Marii Ja-
nion w jej siedemdziesieciolecie, pod red. D. Siwickiej i M. Bieficzyka, Warszawa 1996,
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samo Mickiewiczowskie, co jego whasne, ale nalezy przyjqé, ze cykl Jak bajeczne zurawie
funkcjonuje przede wszystkim w wymiarze ponadstownym. W wymiarze wyprojektowanej
czy przeczutej duchowosci.

Rymkiewicz uwielbia kroniki, listy, wspomnienia i pamigtniki, plany miast, dawne rozkta-
dy jozdy pociggéw, mapy. Kalendarze i spisy inwentaryzacyine. Z nich buduje $wiat swo-
jej opowiesci, swojq Ziemie Ulro. Bo przeciez mimo precyzji i milionéw fiszek, ktére przystu-
zyly sie konstrukcji Mickiewiczowskiego $wiata, pozostaje on przestrzeniq wyietq spod na-
ukowej kontroli. Dorota Wojda nazywa tekst Rymkiewicza anastylosem, architektoniczng re-
konstrukcjq brakujgcych elementéw, ktéra jednak zaznacza te uzupetnione elementy. | wha-
$nie te odrézniajqce sie elementy!! wzbudzajq niepokdj. Rymkiewicz bowiem snuje opo-
wies¢ jednolitq. Element, ktéry dokleja do Mickiewiczowskiego posagu, szczegét who-
$nie, bardzo szybko wtapia sie w materie tego dzieta — opowiesci.

Z zachowanej relacji Edwarda Chiopickiego, ktéry wspomina, jak, spacerujgc z Mickie-
wiczem ulicami Paryza, styszat czesto poréwnanie krajobrazéw Ruty z lasami Fontainebleau,
Rymkiewicz wywodzi:

,Whasciwie nie tak mato — trzeba sie tylko przylozy¢ — o Rucie wiadomo. Szkoda, ze dwor prawie
niewyobrazalny i z widokami Fontainebleau poréwnujemy cos, czego nie widzimy lub widzimy mgliscie.
Jest w tym zresziq co, co mi sie bardzo podoba i co, piszqac te ksigzke, nauczytem sie ceni¢: |..] moze
co$, co sie konkretyzuje niecatkowicie — widzimy tylko kilka szczegétéw wokét nieistnienie — jest ze swej
istoty pigkniejsze od czego$, co zdolne jest skonkretyzowad sie szczegdtowo i catkowicie. Kilka grusz
w sadzie, kilka topdl na zboczu wzgérza, do tego mostek i stara dzwonnica, a wszystko to zlepione czy
pofqczone nieismieniem, kidre jest pomigdzy. |...)

Trzeba tu jeszcze wspomnie¢ dwa wazne szczegdly: rzodkiew oraz Johasie, obie w Rucie12.

Johasia, jakas rucianska mitostka Mickiewicza, i rzodkiew, wyraz, kiérego uzywat w li-
stach do brata, by¢ moze jako rodzaj szyfru, stajg na tym samym poziomie. | nie jest to chy-
ba prowokacja. Oba te fakty uzyskujg bowiem ten sam status istnieniowy — szczegétéw po-
migdzy nieistnieniem. Przy okazji zaznacza Rymkiewicz, ze istnienie szczegétu wydaje mu sig
atrakeyjniejsze, ,co$, co sig konkretyzuje niecatkowicie — jest ze swej istoty piekniejsze”. A na-
wet chyba paradoksalnie — jest petniejsze. Ta Rymkiewiczowska koncepcja szczegétu $wiet-
nie komponuije sie z romantyczng ideq fragmentu. Pisarze i poeci doby romantyzmu powotu-
ia do zycia ,nie petny, zaokrgglony, zamkniety utwér — ale dzieto fragmentaryczne, bez po-
czqtku niekiedy i korica, literature otwartych konstrukcji poetyckich, sugerujgcg czytelnikowi
perspektywy przesuwania jego granic — w nieskoficzono$¢”13. Anna Kurska zrédet takiego
myslenia fragmentarycznego upatruje w osiemnastowiecznym upodobaniu do odnajdywa-
nia pamigtek, ruin budowli czy pomnikéw, uszkodzonych rekopiséw. W jakimé sensie staje
sig Rymkiewicz kolekcjonerem pamigtek — strzepkéw, szczatkéw, fragmentédw — szczegdtéw.
Fragment idealnie wpisywat si¢ w romantyczng filozofig ismienia. Dla Kurskiej staje sie on zna-
kiem kilku zjawisk, miedzy innymi ,ekspresjq romantycznego $wiatopoglgdu — skoAczono$,

11 D. Woida, Tekst jako anastylos. Przedmiot i ciato w twérczosci Jarostawa Marka Rymkiewicza [w:] Codzienne, przedmioto-
we, cielesne. Jezyki nowej wrazliwosci w literaturze polskiej XX wieku, pod red. H. Gosk, Warszawa 2002.

12 | M. Rymkiewicz, Kilka..., op. cit, s. 71, 74.

13 A Kurska, Fragment romantyczny, Wroctaw 1989, s. 9.
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nieskoficzono$¢”14. Fragment staje sig znakiem istnienia w nieskoriczonoéci, aktem kapitulacii
wobec niemoznosci opisania tego, co catosciowe, ale chyba réwniez triumfem nad samo-
oktamujqcq sig, petng i utadzong konstrukcjq dzieta klasycystycznego. Fragment staje sie wia-
$nie szczeling, przez kiérq prze$wieca catoéé bytu. Szczegét Rymkiewicza ma takqg samq sy-
gnature. W dodatku wzbogacony jest jeszcze wiasng konkretnosciq, bo, chociaz jest uryw-
kiem, drobiazgiem rzeczywistosci, jego istnienie ociera sie o materialno$é — jest przeciez za-
piskiem, notatkq ze wspomnienia, wpisem w ksiedze. Lub rzodkwiq albo Johasiq. Szczegét
Rymkiewiczowski staje sig sposobem méwienia o przesztosci, rodzajem do$wiadczenia histo-
rycznego, o jakim pisze Ankersmit. Narracja Rymkiewicza jest przeciez opowiesciq o histo-
rii. Ankersmit, badajqc, w jaki sposéb jezyk buduje doswiadczenie historyczne, powotuje sig
na dwie strategie — Huizingi i White'a. Wydaie sie, ze Rymkiewicz czesto podgza drogq au-
tora Jesieni Sredniowiecza. Huizinga wspomina, jak wystawa obrazéw Van Eycka ukoita
w nim tesknote obcowania ze $wiatem minionej $redniowiecznej rzeczywistoécil® i zrodzita
pomyst stworzenia literackiego zapisu takiego doéwiadczenia. Fascynacja sensytywistami po-
mogta pisarzowi szukad jezykowych ekwiwalentéw doswiadczen zmystowych. Takie pra-
gnienie poczucia przesztosci towarzyszy chyba takze Rymkiewczowi. Konstru-
uje sobie takie Mickiewiczowskie muzeum szczegétéw, kiére ma sig staé jego wlasng wysta-
wq obrazéw Van Eycka. W tym muzeum na réwnych prawach istniejq: list, wspomnienie, dzie-
wigtnastowieczny cennik z paryskiej jadtodaini, w ktérej zywit sig Mickiewicz, lustro, ktére mu-
siato wisie¢ w Nowogrédku czy poszukiwany obraz Matki Boskiej, przed ktérym padta na
kolana Barbara Mickiewiczowa, oddajgc Maryi w opieke swego synka, ktéry wypadt przez
okno. Istniejg badz nie istniejq, bo przeciez tak naprawde byt tych szczegétéw jest niejasny €.
W kazdym razie Rymkiewicz potrzebuje czego$, co pozwoli mu podwoié wiasne istnienie,
jakiego$ punktu, w kiérym odstoni sie Mickiewiczowski $wiat, potrzebuje doswiadczenia te-
go samego widoku z okna, glosu tej samej ulicy, wspéinej duchowosci.

Rymkiewiczowski szczegét staje sie czym$ na miare rzeczy Heideggera.

,Gdy ze $wiatujgcego $wiata pozwalamy rzeczy istoczyé w jej rzeczeniu, wiedy myslimy rzecz ja-
ko rzecz. Myslqc tak, jestesmy wezwani przez rzecz jako rzecz. Jestesmy — w $cistym sensie tego stowa
— urzeczeni (Be-Dingten). Zostawilismy za sobg roszczenie wszystkiego fego, co nieuwarunkowane
(Unbedingte). Myslqc rzecz jako rzecz, chronimy isfote rzeczy w obszarze, z kiérego ona isfoczy. Rze-
czenie jest zblizaniem $wiafa. Blizenie jest istotq bliskosci. O ile chronimy rzecz jako rzecz, zamieszkuje-
my bliskos¢. Blizenie bliskosci jest wiasciwym i jedynym wymiarem zwierciadlanej gry $wiata?.

Do$wiadczenie rzeczy staje sie u Heideggera sposobem $wiadomego i wrazliwego
przebywania w $wiecie. Istieniu urzeczonemu mogtoby odpowiadad u Rymkiewicza istnie-
nie u-szczegdtowione, czyli wydarte obojetnoéci i mrokom ogétu. U-szczegétowié, to zna-
czy wydoby¢, odstonié.

14 |bidem, s. 26.

15 £, Ankersmit, Narracja, reprezeniacia, doswiadczenie. Studia z feoril hisioriografi, red. E. Domariska, Krakéw 2004, s. 232.
18 Analizuiqe na przyklad jeden z bardziej tajemniczych wierszy Mickiewicza Snita sie zima.., kidry jest przeciez zapisem snu
poety, Rymkiewicz opowiada: ,Nie wiem, dlaczego zima pojawia sie w tym $nie, kidry Mickiewicz zapisat w Dreznie w marcu
roku 1832. (...) Bardzo chciatbym wiedzie¢, czy wtedy, kiedy Mickiewicz wysnit te swojq niezwyklq zime,
kiedy miat ten niezwykty sen, w Dreznie padat $nieg, czy tez panowata tam juz wiosna. [podkreslenie
— O.M.] Mysle, ze sq takie zapisy, na podstawie kiérych mozna by to stwierdzi¢. Niestety, jakos nikt sie do tego nie zabrat".

[Mickiewicz czyli wszystko..., op. cit, s. 211).
17 M. Heidegger. Rzecz, przet. J. Mizera, Principia 1996-1997, nr XVIXVIL.
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Piekarski — poemat, ktéry nie powstat

Piekarski byt bandytq, ktéry grasowat w okolicach Wilna okoto 1810 roku. Rymkiewicz
prébuje zbudowaé jego postaé z kilku wzmianek, ktére zresztq nie zawsze jego postaci do-
tyczq!®. Udaije sie jednak pisarzowi ustali¢, ze Piekarski byt niezle wyksztatcony, wiadat bie-
gle niemieckim i francuskim. Pochodzit jednak z biednej rodziny, dlatego podejmowat stuz-
by na dworze jakiego$ magnata, skqd zostat wygnany za zte prowadzenie sie lub kradzie-
ze. Schronit sig zatem w Ponarskich Gérach i stangt na czele bandy fotréw. Do jej pacyfike-
cji wystano oddziat wojska i po zacietej walce Piekarski zostat zywcem wziety do niewoli
i forturowany.

,kamano go kotem? Darto z niego pasy? Wiedy juz nie famano kotem i nie darto paséw. Knutowa-
no go, tego mozemy by¢ pewni. Karmiono go $ledziami i nie dawano mu pi¢. Piekarski w celi u bazylio-
néw albo w celi Turemnego Zamku chodzi po écianie i wyje, bo chce pi¢. Nic z tego, Piekarski. Nie do-
staniesz pi¢ i wileriscy poeci tez sig tobg nie zainferesujq, tez cig nie opiszq1?.

Mickiewicz i Stowacki musieli zna¢ historie Piekarskiego. W dodatku w gabinecie anao-
tomicznym Uniwersytetu Wilefiskiego znajdowata sig czaszka Piekarskiego ,i Mickiewicz,
jestem tego pewien — pisze Rymkiewicz — przyglqdat sie, i to wiele razy, tej czaszce”.

Piekarski wydawat sie $wietnym romantycznym tematem, pozwalat na ,wéciekte wyar-
tykutowanie wszystkich wicieklych pytan tamtej epoki. Pytas dotyczqceych istnienia, spotecz-
nosci, historii i Boga. A zarazem pytar dotyczqcych tamtej guberni, tamtego powiatuy, tych
laséw i wqwozéw i przepasci, co sq w Ponarskich Gérach. (...) Nie potrafie wyttumaczyé”
— snuje dalej swq nieopowie$é Rymkiewicz — ,dlaczego Mickiewicz i jego koledzy zlekce-
wazyli Piekarskiego. (...) Biedny Piekarski. Dtori Mickiewicza na twojej czaszce, ale nic z te-
go romantyczny zbdju, nie zostaniesz opisany i to, co po sobie pozostawisz, to trzy krétkie
wzmianki, czyli prawie nic. (...) Wrzeszczysz i kopiesz nogami, bo zaraz cig powieszq —
gdzie wieszano? na podwérzu Turemnego Zamku?@ czy gdzie$ na Pohulance, za cmente-
rzem luterskim, w poblizu restauracji Malinowskiego, w ktérej podawano w maju jadto
w ogrodzie, wysmienite szparagi? — zaraz cig powieszq, ale twéj wrzask na nic, poniewaz
demiurg, imie jego Mickiewicz, ma glowe zajeta czym$ innym”2°.

Gdzie sie podzialy pienigdze za Pana Tadeusza?
W lipcu 1833 roku Mickiewicz sprzedat Jefowickiemu (petny tekst umowy mozna znalez¢ w Kroni-
ce zycia i twérczosci) thumaczenie (jeszcze nie ukoriczone) Giaura, prawo przedrukowania czwartego

tomu Poezji, Pana Tadeusza (na trzy lata) oraz prawo do wydania petnej edyciji pism prozq i wierszem

(tfez na trzy lata). Za to wszystko Jetowicki zobowigzat sie zaptaci¢ 6500 frankéw [...] Ogromna suma'2t.

18 Pojawia sig wiec Piekarski, powiedzmy, ze w takim ofo stroju: ,ubrany podtug ostatniej mody, w jasnozielonym fraku z krétkim
stanem i diugimi potami, w chustce biatej na szyi, kamizelce dywdykowej, w spodniach obcistych, zachodzqeych na buty, spie-
tych od tydek do kostek biatymi guzikami, zwanymi: a la Kumberland, w kapeluszu zajgczkowym czamym z niewielkimi skrzydta-
mi, z daleko szerszym rondem u wierzchu niz u spodu, a la Bolivar, jechat do Kalwarii na odpust”. Opis ten, pochodzgcy
z Pamietnikéw pana Kamertona leona Potockiego, dotyczy kogo$ innego, ale Piekarski, ktéry na pewno
dbat o to, by robi¢ wrazenie na szlachciankach spod Mejszagoty czy Pierciupia, mégt sie tak wiasnie
ubiera¢. [podkreslenie — O.M ] (J.M. Rymkiewicz, Kilka szczegdtéw..., op. cit,, s. 17-18).

19 | M. Rymkiewicz, Kilka szczegdtéw..., op. cit., s. 20.

20 | M. Rymkiewicz, Kilka..., op. cit, s. 2021

21 fycja Rautenstrauchowa byta autorkg poczytnych romanséw. Porzucita ten gatunek dla opisywania podrézy po Polsce i Euro-
pie. Przettumaczyta Korynne pani de Stael i od tej pory sama byta tak w Warszawie nazywana. Mickiewicz mégt jq pozna¢ do-
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Rymkiewicz, przeszukujgc kroniki i listy z tamtego okresu, wylicza, ze za te sume Mic-
kiewicz (ktéry nie ozenit sie jeszcze z Celing Szymanowskq) mégtby przezyé doéé dostat
nio cztery i pét roku. Tymezasem poeta juz po kilku miesigcach donosi o swoich ktopotach
finansowych. Rymkiewicz kilkakrotnie przewraca kartki Kroniki zycia i twérczosci, badajgc
kazdy dzief zycia Mickiewicza, i nic nie znajduje. Co prawda umiera wtedy Garczyriski,
ktérym opiekowat sie Mickiewicz, ale pieniqdze na pogrzeb i po$miertne wydanie pism po-
ety wyktadajg Bernard i Klaudyna Potoccy. Gdzie wiec przepadta taka suma? ,Nic nie
wiem, nic nie rozumiem — wzdycha Rymkiewicz — 928 frankéw na miesigc. Moze on zapo-
lat cygara stufrankowymi banknotami2”. W koricu po raz kolejny zasiada nad Kronikg...

,Gdzie on bywat, kogo odwiedzate Nimes, NogentsurMame, Sevres, lyon. Paryz. Rue do Seine,
rue de Rivoli, quai Voltaire. Sevres i rue de Seine. Tu sig co$ nie zgadza. Juz wiem, niemal wiem. Tu jest ta
szczeling, ta dziura, przez kiérq dosfane sie (moze) do wnefrza tajemnicy. W pierwszych dniach kwiet-
nia Mickiewicz przeniost sie na rue de Seine”.

Wiasénie w Sevres mieszkata w owym czasie tucja z Giedroyciéw Rautenstrauchowa?2.
Rymkiewicz puszcza wodze fantaz;i.

,Musiata to by¢ — 6500 frankéw, quoil — kosztowna kobieta. |(...) Sq juz na boulevard de Gand, tam
nie spotka ich zaden z naszych emigrantéw, bo to najwytworniejsza dzielnica dwczesnego Paryza. Zbli-
za sie wieczér, gdzie wejdq? Rég boulevard de Gand i rue Taitbout, restauracja — najdrozsza w mieécie
— nazywata sie Cafe de Paris. Bywali tam wéwczas takze zamozni pisarze, Alfred de Musset i Eugene
Sue. Stare obrazy i lustra w zfotych ramach, obicia z czerwonego aksamitu, muslinowe firanki. Oswietle-
nie: $wiece oraz lampy olejne. W Cafe de Paris nie wolno byto — taki byt obyczaj — uzywa¢ stowa ro-
chunek. Temu, ktéry ptacit, komunikowano tylko wysokos¢ kwoty, jakg ma uisci¢. A ofo menu, rok 1837
rosét z dziczyzny, mlecz z karpi w sherry, piersi przepiéreze (bez kosdi, rzecz jasna), pstrag z Jeziora Ge-
newskiego w bulionie z rakéw, pieczony bazant obtozony orfolanami, piramida z trufli, owoce z Marty-
niki w likierze, lody w maraskino, winogrona z Malagi. Do tego wina, Clos de Vougeot 1819 oraz inne.
Cena: 560 frankéw. (...) Wychodzq od modystki lub z Cafe de Paris, »bledniejqce rewerbery — czytamy
we »Wspomnieniach« tucji Rautenstrauchowej — rzucajq reszte konajacego $wiatta na stosy $mieci i bto-
ta przed kazdym domem skupione«. Pada deszcz i Mickiewicz otwiera czarny deszczochron. Idq do ho-
telu przez rue de Seine, gdzie — fo tez szczegét ze »Wspomnieri« — nastawia spirytusowq maszynke do
robienia kawy. (...] Mickiewicz troche splinuje, ksiezniczka tucja go pociesza. Dlaczego splinuje? Bo do-
wiedziat sie, ze Celina Szymanowska jest w drodze — potowa czerwea 1834 roku — do Paryza. Ody-
niec rozmawiat z nig w Dreznie”.

Dlaczego nigdy nie spotkano Mickiewicza z tucjg? Rymkiewicz znajduje dwa powody.
Poeta ukrywat sie przed biedotq emigracyjng. ,| druga mozliwo$é: ten romans zmyslony,
w ogdle go nie byto"23.

piero w Paryzu, dle jest takze prawdopodobne, ze spotkali sig jeszcze w dziecinstwie w Breciance koto Nowogrédka lub péz-
niej w Kownie. W 1834 roku miata trzydziesci szes¢ lat i od dwunastu byta zong generata Rautenstraucha, ,za kidrego 1o star-
ca, ostawionego w Warszawie z powodu brzydoty, skgpstwa, ztych obyczajéw i kolaboranckich sktonnosci (byt on szefem szta-
bu wielkiego ksiecia Konstantego), mtodq i pigkng panne wydano z przyczyn finansowych i wyraznie wbrew jej woli. " Jej ne-
krolog z , Tygodnika llustrowanego” méwi o stosunkach z Mickiewiczem, kidry byt podejrzewany ,o skrytq dla niej stabos¢”. Pod-
czas choroby Celiny Mickiewiczowe] Rautenstrauchowa proponowata, ze wezmie na wychowanie dzieci poety. (J.M. Rymkie-
wicz, D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zielifska. Mickiewicz. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 454-455)

22 | M. Rymkiewicz, Kilka..., op. cit, s. 9293, 99, 103, 104.

23 G. Steiner, Gramalyki tworzenia. Na podstawie wygtoszonych w roku 1990 wykladéw imienia Giffordta, ttum. . tozinski, Po-
znan 2004, s. 31.
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Kazda z tych opowiesci funkcjonuje na nieco innych prawach. Historia Piekarskiego nie
zaistniata w ogdle, historia romansu z tucjg Rautenstrauchowq byé moze sie wydarzyta.
Niezaistnienie nie przeszkadza w opowiedzeniu. Historia jest przede wszystkim narracjq.
A jednak niezaistnienie jest wcigz w niej podskémie obecne, sygnowane wcigz przez Rym-
kiewicza owym ,nie zdarzyto sig”, ,by¢ moze tak nie byto”. Co$ jednak byto — czaszka Pie-
karskiego ztozona w anatomicznym gabinecie uniwersytetu i 6500 frankéw, na ktére jest
kwit. To niewiele, to szczegét jedynie. A jednak to juz poczgtek opowiesci, to jak odnalezie-
nie zachwytu, poruszenia, na ktére mozna nawijaé stowa. A potem juz temat zaczyna sig
kigbié, kottunié niczym zmut — czaszka Piekarskiego — nad nig Mickiewicz — jak Hamlet
z czaszkq Yoricka — Zbdjcy, kiérych udato sie napisaé Schillerowi, nie Mickiewiczowi —a Po-
wrét taty2: ,Za miasto, pod stup na wzgérek...” — a Piekarski na mekach, ktéry $lad istienia
ostania w jezyku. Kwit na 6500 frankéw, prowokujgcy pytania o smutek i rado$é Pana To-
deusza. Te fakty z przesziosci, kidre same juz przeciez nie istniejq, i ktére same w sobie nie
miaty wiekszego znaczenia, odsytajq do innej rzeczywistosci. Stajq sie szczelinami, przez
kidre przeciska sig jakis byt. Prawda? Prawdopodobierstwo? U Rymkiewicza to chyba nie
ma znaczenia. Wazne jest opowiadanie o Mickiewiczu. Paradoksalnie to wszystko, czego
o nim nie wiadomo, chroni prawde jego istnienia. Kreacyjno$¢ Rymkiewicza oscyluje mie-
dzy nicoéciq a istnieniem, obfitg narracjq pokrywajqc przerazenie, ktére zdaje sie wyply-
wad z faktu ontologicznej przypadkowosci. Rymkiewiczowski Mickiewicz staje sig jak jego
wiersze (jak wszystkie wiersze zresztq) ,naznaczony skandalem przypadkowosci”?4. Ste-
iner ze swoimi Gramatykami tworzenia wydaije sie dla Rymkiewiczowskiego cyklu kontek-
stem szczegdlnym, w opowiesciach o Mickiewiczu bowiem miedzy stworzeniem a tworze-
niem nie ma wyraznej réznicy. W tok narracji wplata czesto Rymkiewicz wiasne wiersze,
wrazenia z wystuchanego koncertu Schuberta.

,Materia, z kidrej lepie te ksigzke, to przeciez wlasnie ta plozma niestnienia i tylko gdzieniegdzie ja-
kies istniejqce strzepy, kidre przez plazme nie zostaly dotychczas pochtoniete: utamek sonaty C-dur Mozar-
fa na czfery rece, dfor na klawiaturze grajqca fe sonate w nie isiniejgcym salonie nie istiejgcego dwory;
jedna z czterech dtoni, kiére tam jq groty. Jedna z sedzianek — chyba Elzbietka, ale moze Johasia Rostocka
— wspomniana jest w liscie Mickiewicza do Onufrego Piefraszkiewicza z 15/27 kwietnia 1828 roku..."25.

| dalej umaczy Rymkiewicz, ze, odrzuciwszy wszelkie metodologie, postanowit pisaé
wszystko, co przychodzi mu do glowy.

,Historia jest (bywa) pokraczna, horrendalna, glupia, wiec nasze mysli o niej powinny jej sprostac.
Horrendalnosci historii przeciwstawi¢ horrendalnos¢ inferpretacii. Moze w ten sposéb uda sie jq przenik-
nq¢, uda sie dofrze¢ do fego, co w niej istoine, co nadal zywe, lub co, pétmartwe, pragnie ozy¢. Wpro-
wadzam w materie historii, w fo, co sie wéwczas dziato, Nowogrédezyzna, pierwsze lata XIX wieky,
w to, jok by to nazwa¢, naturalne $rodowisko dziejowe czy naturalny cigg dziejowy, méj horrendalny, dzi-
waczny glupi pomyst (...). Mickiewicz, powiedzmy, ze pietnastoletni, kottuje sie w $wironku, tym w Rakisz-
kach albo tym w Zaosiu, z panng Tyzenhauzéwng. Ona znacznie starsza, gdzie$ chyba kofo trzydziest-
ki. Kica w stomie, w dtugich majtkach, zwigzanych pod kolanami rézowq wsiqzeczkq. Kica juz bez maj-

24 | M. Rymkiewicz, Kilka..., op. cit, s. 79.
25 |bidem, s. 82.
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tek. Jej goly tytek, co za widowisko. Horrendalne glupstwo, on nigdy nie byt w Rakiszkach, ona nigdy nie
byla w Zaosiu, w ogdle nigdy sie nie poznali"2€.

A jednak to ,nie poznadli sig”, to ,nie zaishieli” juz zostato w opowiesci istnieniem jako$
naznaczone.

,»Nice z racji swej »nieczystosci« staje sie zarzewiem, z kidrego ma sig co$ wytoni¢. Egzystencjalnos¢
jest obligujgcym potencijatem, immanentnie tkwigcym w osobliwej energii Niebytu (Nichtsein). Kluczowa
dwuznacznos¢ — niebedqca bynajmniej przypadkowym defekiem gramatyki — kryje sie dla Hegla w ist:
»Poczgtek jest zrazu niczyme«. Owo » j e s t « sygnalizuje i okreéla pewnq brzemienng obecnos¢. Proznia,
mozna powiedzie¢, jest aktywna"27.

Rymkiewicz snuje zatem dzikie, horrendalne opowiesci-gry-w- (nie)-istnienie, w jakims de-
miurgicznym akcie oddziela z tej kosmicznej ,plazmy nieistnienia” strzepki, szczegéty, kté-
re pozwolq na stworzenie. Nie wykreowanie. ,Szczegdt” jest niezwykle istnieniotwérezy,
bo obcigzony znaczeniem, wplgtany w emocjonalno$¢, w kontekst, nieznany tak napraw-
de, nieodtwarzalny, a jednak sama $wiadomosé istnienia kontekstu, nadaje , szczegétowi”
szczegdlne znaczenie. Czaszka Piekarskiego, kwit z honorarium za Pana Tadeusza, stowo
Jrzodkiew”, tajemnicze imig Johasia — to wyspy na powierzchni plazmy, ktére dajq sie oto-
czy¢ innymi szczegétami — fragmentem ze Wspomnier: tucji Rautenstrauchowej, w kiérym
nie ma ani stowa o Mickiewiczu, kartg dan z Cafe de Paris z 1837 roku, listem wieszcza do
Onufrego Pietraszkiewicza, w ktérym wspomina rqczke pianistki grajgcej Mozarta (Johasi?)
— te dajq sig fqczyé z kolejnymi — metrem, ktére dzi§ jezdzi do Sevres, domem, w kiérym
dzié jest apteka na rue de Seine, a w ktérym wtedy mieszkat Mickiewicz, koncertem Schu-
berta, ktérego stucha Rymkiewicz przy pisaniu tej ksigzki (niestety z plyty, bo przeciez ani
Ewa, ani Wawrzek nie grajg na fortepianie). W ten sposéb stwarzany $wiat szybko prze-
kracza ramy literackosci.
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Justyna Koscielna rysunek nr 1

27 G. Steiner, Gramatyki..., s. 107.
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