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Niebezpieczeństwa cyklizmu górskiego

Epizod, który się wydarzył (albo nie) w krymskiej dolinie Bajdary, można wpisać 
w scenerię dowolną. Tło tamtejszego krajobrazu i roślinności przedstawione jest w sone-
cie dziesiątym na tyle ogólnikowo („lasy, doliny, głazy”), że pozostaje nierozpoznawalne 
geografi cznie, a poza tym wydaje się zupełnie drugorzędne, by nie rzec: niekonieczne 
i nieistotne. Chodzi natomiast o dynamiczny opis impresji wzrokowych związanych z grą 
światła, barwy, a nade wszystko – ruchu. 

Jak powszechnie wiadomo, za pretekst do ukazania doznań i złudzeń sensorycznych 
posłużył Poecie motyw jazdy konnej, który powraca zresztą i w kilku innych sonetach, 
toteż przyjmuje się go za wiarygodne świadectwo korzystania z tego właśnie wskazanego 
środka lokomocji podczas całej wycieczki Mickiewicza po Krymie. 

Pierwotna wersja sonetu Bajdary, której tytuł brzmi podobnie, ale znaczy coś zu-
pełnie innego, ujawnia jednak odmienne zgoła okoliczności i przebieg przedstawionej 
gry zmysłów. Okazuje się bowiem, iż przynajmniej raz Poeta wędrował po Krymie, do-
siadłszy nie konia, lecz bicykla wypożyczonego od rosyjskiego domorosłego konstruktora 
Wiełosipiedkina. Zapewne, przygotowując tę niebezpieczną eskapadę, obydwaj pozo-
stawali w nieświadomości, iż właśnie za ich sprawą dokonuje się rewolucja techniczna 
w zakresie komunikacji górskiej i wyczynu sportowego. 

W służbowych raportach tajnego agenta Boszniaka znalazłem dziwną uwagę, 
która taki właśnie przebieg wydarzeń potwierdza. Otóż nazajutrz Wieszcz pojawił się 
na wspólnym śniadaniu w opłakanym stanie: niewyspany, w zabłoconych butach i strzę-
pach zakrwawionej koszuli, spod której wyzierały liczne nieudolnie skrywane sińce i rany. 
Kiedy Sobańska rytualnie spytała go o zdrowie, zmięszał się wielce, czego nie zdołał 
zamaskować nieszczerym uśmiechem i coś wybąkał wymijająco pod nosem. Pytająca, 
wymieniwszy kilka stosownych uwag meteorologicznych tudzież botanicznych o krym-
skiej przyrodzie, taktownie skierowała konwersację na tory odleglejsze i bezpieczniejsze 
dla zapytanego. Reszta kompanii udała, iż nie dostrzega żałosnej kondycji Mickiewicza, 
przyjmując wyrozumiale acz tym razem błędnie, iż ten kolejną noc strawił na miłosnych, 
jak zwykle niefortunnych, podbojach. W parę dni później, kiedy Poeta próbował wyja-
śniać i prostować domysły towarzyszy podróży, nikt już nie dawał mu wiary, iż w skrytości 
podejmuje samotne ekspedycje krajoznawcze, a tym bardziej, iż wypróbowuje jakiś pie-
kielny wehikuł, nieznany nawet najznamienitszym ruskim bajarzom.

Wersję pierwotną sonetu odnalazłem zwiniętą w rulon i wstydliwie zdeponowaną 
w rozpadlinie skalnej u stóp Czartyrdahu, gdzie dotrwała do czasów, kiedy nie tylko usta-
ły prześladowania cyklistów, lecz także zrównano ich prawa z kawalerią.



120                „Tekstualia” nr 3 (18) 2009

Oto zapis wrażeń z eksperymentalnej wyprawy prototypem roweru górskiego – jazdy 
o zmierzchu i bez świateł, która musiała zakończyć się kraksą. Tytuł wydaje się dydaktycz-
nym ostrzeżeniem dla przyszłych rowerzystów, co stawia Mickiewicza w szeregu wielkich 
prekursorów przepisów ruchu drogowego.

Jałta, 20 lipca 2009 r.

Adam Mickiewicz 

Bez miary

Gdy puszczam kierownicę, nie szczędzę pedałom,
Mięśniom, stawom i szprychom naprężeń w naciskach;
Drzewa, słupy i znaki nadlatują z bliska,
Rzucam wzrok poza oddech, co wyprzedza ciało.

A gdy trzeszczący rower nie chce iść na całość,
W asfalcie nocy grzęzną zmęczone koliska,
Ja ufam powidokom, co w kałuż rozpryskach
Zwijają z opon ścieżkę od gwiazd ociemniałą...

Ziemia śpi. Mnie snu nie ma; nie chcę spać na ramie,
Choć ufam wyobraźni miast osi obrotom;
Pulsowi przeczy ciało, puls prędkości kłamie...

Wbrew skórkom bananowym, przeciw czarnym kotom
Zakręty i wyboje przesadzam na pamięć...
Wtem pień! meteor w czaszce! – i ląduję w błoto...
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