PROZA
Beata Smykiewicz-Rozycka

Pamietnik nauczycielki

(-..) W maju 1992 szczesliwie wrécitam z wycieczki z Villb. Wiedziatam, ze tatwo
z nimi nie bedzie. Artur, ich wychowawca, wiedziat to samo. Nikt poza mng nie miat
iednak pojecia, ze wyobraznia potqczona z detektywistycznym zmystem to moja tajna
bron przeciwko utanskiej fantazji, buzujgcym hormonom i niczym nieumotywowanemu
przekonaniu moich uczniéw o tym, ze sq absolutnie genialni w wyprowadzaniu w pole
swoich belfréw.

Pogoda byta upalna i piekielnie meczqca. Trzydziestokilometrowy marsz w petnym
storicu z plecakami i namiotami wzdtuz niekofczqcej sie rzeki gwarantowat w miare spo-
kojng noc. Miary jednak bywaijq rézne... Po kolacji i wieczornym spacerze zrozumiatam,
ze tej nocy spania nie bedzie. Nie mam pojecia, jak to jest z mtodymi ludzmi, ze wprost
proporcjonalnie do zmeczenia przyrasta im sit witalnych...

W dwukondygnacyjnym hotelu rozlokowalismy ich odpowiednio: | pietro — ja i dziew-
czyny, Il — Artur i chtopaki. Kazde z nas petnito swoj dyzur na kanapach w holach. Kiedy
wydawato mi sie, ze juz spokojnie moge wréci¢ do pokoju, zauwazytam Ewe, kiéra
zamiast odpoczywaé, kolejny juz raz wedrowata do toalety.

— Wszystko OK?2 — zapytatam, gdy znowu wracata do pokoju.

— Taaak. Raczej tak.

— Raczej? Chodz ze mng. Zamknij drzwi.

— Czy ja bede mogta spa¢ dzi$ z panig? Znaczy tutaj?

— Czemu?

— Widzi pani, chtopaki uméwili sie z dziewczynami. | oni przyjdg w nocy do naszego
pokoju. A ja nie chce...

— Ja tez nie chce — powiedziatam — ale sqdze, ze lepiej bedzie dla ciebie, gdy ja
przyjde do was. A wtasciwie do ciebie.

— A nie wyda mnie pani?

— No co$ ty! Nie martw sie.

Przebratam sie w dres i zapukatam pod siédemke.

— Ja tu dzisiaj $pie — powiedziatam, nie bawigc sie w grzecznosci. A niech mi ktéra
pisnie stéwko, ze tu jestem — zagrozitam i zgasitam $wiatto.

— Posun sie — szepnetam i bezceremonialnie wpakowatam sie Ewce do tézka. Byto
bardzo ciasno, chociaz dziewczyna prawie wcisneta sie w $ciane. Gdy juz zasypiatam,
ustyszatam odgtosy bosych stép ttukgeych po podtodze, a potem szept:

— Artek juz $pi. Zocha siedziata i siedziata, ale tez juz kima.
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,Dam ja ci Zoche!” — pomyslatam i schowatam gtowe pod kotdre.

— Posun sie, Kaska — rozlegto sie w ciemnosci. Nie ustyszatam protestow. Kamil i
Jurek bez stowa sprzeciwu znalezli sie w tézkach pozostatych dziewczyn.

— Ewka, posun sie — ustyszatam tuz nad sobg gtos Marka.

— Ale masz zimne nogi — poskarzyt sie po chwili. Nie wytrzymatam. Podniostam kotdre
i najbardziej jadowitym gtosem, na jaki byto mnie sta¢, wysyczatam:

— No to sie rozgrzejemy!

Takiego rumoru ten hotel z pewnosciq nie pamietat. Czterech sptoszonych amatoréw
nocnych wrazen gnato na ztamanie karku, potrgcajgc w ciemnosci napotkane sprzety.

A ja wrécitam do siebie i spatam dobrze, jak nigdy dotqd na wycieczce. Myséle sobie
nieskromnie, ze powinni mnie przepisywa¢ na recepte jako niezawodny $rodek antykon-
cepcyjny.

Lubie te VllIb. (...)

Otéwek
Pamieci Kai z IlID
Ten maty punkt na niebie to ona — jaskétka.

Przez wiatr goniona, muska skrzydtem powietrze. ..

Pyta pani, jaka jestem? Lubie symetrie. Lubie, zeby grato tak, jak ja chce. Porzqdkuie,
ustawiam, naginam. A kiedy trzeba — tamie. Bez zalu. Musi sie zgadza¢. Nawet gdy sie
nie zgadza. Matzenstwo mnie uwierato. Nie przystawaliémy do siebie. Zabratam dzieci
i wyjechatam. Hubert spodobat mi sie od razu. Stat, kiedy chciatam, zeby stat, milczat,
gdy uznatam, ze powinien. Dzieciaki bez szemrania chodzity do nowej szkoty. Harmo-
nia zostata osiggnieta. Porzqdek, cisza, spokéj. Tak jak lubie. Liceum Franka zburzyto
wszystko. Wciggngt sie w jakq$ szkolng aktywnosé. Wolontariat czy coé. Coraz czesciej
nie byto go w domu. Denerwowato mnie to. Niby dalej sprzgtat, w weekendy myt okna
i wyprowadzat psa, nie przekraczajqc limitu czasu na to przeznaczonego, ale co$ przesta-
to gra¢. Im byt starszy, coraz mniej przystawat. Z dnia na dzien coraz bardziej przypomi-
nat swojego ojca. A to mnie uwierato. Bardzo. Zaczetam porzqdki. Ograniczytam dostep
do netu. | wie pani, wtasciwie tylko tyle mogtam. Kieszonkowego nigdy nie dostawat,
wolnego czasu nie miat, nikogo nie zapraszat do domu. Nie pozwalatam. Tylko ten
wolontariat czy co$. Nauczycielka wybitnie mi sie nie podobata. Za mtoda, za przemq-
drzata, za... za wazna dla Franka.

To przez niq zaczgt méwi¢, nawet gdy nie chciatam. To przez nig wyjezdzat na jakie$
szkolne imprezy, ktére byly stratq czasu. To przez nig upomniat sie o swoje zarobione
przez wakacje pienigdze, ktére dat mi na przechowanie. Wydatam je. Miatam prawo.
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W koncu to méj syn i ja decyduje. O nim. | jego pienigdzach tez. Na studniéwke poszedt
w nowym garniturze. Zaptacit tez za swojq partnerke. To przez niq. Przez te nauczyciel-
ke. Pozyczyta mu pienigdze. | znalazta miejsce w internacie, gdy skoAczyt 18 lat. | po-
szedt. Nie przystawat, nie dat sie nagigé. Ze go ztamatam? Ze miat mysli samobdjcze?
Bez przesady, droga pani.

To tylko histeria, manipulacja. Nigdy jej tego nie zapomne. Tej nauczycielce.

To wszystko przez nig. Dobrze, ze Iwone wystatam do waszej szkoty. lwona przystaje,
bo tej nauczycielki tu nie ma. Nigdy nie zapomne jej tego, co zrobita z Frankiem.

— Ale jestem ja, szkolna psycholozka, prosze pani. | chce pani powiedzie¢, ze lwona
ma mysli samobéjcze. Po to tu paniq wezwatam. Prosze wreszcie odtozy¢ ten otéwek
i przesta¢ stukac¢ o blat.

— Ze co? To tylko histerial

— | manipulacja?

— Tak. Zniszczyliscie mi dzieci. Nie puszcze wam tego ptazem.

— Niech pani nie rzuca we mnie oféwkiem! | nie trzaska drzwiamil

Okulary

Lubita tam chodzi¢. Od zawsze. Czuta sie chciana, potrzebna. Dzieci chetnie z nig
pracowaty, a ona odczuwata ogromng rado$é z tego, ze mogta im pomaga¢. Czasem ta
pomoc przybierata zgota niespodziewane formy.

Tok stato sie i tym razem. Jednq z jej podopiecznych byta Kasia — dwunastoletnia
seplenigca blondyneczka ze znaczng wadq wzroku.

Dziecko nie nosito okularéw. Z relacji opiekunek wynikato, ze nie ma takie; sity, ktéra
mogtaby jq do tego sktoni¢.

Tego dnia jak zwykle Kasia przyszta na zajecia i jak zwykle mruzyta oczy, bezskutecz-
nie prébujgc odczytaé tekst z monitora.

— Kasiu - zagadneta nauczycielka — dlaczego ty nie nosisz okularéw?

— Oj, prosze pani...

— Nie ,prosze pani”, tylko: dlaczego?

— Bo nie lubie — odparto dziecko.

— | to jest jedyny powdd? — dociekata.

- No nie...

— To dlaczego? — Byta nieustepliwa.

— Bo Krzysiek sie ze mnie $mieje.

— Krzysiek sie z ciebie $mieje? — powtérzyta jak echo.

— Zawsze jak zobaczy mnie w okularach, to sie ze mnie $mieje — pozalita sie dziew-
czynka.
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| jak zwykle w takich razach jaki$ diabet jq podkusit. Niewiele myslqgc, wypalita:

— Kasiu, jak jeszcze raz Krzysiek bedzie sie z ciebie $miat, to mu powiedz, ze dopiero
w tych okularach widzisz, jaki on jest gtupi.

Dziecko patrzyto na nig okrgglymi ze zdziwienia oczyma.

Kiedy po zakonczonych zajeciach szta do wyjscia, spotkata stojgcq na schodach
Kasie.

— A co ty tu robisz, Kasiu? — zagadneta.

— Czekam na Krzyska — z jadowitym ugmieszkiem odparta dziewczynka, poprawiajgc
okulary na nosie.

Lupa i peseta

— Kto to jest? — spytata lza, odwracajgc gtowe za wysokim, smuktym oficerem
w mundurze lotnika.

— O kogo pytasz? — udatam Greka.

— O tego zotnierza, ktéry ukfonit ci sie przed chwilg — zniecierpliwita sie mtodsza
siostra.

— Aaag, to Staszek. Kiedy$ moj uczen. Stare dzieje — odpartam.

— Fajnyl — W glosie lzy dato sie stysze¢ zachwyt.

— Gdyby$my go spotkaty pare lat temu, mingtby mnie jak kogo$ obcego.

— Ciebie? Przeciez tobie wszyscy sie ktaniajg — nie dowierzata lza.

— Nie wszyscy i nie zawsze, siostro.

|zie zabtysty oczy.

— Chodzmy do jakiej$ kawiarni, zanim umre z ciekawosci — powiedziata i pociggneta
mnie za sobg do nowo otwartej ,Karpatki”.

— Moéw! — ponaglata mnie siostra.

— No przeciez méwie — wysapatam, sadowigc sie w fotelu. Chodzit do technikum.
Wiesz, jak to jest... Napompowane testosteronem matolaty pozujq na macho.

— Chciat zaistnie¢?

— Jak oni wszyscy. Tyle tylko, ze on przegigt. | to bardzo. Nie pierwszy zresziq raz.

— | o ten raz za duzo? Datas mu bobu? — dociekata Iza, patrzqe wyczekujgceo.

— Omawiatam wtedy jaki$ szczegélnie trudny liryk, a on wycinat co$ zapamietale.
Jestem dalekowidzem, jak wiesz, wiec bez problemu przeczytatam, czym sie zajmowat,
chociaz siedziat w trzeciej fawce. To byto co$ na klaséwke z przysposobienia obronnego.
Cierpliwa jestem, duzo rozumiem, wiec poprositam go, zeby skonczyt to wycinanie.

— Powiedz, ze nie skonczyt... — W oczach mojej siostry rozbtysty diabelskie ogniki.

— Dalej wycinat, tyle ze pod tawkq. Szlag mnie trafit. ,Stasiu, schowaj te kartke
i nozyczki, zanim tych drugich uzyje przeciwko tobie”, powiedziatam najspokojnie;,
jak potrafitam.
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— Uooo! A co on na to? — lza nie mogta usiedzie¢ spokojnie w fotelu.

— Co on na to? Spytat, czy mu jajka poobcinam.

— Uahahahaha... — zaryczata siostra. — No to cie zatatwit.

— Rozwscieczyt, a nie zatatwit.

— Ale klasa miata igrzyskal — Iza ciggle sie $miata.

— Miata. Szczegolnie chwile potem.

— Nooo? - dopytywata Iza, wycierajgc chusteczkg zaptakane ze $miechu oczy.

— Powiedziatam mu, ze dzisiaj moze by¢ spokojny o swoje jajka, bo nie mam ani
lupy, ani pesety.

Iza roztozyta sie na kawiarnianym fotelu i wyta ze $miechu.

— Uspoksj sie, wariatko! Wszyscy gapiq sie na nas! — Nie pomagato. Smiata sig na-
dal. W koncu i ja dotgczytam, zeby nie wyglgdato gtupio.

— Znienawidzit cie? — bardziej stwierdzita, niz spytata, gdy juz jej troche przeszto.

— Na wiele lat. | nie mam mu tego za zte. Do konca technikum darli sie za nim:
»Mini, mini”... A mnie, gdy chodzitam na zastepstwa, pytali, czy mam ze sobq niezbednik
polonistki.

— No ale w koAcu ci wybaczyt. Ktania sie przeciez — powiedziata, gdy juz wreszcie
mogta.

— Pig¢ lat temu spotkalismy sie na ulicy. Byt w mundurze, tak jak dzi§. Omijatam go,
nie patrzqc w jego strone. Odkqd ukonczyt szkote, demonstracyjnie mi sie nie kfaniat.
Tego dnia zatrzymat sie przede mnq. Uktonit sie i przeprosit. Za tego géwniarza, ktéremu
kiedy$ za duzo sie wydawato.

— Fajny facet. Nawet bardzo! — powiedziata siostra i patrzqc na mnie z uémiechem,
siegneta po filizanke.

Listdo N.
Urocze, 12.10.1983 r.

Prosze paniom!

Na wstempie mego listu chciatem paniom przeprosi¢ za wszystko, co zrobitem ztego.
Na prawde nie chciatem dziugnon¢ Kaski norzyczkami. Ona mnie szczypata pod taw-
kom i nie chciata pszesta¢. Nie chcem by¢ skarzypytom, bo potem dzieciaki nie chcom
sie ze mnom bawi¢. Méwitem jej zeby przestata, a ona nie. Jak mnie bardzo zabolato to
jom uderzytem. Tylko zapomniatem ze trzymam norzyczki bo pani kazata wycina¢ wyrazy
do tej uktadanki. Ale ona mie odepchata i troche jom tylko dziugnotem. Niech pani nie-
muwi nic tatowi na wywjadufce. Schowatem pas po ostatnim laniu ale jok tato znajdzie
to znowu nie bende mug ¢wiczy¢ na wuefie a mamy mecz i chtopaki bendom zte.

Bardzo paniom prosze.

Darek.
PS. Bardzo paniom lubie.
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Rower

Od zawsze chciata by¢ nauczycielkg. Uwielbiata zapach farby drukarskie;j, ktéry uno-
sit sie w powietrzu, ilekro¢ otwierata ksigzki, gtadzqgc palcami kolorowe kartki. Lubita swoj
tornister peten kredek ukrytych w chinskim piérniku, w tym samym, w ktérym zamkneta
pachngcg gumke przestonietq przezroczystq folijkq z nadrukiem sarny o niezwykle pigk-
nych oczach. Te wszystkie skarby zdobyta w wakacje, stojgc pokornie w kilometrowej
kolejce do papierniczego. Trudno sie dziwi¢, ze jej szkolny kolega Marek wylgdowat
na podfodze, gdy zorientowata sie, ze pozart jej pachngcg gumke.

W ogéle byly z nig same ktopoty. A to postrzelita z procy kolege tak, ze sztyft whit
mu sie w noge, a to ochlapata atramentem kokarde Iwony, a to uszkodzita zyrandol na
szkolnym holu, gdy grata z chtopakami w siatkéwke. Nie przeszkadzato jej to jednak
marzy¢ z perspektywy kgta, w ktérym dosy¢ czesto stata, o karierze nauczycielki. Oprocz
oczywistych wad miata tez kilka zalet. Jednq z nich byta determinacja w dgzeniu do celu.
Moze nie zawsze cel, ktéry sobie obierata, byt ogélnie aprobowany, jednakze nie spo-
czeta, poki nie dopieta swego.

Oczywiscie zostata nauczycielkg, ale zanim do tego doszto, przebrneta przez dzie-
cinstwo, ktére odbito sie echem, gdy byta zupetnie dorosta i gdy najmniej sie tego spo-
dziewata.

Przeszto$¢, ktdra jq dopadta, nierozerwalnie zwigzana byta z rowerem. Ze sktada-
kiem Wigry 3. Otrzymata go od taty na 12. urodziny. W tym czasie jej mtodszy brat miat
8 lat, na ktére zresztq nie wyglgdat. Byt watty, drobny i niski. | to w zupetnosci wystarczyto,
by stat sie ofiarg Janusza, ktéry byt niewiele od niego wyzszy, ale za to silniejszy i szybszy.
Réwniez od niej. Do czasu. Do czasu jej 12. urodzin, z okazji ktérych otrzymata wspo-
mniany wczeéniej rower. Uzywajqc go zgodnie z wyznaczonym sobie celem, nie sqdzita,
ze gdy bedzie juz nauczycielkg, ta historia wréci do niej jak bumerang.

To byty poczatki jej pracy. Przez jej rece przeszty rézne szatanskie roczniki. Ten byt
kolejny. Tuz po dzwonku jak zwykle weszta do klasy i z zainteresowaniem odczytywata liste
nowych uczniow. W pewnej chwili co$ przykuto jej wzrok.

,Niemozliwe” — pomyslata, patrzqc na rezolutng dziewczynke, ktéra wstata na dzwiek
swego nazwiska. Po chwili, uznajqc, ze jest to zwykly zbieg okolicznosci, poprowadzita
lekcje. Byto ich jeszcze wiele. Kazda inna. Nie zmieniato sie jedno — spojrzenie dziew-
czynki skupione na niej. Pewnego dnia, gdy lekcja przebiegta nader sprawnie i zostaty
3 minuty do dzwonka, Kamila podniosta reke do géry.

— Stucham? — zwrécita sie do dziecka.

— Prosze pani, méj tata to paniq zna.

Zrobito jej sie stabo. ,To niemozliwe” — pomyslata. ,Chyba $nie”.

W tym czasie niezrazone dziecko kontynuowato opowiesé.

— | kiedy pani dostata ten rower, to moj tata o tym nie wiedziat. | kopngt pani brata.
| pani to zobaczyta. | wsiadta na rower. Tata uciekat, ale pani byta szybsza.
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— | co, i co? — dopytywaty dzieciaki, podczas gdy ona czuta, ze nogi uginajq sie
pod nig.

— Pani ztapata tate za whosy i jechata, a tata biegt za panig. Az w koncu upadt. ..

Uczniowie wlepiali w nig oczy, nijak nie moggc potqczyé jej osoby z dreczycielkg
na rowerze.

— No... i zeby byto wszystko jasne — rzucita nauczycielka — rower mam nadal w piw-
nicy — powiedziata niby od niechcenia, pakujgc do torebki piéro, bo wtasnie zadzwonit
dzwonek.

Plastry

Miatam wnuczke. Sliczng. Jej I$nigce whosy siegaly pasa. Jak ona jezdzita konno! Piek-
nie trzymata sie w siodle. Uwielbiatam na nig patrze¢. Albo w sali koncertowej... Grata
na fortepianie. Skupiona, efemeryczna. Moja wnuczka! | nagle znikta. Przepadta. W cze-
lusciach pokoju. W sobie. Najpierw mys$latam, ze to reakcja na izolacje pandemiczng,
ze nauczanie zdalne tak jq poturbowato. Gdy zobaczytam |q z gtowq ogolong na zero,
poptakatam sie. Ciezkie warkocze spadty na podtoge obciete nozycami kuchennymi.
Przez niq. Gdy byta sama w domu. Pytalismy: dlaczego. Stata nieruchomo ze wzrokiem
wbitym w ziemie. | nic. Zacieta sie. Jak osiot. Z tysq gtowq, w za duzych bluzach, w zbyt
szerokich spodniach, z dnia na dzien stawata sie coraz bardziej obca. Moja wnuczka.
Gtebokie cigcia na przedramionach zakrywata rekawami. Lato odstonito wszystko. Sine
blizny od nadgarstkéw do pach oszpecity mojq piekng Wiktorie. Mojg amazonke, mojg
pianistke. Na zawsze. Ktécitam sie z synem, wrzeszczatam, ptakatam.

— Zréb co$ do cholery! — zawytam, patrzge, jok Wiktoria plastrami zakleja pier-
si. Powinnam zapuka¢, wchodzgc do tazienki. Nie zapukatam. Nie rozumiatam tego,
co sie dzieje. Nie chciatam. tysej gtowy, pocietych rgk, plastréw na piersiach. Chciatam
z powrotem Wiktorie. Mojg dtugowtosqg amazonke, pianistke. Mojg Wiktorie. Mam Wi-
kiego. Tak, to ten chtopak na zdjeciu. Napisali o nim w dzisiejszej gazecie. Widzi pani?
Wiki Nowak laureatem olimpiady matematycznej. Jak to Wikie Méj wnuk poddat sie
mastektomii. Po piersiach zostaty tylko blizny. Badania psychologiczne jednoznacznie
wykazaty transptciowos¢. Trudne stowo, prawda? Nie rozumiem tego. Ale nie o mnie tu
chodzi. Wiki. On tu jest najwazniejszy. M6j wnuk.
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Termometr
Urocze, 20.11.1987 r.

— Drziecioki, nie pchaita sie tak! Pomalu, pomalu siadaijta.

— Dzieeeen doooobry, paaaanie dyyyrektooooorze!

— Dzien dobry! Rozdziwaita sie.

— Alez, panie dyrektorze, jest bardzo zimno.

— Pani Smokiewicz, pani wiecnie zimno! Zara przyjdzie Koztowo i napali.

— Ona juz tu byta!l Nie widzi pan, jak ciemno w sali2 Nie chce sie pali¢ w piecu.

— O choina, kto$ puko...

— Dzien dobry! Sanepid. Pan dyrektor?

~ A jugci.

— Kontrola warunkéw nauki i pracy. Prosze pozwoli¢ nam przystgpi¢ do pomiaru
temperatury w salach szkolnych.

— Kontrolujta. A te termometry musom lezy¢ na parapetach? Przeca bez te stare fokna
wieje.

— Pani Smokiewicz, chuchaj pani na ten termometr, poki ich ni mal

— Panie dyrektorze, woda w wiadrze przy piecu zamarzta. Co ja mam chuchaé...

— Drziecioki, chuchojta do wiadra, no juz!

| chuchaty.

Naprawde.

Telefon

— Zosiu, podejdz do okna. Czy to nie do ciebie goscie? — spytata mama z niepoko-
jem w gtosie. Wzietam Marcinka na rece i czym predzej podesztam do firanki.

— Wyglgda na to, ze moi, mamo — powiedziatam z niedowierzaniem w glosie.
W tej samej chwili zadzwonit telefon.

— Dzien dobry, tu dyrektor szkoty w Uroczem. Jest pani Smokiewicz?

— Przy telefonie. Jestem na zwolnieniu panie dyrektorze, jak pan wie.

— | bez to to wszystko — jeknat gtos po drugiej stronie. — Dziecioki uciekly ze szkoty.
Sq u pani?

— Jeszcze nie, ale za chwile bedq.

— To pani sie z nimi uméwita na te wagary?

— O czym pan méwi, panie dyrektorze?

— O tym, ze pani nie ma i dzieciokéw tez nie ma, choina. | pani o tym wie, ze ich
nie ma.
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— Wiem, bo widze je z okna. Chyba nie sqdzi pan, ze jestem w zmowie z drugoklasi-
stami, ktérzy niezauwazeni wyszli ze szkoty i sami przyjechali do miasteczka oddalonego
o 12 kilometréw od Uroczego...

— Ale jak uny to zrobity, pani...

— Przepraszam, ale nie moge juz rozmawia¢. Dzwoniq do drzwi. Na pewno bezpiecz-
nie wrécq do domu — zapewnitam dyrektora, odktadajgce stuchawke.

— Dzien dobry, prosze panil

— Ol Marcinek!

— Jaki tadny!

— Daj tapke, Marcinku!

— Ojej! Pani ma pidzame!

— Jarek, nie pchaj sie!

— Prosze pani, bo on sie bije!

Statam z Marcinkiem na reku i nie wierzylam wiasnym oczom. Kiebowisko rgk
i n6g wypetniato wgski przedpokéj zastany w jednej chwili butami, kurtkami i czapkami.
W mieszkaniu panowat trudny do wyobrazenia chaos. Na szczescie mama wykazata sie
przytomnosciq umystu i przeprowadzita dzieci do najwigkszego pokoju.

— Jak wy sie tu znalezliscie? — zapytatam, gdy wreszcie dosztam do gtosu.

— Wahadtem, prosze pani.

— Kierowca was zabrat? Tak duzq grupe? Bez opiekuna?

— Autobus byt pusty. Wracat z elektrowni na baze. | nas wzigt.

— Mielismy pienigdze. Kasia wczeéniej zebrata.

— Pani dtugo juz nie ma. Chcielismy paniq zobaczy¢.

Zaszklity mi sie oczy. Ciepto dzieciecych dtoni obejmujgcych mnie za szyje, chwytajg-
cych za rece, glaszczqcych Marcinka sprawito, ze wtedy, jak nigdy dotqd, poczutam sie
na miejscu. Na swoim miejscu. | wiedy znéw zadzwonit telefon.
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Natalia Lajszczak, Cafos¢ (z cyklu ,,Strachy na Lachy”)
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