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Bożena Chlabicz–Polak

Sztuka ocalona w tłumaczeniu

W pachnącą wiosenną ciszę dziedzińca centrum kultury – Pirelli Hangar Bicocca 
na obrzeżach Mediolanu – wdarł się i poniósł po bruku taki oto dialog: 

– No, k…a, zaje...ste! 
– Maaasz… gość wymiata. 
– Taaa, teraz koszmary będę miał. Jeszcze mnie trzyma. Napić się muszę. Idziemy 

na piwo…
Przyznaję – nieoczekiwany w podobnym miejscu. Nie dość, że to muzeum sztuki 

współczesnej, to jeszcze położone z dala od turystycznych ścieżek i niereklamowane 
w przewodnikach. Jeśli ktokolwiek tam trafi a, to nieprzypadkowo.

W zasadzie jest to miejsce z założenia przeznaczone dla miłośników architektury po-
przemysłowej i artystycznej awangardy. A jednak ekspozycja Anselma Kiefera The Seven 
Heavenly Palaces nawet w zwyczajne, nieświąteczne przedpołudnie cieszyła się dob rą 
frekwencją i zainteresowaniem turystów ze świata i to – jak się okazało – nawet takich, 
których, choćby po sposobie wyrażania doświadczeń estetycznych, trudno – przynajmniej 
na podstawie cytowanej powyżej konwersacji – podejrzewać o znawstwo takiej mate-
rii. Dowodzi to, że twórczość plastyczna, nawet ta najnowsza i nie bez pewnych racji 
uchodząca za „trudną” w odbiorze, została przeznaczona dla wszystkich zainteresowa-
nych oraz niezainteresowanych. Jest zdolna „przemówić” do każdego i – co już dzisiaj 
oczywiste, przynajmniej dla naukowców zajmujących się percepcją wizualną – „działa” 
na każdego, niezależnie od osobistych deklaracji, preferencji i zainteresowań, ponieważ 
– czego dowodzą współczesne badania nowej dyscypliny – neuroestetyki – wpływa bez-
pośrednio na naszą podświadomość.

Autorzy kolejnych prac naukowych, w których przodują Karolinska Institutet oraz Uni-
wersytet Maine, wykazują, że przeżyciem estetycznym rządzi skomplikowany układ anga-
żujący korę wzrokową i ośrodek rozpoznawania obiektów oraz obszary mózgu związane 
z przetwarzaniem emocji i „ośrodkiem nagrody”. Ale kontakt ze sztuką aktywizuje rów-
nież tak zwaną „sieć domyślną” (DMN) – związaną z myśleniem refl eksyjnym. Co – przy-
najmniej w początkowej fazie doświadczenia estetycznego – nie jest, jak dotąd sądzono, 
związane z analizą i krytyczną oceną obiektu obserwacji ani też – co ważne – związane 
być nie musi. To automatyzm. Wnioski z tych badań, choć naukowcy stawiają tu dopiero 
pierwsze kroki, wydają się oczywiste. Sztuki wizualne działają nawet na tych, na których 
„nie działają”, i to działają na wielu poziomach. Nie tylko budzą emocje, lecz także 
aktywizują procesy poznawcze i pozytywnie stymulują kreatywność. Wcale nie trzeba 
do tego specjalistycznej wiedzy czy fachowego przygotowania. 

W ten sposób neuroestetyka dostarczyła empirycznych dowodów na poparcie wy-
wodzącego się z fi lozofi i Davida Hume’a przekonania, że doświadczenie estetyczne 
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nie wynika z obiektywnych cech przedmiotów, ale stanowi subiektywną reakcję emocjo-
nalną. Innymi słowy: „piękno leży w oku patrzącego”. Choć Hume przekonywał raczej, 
że „w umyśle odbiorcy”. Czy – wobec powyższego – jedno z podstawowych dotąd zadań 
krytyków, teoretyków i historyków sztuk plastycznych, jakim było i jest docieranie do „sen-
sów” dzieł artystycznych i objaśnianie ich „treści” niezawodowej publiczności, przestaje 
mieć znaczenie? Czy trzeba, należy i warto interpretować prace tego rodzaju znaczenio-
wo, kontekstowo, historycznie, w ogóle – jakkolwiek?

Neuroestetyka właśnie dostarcza nam coraz to nowych dowodów, że sztuka „bro-
ni się sama” i nie potrzebuje żadnych dodatkowych uzasadnień dla swojego istnienia. 
Więc po co komu jej „tłumacze”? Czym, jeśli nie tłumaczeniem z języka artystycznego 
na dyskursywny, jest w twórczości plastycznej jej interpretacja? Problem w tym, że choć 
cel estetyczny jest dla sztuk plastycznych koniecznym warunkiem istnienia, to przez więk-
szość jej dziejów nie okazał się warunkiem wystarczającym. Dzieło plastyczne zawsze 
było najpierw „formą”, ale dopiero od bardzo niedawna wolno mu być „tylko” formą, 
co nie znaczy zresztą, że jest to „forma” pozbawiona wszelkiej dającej się zinterpretować 
„treści”, nawet jeśli nie stanowiła ona pierwszego celu współczesnego dzieła. Wcze-
śniej wizualny kształt obiektu plastycznego uznawany był – generalnie – za pochodną 
zapisanych w nim znaczeń, metodę komunikacji, środek przekazu i to środek stosunko-
wo „przeźroczysty”, bo sensy reprezentowane poprzez układy barwnych plam na tynku, 
desce czy sklepieniu odnosiły się do powszechnie wówczas rozpoznawalnej symboliki 
i „narracji” oczywistych dla większości uczestników kultury. Źródło tychże w antycznej 
sztuce europejskiej stanowiły mitologia i literatura, a później oba Testamenty – tworczość 
europejskiego średniowiecza była bowiem niemal w stu procentach twórczością sakralną 
z „tematem” religijnym. Renesans wzbogacił zasoby ikonografi czne (zespół pozostają-
cych w szerokim obiegu artystycznym symboli, alegorii i wątków narracyjnych określa 
się mianem ikonografi i) reinterpretacją mitologii antycznej oraz nowożytną twórczością 
literacką i myślą fi lozofi czną. Barok podobnie. Kolejne epoki dodawały do tego zbioru 
nowe motywy, wątki i znaczenia i tak aż do współczesności, która wraz z pierwszym ob-
razem „abstrakcyjnym” ostatecznie zerwała ciągłość tradycji ikonografi cznej sięgającej 
antyku. Nie znaczy to jednak, że twórczość współczesna nie nawiązuje do historycznych 
metod „komunikacji” z odbiorcą. Już sama forma „obrazu”, wydarzenie typu „wernisaż” 
czy organizacja wystawy stanowią przecież oczywisty kontekst interpretacyjny odwołujący 
się do przeszłości dyscypliny. Stanowią go nawet blejtram, rama, postument czy wreszcie 
białe ściany galerii artystycznych. 

Rzecz ważna, bodaj najistotniejsza – dyscypliny takie jak krytyka artystyczna czy histo-
ria sztuki to zjawiska stosunkowo nowe. Podobnie jak instytucja muzeum, pojęcie eks-
pozycji artystycznej czy recenzja twórczości. To wszystko pojawiło się mniej więcej w tym 
samym czasie, gdy sztuka dokonywała pierwszych eksperymentów na drodze do uwol-
nienia się od funkcji komunikowania treści i znaczeń o pozaartystycznej naturze. Odbior-
cy w dawniejszych wiekach nie potrzebowali „tłumaczy” dla dzieł plastycznych, znajo-
mość symboliki i tematyki przedstawień artystycznych była bowiem dla niemal wszystkich 
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oczywista, doskonale wpisana w kulturę epok, w których powstawały, i dostosowana 
do poziomu wykształcenia publiczności, do której były adresowane. W kobiecie w po-
włóczystych szatach podtrzymującej wielkie drewniane koło każdy widział nie „niewiastę 
w błękitnej sukni”, tylko Świętą Katarzynę Sieneńską. W brodatym starcu z wielkim klu-
czem – świętego Piotra, a w ponętnej nagiej dziewczynie w kąpieli, otoczonej przez 
gromadę mężczyzn w sile wieku biblijną Zuzannę podglądaną przez starców. Każdy 
umiał też zinterpretować, z podaniem źródła i przesłaniem moralnym, oglądane sceny, 
co nie znaczy, że i w dawnych wiekach nie podejmowano prób tłumaczenia z artystycz-
nego „na nasze”. 

Pierwszy powszechnie stosowany podręcznik alegorii i symboli artystycznych 
– Iconologia włoskiego pisarza i teoretyka sztuki Cesare Ripy, wydany został w 1593 
roku. Już wtedy niektóre treści komunikowane przez dzieła sztuki trzeba było skodyfi ko-
wać, by ułatwić ich interpretację. Tytuł dzieła Ripy jest zresztą nieco mylący. To, co sta-
nowiło zawartość jego pracy – zespół starannie opisanych alegorii, antropomorfi zacji, 
symboli i wątków tematycznych – we współczesnej teorii sztuki nosi miano „ikonografi i”, 
jest bowiem prostym opisem przedstawień przypisanym konkretnym znaczeniom. Ikono-
logia to zaś ich interpretacja kontekstowa, wpisana w okoliczności historyczne, geogra-
fi czne, biografi czne i kulturowe epoki powstania dzieła. Ów termin upowszechnił, stając 
jednocześnie na czele dwudziestowiecznej „szkoły” interpretacji dzieł plastycznych, Erwin 
Panofsky, wybitny badacz sztuki epoki baroku i renesansu, a zarazem autor koncepcji 
krytyka jako poszukiwacza znaczeń i tłumacza – pośrednika w kontaktach między dziełem 
i jego odbiorcą. Nieco wcześniej, ale mniej więcej w tym samym momencie historycznym, 
na początku dwudziestego stulecia, podobne podejście do interpretacji twórczości grec-
kiego i rzymskiego antyku zaproponował inny historyk i teoretyk sztuki – Aby Warburg. 
Obaj badacze, być może w reakcji na ewolucję samej sztuki w kierunku redukcji poza-
formalnego „znaczenia” dzieła, położyli większy niż dotąd nacisk na studiowanie sztuki 
w jej kontekście antropologicznym, społecznym i kulturowym. Zbiegło się to zresztą w czasie 
z procesem popularyzacji samej sztuki, za którym zdecydowanie nie nadążało rozumienie 
niesionych przez nią treści i narracji. Mówiąc wprost: publiczność przestała „nadążać” 
za sztuką swojej własnej epoki, a ponieważ twórczość artystyczna mniej więcej w tym 
samym czasie zerwała z całą dotychczasową tradycją ikonografi czną i już nie odnosiła 
się do wcześniejszych schematów narracyjnych, umiejętność rozpoznawania treści sztuki 
dawnej stawała się coraz mniej powszechna. Tym bardziej że poza sztuką sakralną dostęp 
do obiektów z obszaru twórczości wizualnej był niemal zawsze przywilejem tych, którzy 
mieli z nią kontakt poza środowiskiem religijnym – wąskiego grona wykształconych elit. 
Mówiąc inaczej: tłumacze dzieł sztuki pojawili się na scenie dziejów późno i na wyraźne 
zapotrzebowanie odbiorców. Odpowiadali na potrzeby nowej grupy tychże, pozbawionej 
naturalnej niegdyś wiedzy o tym, co znaczą opowieści rozwijające się na przedstawieniach 
z dawnych epok. A że coś znaczą – wydaje się nam przecież oczywiste. 

Pytanie, czy warto w ogóle odkrywać takie „treści”, skoro piękno, jak już była o tym 
mowa wyżej, leży „w oku patrzacego”? Chyba jednak warto. Bez tych tłumaczy starych 
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obrazów na język współczesności większość z nas staje przed obiektami artystycznymi 
z przeszłości zupełnie bezradna. Uwzględnił to w swojej teorii percepcji David Hume, 
tworząc koncepcję Normy Smaku. Owszem, odczuwanie piękna było dla niego subiek-
tywne, niemniej zauważył też, że pewne dzieła (nie tylko plastyczne, także muzyczne, 
literackie etc.) są cenione uniwersalnie. Czemu? Istnieją bowiem także powszechne 
obiektywne „kryteria smaku”, których stosowanie wobec dzieł plastycznych, a w związku 
z tym również merytoryczna „ocena” samej sztuki to zadanie… zawodowych krytyków. 
Tylko oni posiadają kompetencje do tego, by pomijając indywidualne podejście oparte 
na emocjach, odnieść się do sztuki jako zasobu trwałych wartości do odkrycia na… 
drodze rozumowej. Innymi słowy: podoba się nam to, co się nam podoba, ale ile to jest 
„warte”, to już pytanie do „tłumaczy”, a potem historyków i krytyków sztuki. Skąd ten 
jednorożec na renesansowej tkaninie? Były kiedyś takie? I czemu kąpie się w fontannie? 
Albo dlaczego Dama z łasiczką trzyma na ręku tę łasiczkę (która tak naprawdę nie jest 
łasiczką, tylko gronostajem)? To niekoniecznie ważne, bo i bez tej wiedzy można zachwy-
cić się urodą portretu Leonarda czy cyklu Polowanie na Jednorożca z nowojorskiego 
muzeum The Cloisters. Można docenić mistrzostwo kreski, subtelność modelunku, ja-
kość wykonania. Jednak świadomość, że gronostaj to symbol partnera damy z portretu, 
Cecilii Gallerani, i że łączyło ją z Lodovikiem Sforzą, władcą Mediolanu o przydomku 
Il Moro i patronem Leonarda da Vinci, romantyczne uczucie, co w tamtych czasach bywa-
ło raczej rzadkie, też się przydaje. Wtedy rozumiemy, że jest to portret, niejako, podwójny. 
I że to nie tylko zwyczajny wizerunek, lecz także malowana historia miłosna – coś jak 
Romeo i Julia, z tą różnicą, że bohaterowie tego romansu żyli razem długo i szczęśliwie. 

Trudno też powiedzieć, czy można bardziej zachwycić się urodą Narodzin Wenus 
Sandra Botticellego, mając świadomość, że w czasie, gdy powstawało słynne płót-
no, modelka uwieczniona jako bogini miłości od pięciu lat nie mieszkała już w swoim 
fl orenckim pałacu, tylko leżała w kaplicy Vespuccich kilka przecznic od Galerii Uffi zi. 
Simonetta Vespucci przeżyła zaledwie 22 lata, ale zakochany w niej platonicznie (gdy ją 
poznał, była już zamężna) malarz podarował jej życie wieczne na tyle, na ile „wieczna” 
jest sama sztuka. Kochał ją przez całe życie. Kiedy umierał, jego wolą było, by pochować 
go u stóp jego Muzy. Czy ta historia wpływa jakoś na odbiór Narodzin...? Pewnie tak, 
bo jest piękna. I cudownie przez to smutna. Ale też świadczy ona o sile sztuki zdolnej 
zatrzymać czas (niech będzie, że na chwilę) i sprawić, że pamięć o czyimś życiu przetrwa 
przez pokolenia. Już starożytni nie bez racji mawiali ars longa, vita brevis. Sztuka długa, 
życie krótkie. 

Albo weźmy holenderskie martwe natury z siedemnastego stulecia. Te z kielichami, 
kwiatami i owocami. Z pozoru to po prostu realistyczne portrety natury. Ale tak na-
prawdę nie są to wcale studia z modela, służące estetyzacji otoczenia w salonie, tyl-
ko traktaty dotyczące „nietrwałej miłości rzeczy świata tego”. „Opowiadają” historię 
o nieuchronnym przemijaniu wszystkiego. O kruchej, ulotnej naturze ziemskiego piękna. 
O marności życia w jego wszelkiej postaci. Te kwiaty, choć w pełnym rozkwicie, noszą 
w sobie zapowiedź śmierci. Za chwilę zwiędną. Owoce stoczą czerwie. Świeca płonąca 
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teraz wysokim płomieniem zaraz zgaśnie. Jedyna prawdziwa wartość na tym świecie, 
to wiara i nadzieja na życie wieczne. Reszta, całe bogactwo świata, to vanitas vanitatum, 
marność nad marnościami. Stąd nazwa gatunku – sztuka wanitatywna. Te Vermeery, 
Claesze i inne „holendry” są właśnie o tym. Trzeba to wiedzieć, by zachwycić się urodą 
„małych Holendrów”? Niekoniecznie. A jednak „tłumaczenie” pozwala nam nie stracić 
tego wanitatywnego kontekstu. Czy warto? To zależy, czy poznajemy świat bezpośrednio 
poprzez emocje, czy też wzbudza je w nas dopiero lub po prostu wzmacnia świadomość 
kontekstu, pogłębiająca reakcję na kontakt z dziełem.

Ta sama reguła dotyczy też, zapewne, pracy Anselma Kiefera. Bo czy do głęboko 
poruszającego emocjonalnie kontaktu z jego instalacją w Mediolanie potrzeba prze-
wodnika tłumaczącego jej świadomie skonstruowane przez artystę, skomplikowane zna-
czenie? Raczej nie, czego dowodzi spontaniczna reakcja publiczności, reprezentowana 
w przytoczonym na wstępie krótkim dialogu.

Zróbmy jednak błyskawiczną analizę tej pracy metodą Aby Warburga.

Opis preikonografi czny:
Instalacja złożona z siedmiu obiektów ułożonych z wielu luźno ustawionych jedna 

na drugiej form prostopadłociennych o wysokości 15−19 metrów, szarych (o barwie 
surowego betonu zmieszanego z popiołem), odlanych z betonu na formach z blaszanych 
kontenerów. Obiekty ustawione są w zaciemnionej, niemal pozbawionej światła dzienne-
go przestrzeni gigantycznego hangaru poprzemysłowego w dawnej fabryce opon Pirelli, 
oświetlonej jedynie punktowo na wysokim, niewidocznym z poziomu widza sklepieniu. 
Wertykalne konstrukcje są puste w środku, beton we wnętrzach jest pokruszony, niektóre 
ze ścian poszczególnych form też noszą oczywiste ślady destrukcji (ukruszenia, brak frag-
mentów). Ze ścian sterczą stalowe druty zbrojeniowe. U podstawy niektórych konstruk-
cji leżą rozrzucone bezładnie, odlane z ołowiu obiekty w formie szarych, sugerujących 
pokrycie warstwą pyłu, grubych ksiąg, puste, połamane ramy od obrazów, potłuczone 
lustra. Na ścianach hangaru rozmieszczone zostały cztery wielkoformatowe, utrzymane 
w ciemnoszarej tonacji obrazy przedstawiające zdewastowane krajobrazy. Jeden z nich, 
jedyny fi guratywny, przedstawia odwróconą tyłem do widza postać męską stojącą nad 
nurtem rzeki, nad którym unosi się łuk tęczy. Całość utrzymana jest w tej samej co inne 
płótna szarej tonacji z delikatną sugestią koloru. 

Opis ikonografi czny:
Jest to instalacja złożona z siedmiu betonowych wież reprezentujących – zgodnie 

z sugestią tytułu – The Seven Heavenly Palaces (Siedem pałaców niebiańskich). To na-
wiązania do starohebrajskiego traktatu Sefer Hechalat (Book of Palaces), datowane-
go na V−VI wiek naszej ery. Jest to symboliczna opowieść o inicjacji duchowej, przed-
stawiona jako wędrówka duszy poprzez kolejne kręgi wtajemniczenia ku Siódmemu 
Niebu.To miejsce, w którym objawia się ostateczna Prawda, gdzie dostępuje się praw-
dziwego Poznania i doświacza obecności Absolutu (Boga). W tej wędrówce prowadzącej 
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do samopoznania i samodoskonalenia duch musi odkryć kolejne poziomy wiedzy 
i przejść siedem etapów wtajemniczenia. Do podobnej tematyki odwołują się też ob-
razy wykorzystujące symbolikę wagi (Sąd Ostateczny), ziaren słonecznika (odrodzenie 
i moc twórczą), nurt rzeki, nawiązujący do motywu Lety oraz przemijania rozumianego 
w duchu Heraklita, i wreszcie łuk tęczy jako uniwersalny symbol nadziei. Postać z tego 
ostatniego obrazu stanowi też formalne i symboliczne odwołanie do obrazu Caspara 
Davida Friedricha, czołowego przedstawiciela niemieckiego malarstwa epoki roman-
tyzmu, który w tego rodzaju symbolice wyrażał poczucie samotności egzystencjalnej 
człowieka i panteistyczną, płynącą z kontemplacji Natury wiarę w sens życia jako drogi 
w kierunku Absolutu.

Interpretacja ikonologiczna (z oczywistej konieczności pobieżna i powierzchowna):
Dzieło Kiefera, katastrofi sty wyrażającego zwątpienie w naturę Człowieka, powra-

cającego w całej swojej realizowanej od sześciu dekad twórczości do wizji Apokalip-
sy i spodziewanej zagłady Ludzkości, wykorzystuje motywy znane w jego działaniach 
artystycznych między innymi z projektu we francuskim Barjac, gdzie twórca zbudował 
z podobnych betonowych odlewów całe postkatastrofi czne „miasto”. Tutaj, w Mediola-
nie, poszedł o krok dalej, bo jego Siedem pałaców stoi w niemal absolutnej ciemności. 
Wszystko w tej instalacji symbolizuje koniec znanego nam świata, po którym zostały tylko 
pokryte szarym pyłem destrukty. Nawet i one też za chwilę zmienią się w proch, bo ich 
kruchej równowagi nie utrzyma dłużej prowizoryczne podpieranie fundamentów, pod 
które podłożono już całą ludzką wiedzę (mądre księgi), całą sztukę (obrazy) i wreszcie 
wszystko to, co stanowiło o naszym człowieczeństwie (lustra). Dorobek ludzkości został 
oto spalony, podarty, potłuczony – doszczętnie zniszczony i – jak ruiny Pompei – przysy-
pany popiołem.

Została nam jeszcze jakaś nadzieja? Tak, chyba… bo nad tym światem po Zagładzie 
mrugają jednak wątłe światła. A na obrazach padają w jałową ziemię symbole wiecznej 
nadziei na odrodzenie się życia – ziarna kwiatu solarnego – słonecznika. Warunkiem 
odrodzenia jest tu strożytna idea Siedmiu pałaców – sąd, pokuta, wtajemniczenie, samo-
poznanie, mozolne wznoszenie się znad ruin i popiołów ku Nadziei, którą symbolizuje 
tutaj blada tęcza. To, co może stanowić dla nas ratunek, jakąś formę odkupienia, to nie 
nasza mądrość, nasza sztuka, pokładanie wiary w sobie, tylko wiara w moc przekracza-
jącą nasze ograniczenia, niedoskonałość i śmiertelność. Nieważne, jak ją nazwiemy. 
Ważne, że można ją przeczuć, można jej czasami doświadczyć, na przykład zanurzając 
się, nie bez lęku, w ciemności Siedmiu pałaców niebiańskich w Mediolanie i konfrontu-
jąc się ze ściskającymi za gardło destruktami naszej cywilizacji po ostatecznym upadku. 
Tak właśnie, pod warstwą szarego popiołu, może już za chwilę skończyć się historia Czło-
wieka. W tak zaaranżowanej scenerii nadpalone książki i przysypane popiołem podarte 
płótna wywołują mdłości albo łzy. Kiefer widział zapowiedź tej katastrofy na własne oczy. 
Urodził się w Niemczech w czasach narodowego socjalizmu. Tworzy sztukę katastrofi cz-
ną, jednak zatrzymuje się na granicy rozpaczy i ostatecznego zwątpienia. Mimo wszystko 



„Tekstualia” nr 3 (86) 2026  183

wyraża w niej wiarę w coś więcej niż my sami, co być może nadaje jednak jakiś sens, 
jakieś znaczenie naszemu kruchemu, ułomnemu jak nasze „dzieła” istnieniu. Sugeruje, 
że gdzieś tam, w siódmym niebiańskim pałacu, czeka nas coś jeszcze. Czuwa nad nami 
ktoś więcej. Tak czy inaczej warto w to uwierzyć dla własnego przetrwania. 

Wnioski? Instalacja „przemawia” wprost do uczuć i intuicji. Odwołuje się do po-
wszechnie zrozumiałych wyobrażeń. Działa po mistrzowsku, wykorzystując efekt skali 
(wielkie dzieła najczęściej są właśnie wielkie także rozmiarowo). Używa zawsze skutecz-
nie odwołujących się do elementarnych emocji kontrastów ciemności i światła, czerni 
i bieli, wyobrażeń i symboli destrukcji (tych obawiamy się odruchowo). Używa też wciąż 
powszechnie rozpoznawalnych symboli nadziei. A w zasadzie tylko jednego, ale oczy-
wistego – znaku tęczy. To wszystko większość publiczności odczuwa i rozumie nieja-
ko intuicyjnie. Bezpośrednio. Taka sztuka działa dokładnie tak, jak powinna. Powala 
na kolana. I zmusza do refl eksji. A cała reszta to już „tłumaczenie”. To cały kontekst obej-
mujący hebrajską opowieść o Siódmym Niebie. To historia duszy wędrującej. To narracja 
o poszukiwaniu prawdziwej mądrości. O życiu jako drodze do ostatecznego oświece-
nia. Publiczność bogatsza o tę historię zrozumie z instalacji więcej. Może też głębiej ją 
przeżyje? Może zapamięta na dłużej. Poznając biografi ę Anselma Kiefera, być może 
wpiszemy w doświadczenie kontaktu z jego „pałacami” także i pamięć o samym artyście 
i jego uporczywej walce z demonami Apokalipsy, grozą, jaką budzi w nim ludzka natura, 
i lękiem przed nieuchronnością przeznaczenia. Może zechcemy pogłębić to wrażenie, 
oglądając jego inne prace. Tych „może” jest jeszcze zdecydowanie więcej. Takiemu wła-
śnie, pogłębionemu kontaktowi z dziełem, służy ikonologia. Pomaga zrozumieć, dla-
czego „coś zachwyca, skoro zachwyca, a nawet czemu zachwyca, skoro nie zachwyca”. 
Tak rozumiane „tłumaczenie” dzieła sztuki pozwala nie utracić odniesień i kontekstów, 
które nie dla każdego odbiorcy są oczywiste. Taka jest, wyznaczona zresztą dawno temu 
przez Davida Hume’a, rola krytyka-tłumacza. Znajomość kontekstu nie jest, oczywiście, 
niezbędna, żeby wychodząc z wystawy, móc powiedzieć: „No, k…a, zaje...iste”, ale żeby 
lepiej zrozumieć, dlaczego mianowicie „gość wymiata”, to już tak,bjak najbardziej tak.
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