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Edytorstwo naukowe, które Zbigniew Goliński słusznie i celnie nazwał „zespołem ma-
nipulacji badawczych i technicznych1, stanowi praktykę wynikającą z realizacji różnego 
rodzaju teorii. Teorie te, jak to z teoriami bywa, są z kolei efektem rozmaitych przekonań 
i – czego jestem pewny, ale udowadniał w tym miejscu tego nie będę – światopoglądów. 
Chcę przez to powiedzieć, że manipulacji tych nie sposób skodyfi kować w taki sposób, 
by tworzyły zestaw narzędzi, które zyskają aprobatę wszystkich edytorów. Różne są świa-
topoglądy, różne sposoby myślenia i defi niowania tekstu, ergo różne praktyki edytorskie. 
Próba tworzenia zasad, które miałyby zadowalać naukowo każdego badacza – widzimy 
to już dziś wyraźnie – mija się z celem2. Uniwersalny podręcznik sztuki edytorskiej jest 
niemożliwy. Forsowanie teorii i praktyk nie będzie skuteczne. Pozostaje działać w zgodzie 
ze swoimi przekonaniami i pogodzić się z faktem, że najpewniej nigdy nie będą one 
powszechne.

Niezależnie od tych rozbieżności, które są wszak nieuniknione, a może nawet zdrowe 
dla rozwoju nauki, trzeba powiedzieć, że każdego edytora obowiązywać w jego pracy 

1 Zbigniew Goliński, „O problemie tekstu kanonicznego w edytorstwie”, Pamiętnik Literacki 4 (1967): 433.
2 Szerzej pisałem o tym w artykule „«Tekst edytorski» czy «wieloautorski»? Kilka uwag o heterogeniczności edytor-
stwa naukowego”, Pamiętnik Literacki 4 (2020).
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winna jedna bodaj zasada naczelna: opisywanie i wyjaśnianie czytelnikowi, w jaki spo-
sób tekst źródłowy został w edycji zmanipulowany. 

Tom opublikowanej korespondencji jest propozycją badawczą autora (autorów) 
opracowania. Sprawą zasadniczą przy tego typu pracy jest ustalenie chronologii listów3. 
Rzadko jest ona oczywista. Listy bywają niedatowane bądź datowane przez autorów błęd-
nie, zdarzają się też zapisy dat niekompletne lub nieczytelne. Do ustalenia chronologii 
wykorzystuje się informacje obecne na stemplach poczty i innych urzędów, treść listów, 
ich cechy materialne i tak dalej. Najczęściej nie wszystko da się ustalić w sposób, który 
nie budzi wątpliwości. Bywa też tak – czasem nie da się tego zweryfi kować – że chro-
nologia wprowadzona przez badacza nie odpowiada dynamice historycznej wymiany 
listów, które niekiedy docierały na przykład z opóźnieniem. Innymi słowy – chronologia 
edycji, wtórna i często dedukowana, nie jest (z różnych względów być nie może) fak-
tyczną „chronologią korespondencji”, to znaczy nie oddaje czasu, w którym listy były 
czytane – rekonstruuje zaś, w najlepszym razie, czas, w jakim dokumenty te powstały 
(lub wyruszyły w drogę do odbiorcy). Jako zbiór listów, zebranych i ułożonych po sobie, 
każda opublikowana w postaci książki korespondencja4 jest wykoncypowaną na pod-
stawie źródeł strukturą, która w historii nigdy wcześniej nie zaistniała. Jest to hipoteza 
badawcza – nowy fakt w historii i kulturze. W tym sensie, można powiedzieć, każdy 
tego typu tom należałoby ująć w jeden wielki nawias kwadratowy – znak edytorskiej 
ingerencji. Z jednej strony to oczywiste, nie jest wszak inaczej w przypadku wielu innych 
publikacji. Z drugiej – nie zawsze, jak można sądzić, pamiętamy, w jaki sposób tego 
typu umowa społeczna przekłada się na konkretne edytorskie działania. Przechodzę więc 
do kilku problemów praktycznych, z którymi mierzy się często badacz pracujący nad edy-
cją listów, licząc, że poniższe uwagi okażą się instruktywne dla początkujących edytorów. 
Będzie to, z konieczności, namiastka tej szerokiej problematyki.

1. Daty l i s tów. Jeżeli zapisana w liście data jest niepełna, edytorzy najczęściej 
decydują się na uzupełnianie autorskich zapisów. Nie uważam, by było to konieczne. 
W przeważającej części przypadków zapis autorski jest zrozumiały dla czytelnika takiej 
książki. Opublikowane listy, które mam tu na myśli, z drugiej połowy XX wieku oraz póź-
niejsze, będące dziełem pisarzy, ludzi kultury i nauki, trafi ają w ręce nieprzypadkowych 
czytelników. Publikacje tego typu, gdy idzie o faktyczną recepcję, nie znajdują powszech-
nego zainteresowania, niezależnie od tego, jakie są ambicje i wyobrażenia edytorów. 
Dotyczy to także wydań o potencjale komercyjnym. W tym przypadku przeświadczenie 
o „książce dla wszystkich” jest raczej mrzonką. To bowiem życzenie, którego nie da się 
zrealizować, niezależnie od tego, czy książka rzeczywiście nadaje się dla każdego (bo to 
sprawa odrębna). Faktem jest, że tomy zawierające listy ludzi kultury i nauki to produkt 
niszowy na rynku książkowym. Zresztą nie o zasięg de facto idzie – idzie o przekonanie 

3 Listami nazywam na potrzebę niniejszych uwag także karty pocztowe, telegramy i podobne przysyłki, które 
składają się na korespondencję.
4 Mam tu na myśli rzecz jasna także listy jednego autora, wydane bez odpowiedzi drugiej strony. A mówiąc „wy-
dane”, biorę tu pod uwagę wydania papierowe, książkowe – nie elektroniczne. Edycje elektroniczne wymagają 
odrębnego namysłu.
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dotyczące intelektualnych zdolności czytelnika takiej książki. Tak czy inaczej jestem prze-
konany, że czytelnik, o którym mówię, potrafi  bowiem dopowiedzieć sobie na przykład 
brakujący w dacie rok – to jedna z ulubionych edytorskich „rekonstrukcji”. Używam 
cudzysłowu z kilku powodów. Przede wszystkim dlatego, że bardzo często tego typu 
działania nie są przez edytorów objaśnione. Wyobrażam sobie, że edytor, który, dajmy 
na to, autorski zapis „15. V.” zamienia w edycji na „15 V [1970]”, wychodzi z założenia, 
że pomaga w ten sposób czytelnikowi. Jeżeli nawet tak jest – w co nie wierzę – to inge-
rencja ta wymaga każdorazowo wyjaśnienia, na jakiej podstawie została wprowadzona. 
Jak wspomniałem, podstawy źródłowe mogą być różne: najczęściej podpowiedzią jest 
sama treść listu, ale bywa też, że korzystamy z tego, co zachowało się na kopercie lub 
w tak zwanym nielingwistycznym kodzie tekstu. Z tego powodu podstawa rekonstrukcji 
daty winna być przy każdej tego typu ingerencji wyjaśniona. Niestety zdarza się też tak, 
że odtworzenia tego rodzaju nie są objaśniane, zaś funkcja pochodzących od edyto-
ra znaków – na przykład nawiasów kwadratowych – nie jest opisana w nocie edytor-
skiej. A tych narzędzi edytora nie można uważać za oczywiste i nie można w związku 
z tym wykorzystywać ich bez stosownej legendy edytorskich poczynań. Paradoks polega 
na tym, że daty listów w takiej postaci, jaką nadali im nadawcy, są najczęściej czytelne 
i zrozumiałe – lekturę wnikliwego czytelnika zakłóca natomiast niewyjaśniona ingerencja 
edytorska. Przybliżone datowanie listu, którego autor nie datował, można bez problemu 
dla wszystkich podać w przypisie, a więc poza przestrzenią dość już zmanipulowanego 
tekstu autorskiego. 

Można zauważyć, że już samo umieszczenie listu o niepełnej dacie (by przypomnieć 
przykład „15.V.”) w konkretnym miejscu tomu jest „rekonstrukcją” daty. Czy zatem i bez 
jej uzupełniania nie należałoby każdorazowo wyjaśnić, skąd taka decyzja? Owszem 
– myślę, że jeżeli treść listu nie pozwala na jednoznaczne określenie daty jego powstania, 
edytor winien objaśnić czytelnikowi powody umieszczenia listu w tym, a nie innym miejscu 
ułożonego przez siebie chronologicznie korpusu.

Z podobnych względów nietrafi oną praktyką edytorską wydaje mi się ujednolicanie 
autorskich zapisów dat. Nic nie zyskujemy na tym, że zlikwidujemy na przykład niepa-
sujące do dzisiejszej normy kropki przy cyfrach rzymskich lub wprowadzimy nieobecną 
w liście deklinację nazwy miesiąca. Za cenę tej wątpliwej „normalizacji” tracimy nato-
miast z oczu autorski uzus, oddalamy się od źródła, które chcemy przecież czytelnikom 
przybliżyć. „To tylko konwencja”, powiadają niektórzy. Jeżeli tak – czemu presja obecnych 
konwencji i norm jest silniejsza niż poszanowanie zapisu dokonanego przez bohatera 
„naszej książki”?

2. Znam argumenty przeciwników tej edytorskiej wstrzemięźliwości. Wychodzą oni 
ze słusznego skądinąd założenia, że jeżeli ktoś jest bardzo zainteresowany źródłem, 
powinien zapewnić sobie z nim kontakt bezpośredni, dotrzeć do artefaktu (udać się 
do archiwum, biblioteki et cetera), bo tego kontaktu żadna edycja, nawet najbardziej 
dokumentacyjna, nie zastąpi. To racja. Czy to jednak oznacza, że edytor, niejako zwol-
niony tym argumentem z uszanowania konwencji zapisów wykorzystanych w źródle, 
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winien elementy tekstu autorskiego uwspółcześniać i ujednolicać? Dlaczego edytorstwo 
ma czytelnika oddalać od źródła? Dlaczego, w ramach swoich skromnych możliwości, 
nie winno starać się o oddanie charakterystycznych, niekiedy osobliwych cech oryginału?

List jest wyjątkowym gatunkiem piśmiennictwa. Na granicy życia i literatury. Pełni 
funkcję historyczną i literacką niekiedy. Jest źródłem historii i zapisem historii jednocze-
śnie. Jest terenem dokumentacji i kreacji zarazem. Ma wiele cech specyfi cznych, któ-
re warto zachować. Do takich cech, uważam, należą często obecne w listach skróty. 
Nie obrażajmy czytelników, rozwijając w nawiasach kwadratowych podstawowe słowa, 
które z kontekstu zdania stają się oczywiste. W przypadkach trudnych, które rzeczywi-
ście mogą sprawić kłopot czytającemu, można zawsze – jeżeli mamy pewność, co skrót 
oznacza – nasze dociekania i wskazówki zamieścić w przypisach. Czytelnik nie będzie 
miał zapewne za złe, że traktuje się go partnersko. Edycja to medium kontaktu z inteli-
gentnymi ludźmi. Warto o tym pamiętać. Rozwinięcie „b.” do „bardzo” to żadna pomoc, 
gdy kontekst jest oczywisty. 

3. Nie tylko skróty warto zachowywać bez ingerencji edytorskich. Rzeczą absolutnie 
dla edytora nietykalną jest przykładowo autorska sk ładnia, niekiedy błędna z punktu 
widzenia nie tylko norm dzisiejszych, lecz także dawnych. Do nienaruszalnych świadectw 
autorskiego korzystania z języka (języków) dołączyłbym także między innymi: 
– zapisy, w których widać elementy języka źródłowego, na przykład „esseistyczny”, „hy-
giena”, „computery”, „scientyfi czny”, „exstudent”, „ex-mnich”, „maximum”, „irrygacja” 
(wierność wobec źródła pokazuje często specyfi kę czasu korespondencji, kiedy zapoży-
czenia jeszcze nie zostały spolonizowane); 
– potoczne czy regionalne formy leksykalne, przykładowo: „tutej”, „doktór”, „zeszedł”;
– dawne końcówki fl eksyjne, na przykład „wszystkiem”, „jakiemiś” (to ślady wymowy!);
– formy „pozatem”, „przyczem”, „poczem” (ich rozdzielenie wymusiłoby wprowadzenie 
końcówki -ym, która sugerowałaby inną wymowę autora5);
– zapisy liczebników porządkowych w formie cyfrowo-literowej typu: „15-go”, „13-ta”, 
„II-gim”, „4go”, „7-mej” (dziś te dodane końcówki fl eksyjne są poza normą, ale jeszcze 
nie tak dawno były powszechne);
– autorskie transkrypcje obcych języków, przykładowo „Šestow”, „revoljucii”, jak i „revolucii”;
– autorską deklinację imion i nazwisk obcych lub jej brak, na przykład „Tony Judta”, 
„Paula Valéry” (to znów świadectwo nie tylko pisma, lecz także mowy autora);
– użycie wielkich i małych liter.

Być może wymienione wyżej cechy języka – ten miszmasz – da się jakoś sklasyfi kować. 
Czym innym jest przywiązanie do dawnej ortografi i i fl eksji oraz świadectwa powolnego 
przyswajania zapożyczeń, a czym innym są cechy zapisu wynikające najczęściej ze środo-
wiska, w jakim obracał się piszący. Niemniej utrata tych osobliwości źródła oznaczałaby, 
uważam, szkodę wyrządzoną nie tylko autorom, lecz także czytelnikom.

5 Poza tym trzeba pamiętać, że autorzy listów respektują taką ortografi ę, jakiej się nauczyli w szkole, i nie nadąża-
ją często za kolejnymi reformami, póki redaktor/edytor ich do tego nie zmusi. Takie sztuczne, podwójnie wtórne 
wymuszenie, które wprowadziłaby modernizacja ich pisowni, fałszowałoby silnie historię oraz idiolekt autorów.
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4. Dobrą praktyką, zwłaszcza w przypadku zróżnicowanych nośników, jest na pewno 
tak zwana metryczka, w której można opisać cechy medium, na przykład wymiary 
i osobliwości materialne listu lub karty pocztowej, kolor atramentu, ale też stan zachowa-
nia kopert, zapisane na nich adresy, i tym podobne. 

5. Metryczka może być przestrzenią, w której opisujemy także topografi ę strony, w tym 
między innymi miejsce ewentualnych dopisków. Jeżeli dopiski (nadpisane, umieszczone 
na marginesach i tak dalej) są przez autora zapisane w sposób, który nie pozostawia 
wątpliwości dotyczących ich miejsca w strukturze listu, można, jak sądzę, w edycji niedoku-
mentacyjnej (a taka najczęściej służy korespondencjom) wprowadzić je w sposób milczący, 
odnotowując w nocie edytorskiej, że takie miejsca się zdarzały. Jeżeli ustępy dopisane są 
w tym sensie problematyczne, można związane z ich lokalizacją kłopoty opisać w przypisie 
lub metryczce. Myślę, że wprowadzenie do treści listu tekstu odedytorskiego, w którym 
(w nawiasach kwadratowych) będziemy próbować opisać trudności związane z dopiskami 
lub będziemy zaznaczać ich lokalizację w taki czy inny sposób, to rozwiązanie najgorsze.

6. Jedną z najważniejszych kwestii dotyczących opracowania listów są oczywiście 
przypisy. Zacznijmy od autorskich. Należą one, pamiętajmy, do treści listu. To oczywiste 
stwierdzenie nie zawsze znajduje odzwierciedlenie w edycjach – bywa, że autorskie przy-
pisy wprowadza się do tej sfery przypisów, która przeznaczona jest na komentarz autora 
opracowania, a jest to przestrzeń celowo odseparowana od treści głównej edycji, czyli 
transkrypcji listów. Moim zdaniem przypisy autorskie winny znaleźć się w przestrzeni tekstu 
głównego, skoro w oczywisty sposób do niego należą. Ich transfer do innego miejsca, 
choćby z wykorzystaniem przypisu „gwiazdkowego” czy inaczej się wyróżniającego, fałszuje 
topografi ę listu bardziej niż, dajmy na to, przeniesienie tego rodzaju przypisów na koniec 
transkrypcji listu (jeżeli jest to istotne, można oczywiście do takiego przypisu autorskiego 
dodać komentarz, w którym zaznaczy się lokalizację autorskiego odnośnika w oryginale).

Jak natomiast radzić sobie z zakresem komentarza dotyczącego treści listów? 
Z całą pewnością nie ma rozwiązania, które będzie odpowiednie dla wszystkich źródeł. 
I, ze względów wspomnianych na początku, zyska uznanie wszystkich edytorów. Każdora-
zowo poziom „oczywistości” i „nieoczywistości” treści listów musi arbitralnie ustalić autor 
komentarzy (i swoje decyzje w tym zakresie wyjaśnić w nocie). Niezależenie jednak od 
charakterystyki opracowywanego źródła niektóre przypisy komentujące, uważam, są już 
dziś – w dobie szerokiej dostępności wiarygodnych źródeł wiedzy, takich jak chociażby 
encyklopedia PWN – niepotrzebne i stanowią zbędne obciążanie edycji. Mam tu na myśli 
komentarze, które nie służą naświetleniu nieznanych powszechnie kontekstów dotyczą-
cych treści listów, a stanowią jedynie rodzaj encyklopedycznej noty. Z całą pewnością czy-
telnik listów, powiedzmy, Stanisława Stempowskiego i Marii Dąbrowskiej musi wiedzieć, 
kim byli Victor Hugo, Aleksander Puszkin czy Jan Lechoń. Umieszczanie poświęconych im 
komentarzy osobowych, które nie wnoszą żadnej nowej wiedzy, mija się z celem edycji6. 

6 Niezależenie od tego, czy korzysta z niej czytelnik niespecjalistyczny, „podglądacz” zainteresowany tajemnicami 
życia ludzi sławnych, czy badacz „życia kulturalnego”, kierowany ciekawością historyczną – żadnemu czytelnikowi 
listów nie należy serwować szerokiej wiedzy encyklopedycznej.
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Owszem, zdarza się tak, że podanie dat urodzenia i śmierci wspominanych w listach, 
powszechnie znanych osób, będzie dla czytelnika wygodne. Wiemy, kim był Majakowski, 
ale nie pamiętamy, kiedy zmarł – a to niekiedy wiedza dla zrozumienia kontekstu listu 
przydatna. Taka minimalna informacja, uważam, jest wówczas na miejscu. Jeżeli jednak 
nie jest to konieczne, opis życia i twórczości Majakowskiego należałoby zostawić poza 
edycją. Nie chcę przez to powiedzieć, że przypisem rządzić winna zasada: im mniej, 
tym lepiej. Chodzi wyłącznie o jakość wiedzy. Im celniej – tym lepiej. Im bliżej sensu listu 
– tym lepiej. Im bliżej faktycznej pomocy w zrozumieniu – tym lepiej. 

7. Wspominałem o kilku problemach dotyczących popularnej dziś modernizacji tek-
stu listu. Wypada zapytać, czy uwspółcześniać również in terpunkcję? Powiedziałbym: 
tak – tam, gdzie konieczne jest zachowanie logicznej składni. Zdarza się jednak mnóstwo 
miejsc, w których zastosowanie współczesnej normy nie jest niezbędne. Oczywiście moż-
na uznać, że interpunkcja to jedynie konwencja. Wchodzimy tu w sferę sygnalizowanych 
wyżej sporów nierozstrzygalnych. Uważam bowiem, że uwspółcześnienie tego elementu 
zapisu także deformuje źródło, oddala nas od przyzwyczajeń pisarskich autora. Moderni-
zacja najczęściej nie zmienia sensu, to racja, ale zmienia coś innego, czego zmieniać nie 
musi. Co mówię, bijąc się w pierś, gdyż sam nie raz uległem ekspansyjnemu naciskowi 
współczesnych norm interpunkcyjnych. Podkreślmy raz jeszcze: list jest specyfi cznym ga-
tunkiem piśmiennictwa. 

8. Nie budzą raczej kontrowersji stosowane dziś powszechnie konwencje dotyczą-
ce oddawania w transkrypcji autorskich podkreśleń  za pomocą tekstu rozstrzelonego, 
stosowania kursywy w przypadku tytułów tekstów literackich, fi lmowych, teatralnych 
i tym podobnych, ujmowania w cudzysłów tytułów czasopism. Problematyczna jest na-
tomiast, uważam, konwencja drukowania kursywą wszystkich zwrotów obcojęzycznych. 
Druk pochylony jest wyróżnieniem, wskazuje coś „spoza”. Czy „spoza” polszczyzny są 
także zwroty i słowa obcego pochodzenia, które dawno się już w niej zadomowiły, które 
od wielu dekad istnieją w słownikach języka polskiego? Wydaje mi się, że takiego wy-
różnienia nie potrzebuje już wiele zwrotów i słów, na przykład ad rem, image, tournée, 
à la, à propos, au courant,  volksdeutsch, Bildungsroman, nawet campus czy bouti-
que – wszystkie stosunkowo długo funkcjonują w polszczyźnie, wszystkie nie od dziś są 
w naszych słownikach. W przypadku edycji korespondencji pochodzącej z drugiej po-
łowy XX wieku nie trzeba, uważam, przez użycie pisma pochylonego cofać tej językowej 
asymilacji. Odrębne pozostaje pytanie – na które rzadko można udzielić odpowiedzi bez 
wątpliwości – jak dane zwroty i słowa funkcjonowały w uzusie korespondentów, w ich pry-
watnych słownikach. Zapewne wiele słów, które do tej pory nie znajdują się w słownikach 
języka polskiego, było przez niektórych autorów listów – w XX wieku nierzadko emigran-
tów, żyjących przez lata w kraju nieojczystym – używanych na co dzień. Słowa te należały 
do idiolektu autora epistoły. Wówczas i takie fragmenty listów należałoby zapewne dru-
kować pismem prostym, ale ustalenie takiego indywidualnego słownika nadawcy wydaje 
się niemożliwe czy też możliwe w bardzo nielicznych przypadkach. 
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9. Kontakt z oryginalnym źródłem to doświadczenie, którego żadne wydanie nie może 
zastąpić. By jednak dać czytelnikowi możliwie największe pojęcie o dokumentach, które 
stanowią podstawę edycji, warto postarać się o reprodukcje przykładowych listów. 
Tak, nie warto zaniedbywać okazji, często jedynej na dziesiątki lat, by przedstawić takie 
exemplum, pełniące przecież funkcję nie tylko estetyczną – reprodukcja jest niezbędna 
w przypadkach wymownych ilustracji, kart pocztowych czy wkomponowanych w listy ry-
sunków.

10. Domykam już mój kwadratowy edytorski nawias. Chcę na koniec ośmielić 
wszystkich edytorów do tego, by swoje noty umieszczali przed częścią wydania zawiera-
jącą zrąb publikacji, czyli korespondencję. Nota edytorska znajduje najczęściej miejsce 
na końcu tomu. Często też jest nazbyt ogólnikowa i nie zawiera objaśnień dokonanych 
na tekście manipulacji. Apeluję więc o to, by wyjaśnienia te, informujące czytelnika, 
z czym ma do czynienia, konstruować szczegółowo, by wymieniać w nich jak najwięcej 
zastosowanych manipulacji oraz by tego typu „instrukcją obsługi” edycji poprzedzać ma-
teriał zmanipulowany. Miejsce noty ma znaczenie nie tylko praktyczne, lecz także sym-
boliczne. Autorzy korespondencji są bohaterami książki, to oczywiste. Edytor jest jednak, 
chcąc nie chcąc, współtwórcą wydanej korespondencji i jego obowiązkiem jest wyekspo-
nowanie swojego udziału w powstaniu książki. Nota na froncie książki nie jest znakiem 
wywyższenia edytora – jest znakiem oddania sprawiedliwości bohaterom książki, których 
listy, na wiele sposobów, zostały zmienione. Trzeba to komunikować jak najskuteczniej.
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Listy do Kazimierza Andrzeja Jaworskiego, Muzeum Józefa Czechowicza w Lublinie:
Maksym Rylski, Ilia Erenburg


