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Dwa akordy apokalipsy. 
La Saletta (La Salette) i Znamení moci (Znak mocy) 
Jana Zahradníčka1

Pod koniec wojny, w 1944 roku, ukazała się w Paryżu książka jezuity i teologa Henri 
de Lubaca Le drame de l’humanisme athée (Dramat humanizmu ateistycznego) – in-
terpretacje Feuerbacha, Comte’a, Marksa, Nietzschego i Dostojewskiego „jako proro-
ków”, które powstawały w latach 1942–1943, kiedy to Henri de Lubac działał w ruchu 
oporu2. Konfrontacja z reżimem narodowosocjalistycznym, a także z ideologią komu-
nistyczną utwierdziła de Lubaca w przekonaniu, że podłoże ideowe nowoczesnego an-
tyhumanizmu, który w brutalnych ideologiach i tyrańskich dyktaturach XX w. dochodził 
właśnie do niewyobrażalnego do tej pory ekstremum, zostało przygotowane już w XIX w. 
za sprawą oddalania się człowieka od transcendencji oraz od Boga, a także poprzez ide-
owe „uzasadnianie” jego rzekomej pozycji „władcy świata”. Jak dowodzi de Lubac, wraz 
z zaprzeczaniem transcendencji oraz istnieniu Boga, neguje się również godność osobi-
stą człowieka. W nawiązaniu do fi lozofi i aktywności ludzkiej chrześcijańskiego myśliciela 
Maurice’a Blondela w jego głównym dziele L’action (1893) de Lubac wyszedł od przeko-
nania, że człowiek istnieje w świecie zawsze w relacji do horyzontu duchowego, który go 
nieskończenie przewyższa. Jednocześnie dzięki temu człowiek posiada możliwość nasta-
wienia się na Absolut, która dopiero otwiera pytania o sens istnienia. Według de Lubaca 
człowiek musi zostać otwarty na transcendencję lub – jak by powiedział chrześcijanin 
– na Boga, w przeciwnym razie zaprzecza swojej istocie. Tragedia humanizmu bez Boga 
może zostać przezwyciężona jedynie poprzez misterium nadprzyrodzonego – tę myśl 
de Lubac rozwija w swoich późniejszych publikacjach (Surnaturel. Études historiques, 
1946).
Świadomość upadku, tragedii cywilizacji oraz kultury europejskiej była u schyłku 

wojny wszechobecna i przeplatała się z radością z powodu wyzwolenia od terroru na-
rodowosocjalistycznego, choć ową radość przesłoniły wkrótce roszczenia geopolityczne 
Stalina w Europie Środkowej i Południowo-Wschodniej, które niebawem pogrążyły naro-
dy tych krajów w kolejnej dyktaturze totalitarnej. Po zakończeniu wojny oraz po doświad-
czeniu zrzucenia bomby atomowej na Hiroszimę nadzieje związane z perspektywami 

1 Niniejszy tekst powstał w ramach projektu grantowego GA ČR 15-04068S Básnické dílo Jana Zahradníčka 
(Twórczość poetycka Jana Zahradníčka).
2 H. de Lubac, Le drame de l’humanisme athée, Paris 1944.
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na przyszłość mogły być jedynie bardzo powściągliwe. Panujący w  odnowionej Cze-
chosłowacji „dwuletni optymizm”3 oraz dyskusje o kulturze socjalistycznej4 zmieniły się 
wkrótce w bezwzględną rzeczywistość dyktatu ideologicznego oraz przemocy władzy. 
Jan Zahradníček miał wiele subiektywnych i obiektywnych powodów do sceptycyzmu. 
Nie tylko dlatego, że był jednym z autorów programowo oczernianych i kompromitowa-
nych w prasie komunistycznej jako rzekomy „kolaborant”, co było równoznaczne z wy-
daniem na niego wyroku5. Zahradníček, będąc bardzo odpornym na wszelkiego rodzaju 
utopijne projekty, z pewnością nie podzielał historycznego optymizmu.

W tym bardzo skomplikowanym dla autora okresie powstały dwa fundamentalne 
utwory liryczne, w których na różny sposób przejawia się wspomniany sceptycyzm. Jedno-
cześnie pozostają one wyjątkowym świadectwem starań o obronę atakowanego modelu 
konserwatywnej postawy wobec świata oraz stanowią diagnozę epoki rozdartej między 
niepohamowanym optymizmem społecznym z jednej strony a przeczuciem zguby z drugiej.

W poniższych szkicach postaramy się wskazać dwa możliwe sposoby interpretacji tych 
wyjątkowych, skomplikowanych pod względem treści oraz kompozycji utworów poetyc-
kich, które zajmują niepowtarzalne miejsce we współczesnej czeskiej poezji.

I. „…boję się trzód/przeżuwających od rana do wieczora/setki bzdur –”6: 
   Zahradníčka gest zaangażowania (La Saletta, 1947)

Jan Zahradníček opublikował utwór La Saletta za pośrednictwem Spółdzielni Moraw-
skiego Koła Pisarzy (Družstvo Moravského kola spisovatelů) w Brnie jesienią 1947 roku 
w serii wydawniczej Corona, którą wydawały wspólnie brneńska Spółdzielnia (Družstvo) 
oraz praskie wydawnictwo Vyšehrad, a prowadzili ją Jaroslav Nečas i Václav Renč; 
obszerne opracowanie utworu oraz jego miejsca w dotychczasowej twórczości poety 
napisał Bedřich Fučík. Już swoim tytułem wiersz nawiązywał do objawienia maryjnego 
na górze La Salette we francuskich Alpach, gdzie 19 września 1846 roku Matka Boża, 

3 Aluzja do dwuletniego planu rozwoju gospodarki (czes. Dvouletý hospodářský plán), który miał w latach 1947–
1948 pomóc Czechosłowacji po II wojnie światowej. [przyp. tłum.]
4 Np. dyskusja Václava Černego „K problematice socialistické kultury u nás” („O problematyce kultury socjali-
stycznej u nas”) w „Kritickim měsíčníku” w roku 1947. Wyrafi nowana argumentacja Černego, a przede wszystkim 
jego wizja „socjalizmu” spotkała się ze sprzeciwem ze strony stalinowskich dogmatyków, np. Gustava Bareša, 
po 1948 roku niebezpiecznego ideologa partyjnego i wysokiego funkcjonariusza, który po wydaniu Písni o Vik-
torce (1950, Pieśń o Wiktorce) Seiferta wywołał nienawistną kampanię przeciwko poecie, mającą doprowadzić 
co najmniej do „usunięcia” go z literatury czeskiej.
5 Już w roku 1945, przede wszystkim w tygodniku „Kulturní politika” pojawiły się artykuły dyskredytujące 
i kompromitujące autorów katolickich – głównie Zahradníčka, Durycha, Demla i Čepa – jako „kolaborantów”, 
„apostołów faszyzmu”. Na przykład Václav Běhounek opublikował w czasopismie „Kulturní polityka” (5 stycz-
nia 1946) artykuł „Kolaborant před kolaboranty” („Kolaborant przed kolaborantami”), w którym kompromituje 
Zahradníčka, nazywając go „wiernym uczniem Goebbelsa”. Te i inne artykuły mogłyby wydawać się paranoidal-
ne, jednak za ich ukazaniem się stał ewidentny i programowy zamysł poddania ostracyzmowi autorów katolic-
kich, co przyniosło fatalne skutki po lutym 1948 roku. W roku 1947 wśród oczernianych autorów znalazł się 
m.in. Timotheus Vodička za sprawą artykułu „Tažení proti katolickým spisovatelům” („Kampania przeciw pisarzom 
katolickim”, „Akord” 14, 1947, s. 177–185).
6 „děsím se stád / přežvykujících od rána do večera / jediný žvást –”. Fragmenty czeskich utworów – oprócz 
wiersza Vladimíra Holana Ściana (przeł. Leszek Engelking) – przetłumaczyła Olga Słowik. Tłumaczenia mają 
charakter wyłącznie roboczy. [przyp. tłum.]
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„Piękna Pani”, ukazała się dwojgu dzieciom pasącym krowy: piętnastoletniej Melanii Ca-
lvat i jedenastoletniemu Maksyminowi Giraud. Płacząc, powiedziała im, że jeżeli ludzkość 
nie zwróci się w prostej wierze i pokorze do Boga, będzie „zmuszona puścić ramię Swego 
Syna”, a na ludzkość spadną liczne utrapienia i katastrofy. Było to pierwsze objawienie 
maryjne o wyraźnie apokaliptycznym przesłaniu. Zostało ofi cjalnie uznane przez Kościół 
katolicki niespełna sześć lat później, w 1851 roku, a dla wielu wierzących stanowiło 
wyraźny impuls. Ważnym propagatorem jego przesłania był na przykład francuski pu-
blicysta katolicki Léon Bloy, który w opublikowanym w 1908 roku eseju Celle qui pleure 
(Ta, która płacze) zastanawia się nad konsekwencjami tego objawienia dla nowoczesne-
go społeczeństwa. Niemal natychmiast, bo w 1909 roku, czeski przekład tego tekstu wy-
dał Josef Florian, wydawca i tłumacz, który właśnie w tym czasie zaczął rozwijać w Starej 
Říšy na Czeskomorawskiej Wysoczynie niezwykłą i wyjątkową pod wieloma względami 
instytucję wydawniczą i edukacyjną „Dobré dílo” („Dobre dzieło”). Opierał się przy tym 
na radykalnym rozumieniu wiary katolickiej oraz na specyfi cznym wyobrażeniu kształ-
cenia współczesnych chrześcijan, które przez swoją konsekwencję prowadziło często 
do konfl iktu z przeważającą praktyką religijną. To alternatywne centrum kulturalne i re-
ligijne przyciągało w swoim czasie wielu intelektualistów oraz pisarzy o podobnych po-
glądach i (choć nie zawsze) religijnym usposobieniu. Znaleźli się wśród nich Jakub Deml 
(któremu dedykowana jest La Saletta) czy Bohuslav Reynek; luźniej ze Starą Říšą współ-
pracował jako grafi k Josef Čapek, a także inni artyści. Stará Říše stała się też w latach 
dwudziestych  inspiracją dla młodszego pokolenia artystów – z Florianem współpracowa-
li Jan Čep, Vladimír J. Průša, w niemałej mierze również Jan Zahradníček – a przez całą 
pierwszą połowę XX wieku stanowiła centrum czeskiego i morawskiego religijnego oraz 
kulturowego zainteresowania objawieniem w La Salette. Aktualność tego zainteresowa-
nia została jakby potwierdzona przez zgiełk pierwszej wojny światowej oraz rewolucyjny 
chaos, który bezpośrednio potem opanował szereg krajów europejskich. Okropności 
drugiej wojny, bomba atomowa użyta w Nagasaki i w Hiroszimie oraz rozważania o trze-
ciej wojnie światowej jak gdyby całkowicie i niepodważalnie potwierdziły przepowiednie 
z La Salette. Jan Zahradníček, który szczególnie na przełomie lat dwudziestych i trzydzie-
stych intensywnie spotykał się z Florianem, na doświadczenia ze Starej Říšy zwrócił uwagę 
między innymi w ten sposób, że jako prolog do swojego utworu wybrał fragment relacji 
Melanii Calvat w tłumaczeniu Josefa Floriana, opublikowany już w 1907 roku w ramach 
serii wydawniczej Studium; pierwsze wydanie utworu ilustrowane jest również drzewory-
tami syna Floriana, Michaela, który podjął się także opracowania grafi cznego książki.

Podobnie jak w przypadku wydanych w czasie wojny tomiku Korouhve (Chorągwie) 
oraz wiersza Žalm roku dvaačtyřicátého (Psalm z roku czterdziestego drugiego), również 
La Saletta reprezentowała punkt widzenia znacznej części społeczności katolickiej, tym 
razem już w powojennej Czechosłowacji. Utwór był z tego powodu postrzegany jako 
zaangażowana deklaracja wizji świata, która nie zgadzała się na postępową wizję ko-
munistyczną i całkowicie odrzucała optymistyczny charakter wydawanych w latach po-
wojennych mainstreamowych publikacji artystycznych, zachwyconych i oszołomionych 
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odzyskaną wolnością. Podejrzliwość licznych katolickich intelektualistów wobec iluzo-
rycznego rozumienia końca wojny jako początku nowego, szczęśliwszego świata, którą 
podsycała lektura takich tekstów, jak Maxa Picarda Die Flucht vor Gott (1934, czeski 
przekład Útěk před Bohem Josef Florian wydał w Starej Říšy w 1938 roku) oraz Hitler 
in uns selbst (1946, czeski przekład Hitler v nás, 1948) czy też Humanizm integralny Ja-
cques’a Maritaina (czes. Křesťanský humanismus, 1947) oraz innych tytułów, wzmocniły 
konkretne wydarzenia polityczne. Jak wspomnieliśmy wyżej, jesienią 1945 roku komu-
nistyczne i prokomunistyczne media (zwłaszcza „Tvorba” i „Kulturní politika”) rozpoczęły 
kampanię przeciwko wybranym katolickim intelektualistom. Kampania polegała na za-
atakowaniu niektórych ich deklaracji krytykujących liberalny system Pierwszej Republiki 
Czechosłowackiej (którego skrajnymi przeciwnikami byli zresztą też komuniści) w okresie 
drugiej republiki (1938–1939). Wielu z tych artystów i intelektualistów – wśród których 
Zahradníček był dzięki swojej renomie artystycznej bardzo widocznym, a przez to czę-
stokroć obieranym celem ataków – zostało później zupełnie niezasłużenie i bezpraw-
nie oskarżonych o rzekomą kolaborację z nazistowskim reżimem, co zresztą udowodnili 
ich liczni obrońcy. Mimo to kłamliwa kampania, słabo odpierana ze względu na bar-
dzo wątłe możliwości obrony, spełniła swój cel: wzmocniło się poczucie niestosowności 
i wykluczenia katolików ze społeczności narodowej, a szereg z nich doprowadziło do 
coraz bardziej wzmagającej się izolacji. Właśnie z tych powodów wielu współczesnych 
traktowało La Salettę jako waleczną obronę skrajnie zagrożonej integralności tradycyjnej 
katolickiej wizji narodu, życia oraz świata. Bedřich Fučík napisał w posłowiu: „W La Salet-
cie życie i poeta znajdują się w pozycji na wskroś skrajnej. Poeta jeszcze nigdy nie został 
zsunięty na pozycję tak protestacyjnie obronną (lecz przez to też ofensywną) jak tutaj”7.

La Saletta poprzez swoją kompozycją oraz cały szereg innych zabiegów odwołuje 
się do tradycji rozbudowanego utworu wierszowanego, który łączy liryczne postrzega-
nie świata z epickim sposobem jego uchwycenia. Nawiązuje do tendencji widocznych 
zarówno we wcześniejszej twórczości poety (wiersz „Zemi mé” z Pozdravení slunci, pol. 
Pozdrowienie słońcu, wybitne utwory Korouhvi, Žalm roku dvaačtyřicátého, Svatý Vác-
lav, pol. Święty Wacław i in.), jak i w szerszym poetyckim kontekście epoki. Również 
inni twórcy zaczynają weryfi kować coraz bardziej niejasne i zawiłe zależności wojenne-
go i powojennego świata za pomocą obszernych utworów wierszowanych–„opowieści”: 
Vladimír Holan (První testament, wyd. 1940, pol. Pierwszy testament, później jako część 
tomu Havraním brkem z roku 1946, pol. Piórkiem gawronim, Terezka Planetová wyd. 
1943, 1944 aj.), Vítězslav Nezval (Historický obraz, 1946, pol. Obraz historyczny), 
a z najmłodszych poetów na przykład Vladimír Vokolek w tomie Národ na dlažbě (1945, 
Naród na bruku) czy Cesta k poledni (1946, Droga na południe), Jiří Kolář w książ-
kach Limb a jiné básně (1945, Przedpiekle i inne wiersze) oraz Ódy a variace (1946, 
Ody i wariacje) i in. Jednak La Saletta jest wyjątkowa przez to, że niemal jako jedy-
na opiera się na niezmiernie wyrafi nowanej, skoncentrowanej i złożonej pod względem 

7 B. Fučík, Pohled [w:] Jan Zahradníček, La Saletta, Brno 1947, s. 70.
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artystycznym kompozycji, odwołującej się pod wieloma względami do skomplikowanej 
struktury utworów symfonicznych.

Osobną kwestię kompozycyjną stanowi już związek między wstępnym fragmentem 
tekstu „Zjevení přesvaté Panny na hoře lasalettské…” („Objawienie Przenajświętszej 
Maryi Panny na górze La Salette…”), czyli relacją Melanii Calvat, a właściwym tek-
stem wiersza. Na podstawie zachowanej korespondencji można z jednej strony stwier-
dzić, że chodzi prawdopodobnie o rzeczowe uzupełnienie właściwej części utworu, 
a to z powodu obaw, że tekst objawienia nie jest dostatecznie znany współczesnemu 
czytelnikowi, a bez jego znajomości straciłyby znaczenie liczne odniesienia obecne 
w wierszu. Na ten fakt powoływali się na przykład edytorzy dzieł zebranych Jana Zahrad-
níčka8, którzy na potrzeby wydania utworu w serii Česká knižnice (2001) zdecydowali się 
nawet ostatecznie na publikację zaktualizowanego przekładu tekstu objawienia. Jednak 
z drugiej strony należy zaznaczyć, że wiele intensywnie rozwijanych w wierszu elementów 
warstwy znaczeniowej opiera się nie tylko na samym orędziu Matki Bożej z La Salette, 
lecz także na stylizacji jej samej oraz postaw dziecięcych w tym przesłaniu. Związek mię-
dzy prologiem maryjnym a właściwym tekstem utworu możemy więc widzieć tak na pozio-
mie doprecyzowania faktów czy tematycznej „uwertury”, jak na poziomie funkcjonalnych 
ram dialogu. Jakkolwiek niewątpliwe jest, że Zahradníček do ostatniej chwili poszukiwał 
idealnej możliwości wstawienia kontekstowej informacji o podstawowych faktach obja-
wienia, cytowanie fragmentu orędzia nie jest rozwiązaniem, które jedynie doprecyzowuje 
kontekst historyczny i fakty. Stanowi raczej przemyślaną część utworu, która dynamizuje 
tekst, już chociażby przez to, że staje się gestem, za pomocą którego poeta wyraźnie 
staje po stronie integralnej tradycji katolickiej w czasie, kiedy chłodna postawa większo-
ści powojennego społeczeństwa czeskiego wobec religii jest wykorzystywana politycznie.

Utwór La Saletta składa się z sześciu pieśni, a jego budowa opiera się na układzie 
fraz muzycznych, charakterystycznym dla kompozycji symfonicznej: adagio (wolno), al-
legro molto (bardzo ruchliwie, bardzo wesoło), largo (szeroko), molto vivace (bardzo 
szybko, żywo) oraz allegro con fuoco (szybko i z ogniem). W poszczególnych częściach 
– jak pokażemy poniżej – zostały zastosowane osobliwe środki rytmiczne oraz rymy, spe-
cyfi czny podział rytmiczny poszczególnych wersów oraz grup wersów. W każdej z nich 
znajdziemy też charakterystyczną pracę z motywami czasu i przestrzeni. Utwór przypo-
mina symfonię już przez samo zastosowania podstawowej cyklicznej zasady kompozycji, 
opartej na głównym motywie mrocznej, fantomowej rzeczywistości, rozwijanej w kolej-
nych frazach zgodnie z charakterem ich tempa i ewentualnych zwrotów akcji. Do gatunku 
symfonii nawiązuje również przez bezpośrednie odwołania do IX symfonii Beethovena.

Pieśń pierwsza (czy też fraza opierająca się na zasadzie adagio) wprowadza nas 
w przestrzeń mrocznego świata, którego posępną atmosferę podsyca przybierająca 
stopniowo na sile świadomość narastającego niebezpieczeństwa. Jest ono anonimowe, 

8 J. Bednářová, M. Trávníček, Komentář [w:] J. Zahradníček, Básně, Praha 2001, s. 923.
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jednak przenika wszystko dokoła, wywołuje chaos, pomieszanie wartości, rozbija podsta-
wy światopoglądowe i w ten sposób izoluje człowieka od człowieka. Podobnie jak jemu 
współcześni, również poeta – który od początku jest aktywnym czynnikiem akcji utworu, 
świadkiem wydarzeń, które zapisuje – znajduje się sam w tej niełatwej sytuacji. Jednak 
stara się być aktywny, uświadamia sobie wagę sytuacji, która – celowo rozmyta i nieokre-
ślona co do czasu i przestrzeni – nabiera fatalnych znaczeń („Już z rana się zmierzchało, 
przyszedł deszcz, a potem słowa / moje nędzne słowa rozproszone przez ostatni atak / 
(...) znów zaczęły się szykować / żołnierz za żołnierzem”)9. Jest świadomy konkretnego 
zadania, które ma charakter bojowy: 

„Trzeba było przeniknąć głosem, prześwidrować / surowością słowa rozżarzonego / to, czego 
wieczność nie obdarowała żadną mową / żadnymi ustami, żadnymi narzędziami, żadnym odde-
chem / a co teraz z nieprzenikalnością diamentu / zwarło się przeciw nam / w jeden kroczący 
mur”10. 

Z tym rozszczepiającym się, nieciągłym, lecz spójnym sposobem przedstawienia „zła” 
– nieprzenikalnym niczym diament murem zła – kontrastuje scena objawienia maryjne-
go, w której pierwsza pieśń kulminuje poprzez nacisk na wzniosłą prostotę, podkreśloną 
przez niewyszukane odzienie i proste zachowanie się Matki Bożej oraz sposób postępo-
wania dwojga dzieci, którym przekazywane jest to ważne przesłanie. Wszystko rozgrywa 
się w spokojnej, a mimo to wzniosłej atmosferze, która radykalnie różni się od zamętu 
i agresywnej napastliwości otaczającego świata. Właśnie tutaj, w kontekście pierwszej 
pieśni, poeta otwiera kluczowy związek znaczeniowy, na którym będzie się opierać cały 
utwór – świadomość pełnego sprzeczności, odrażającego, rozbitego, a przez to nie-
ludzkiego świata oraz możliwości uczynienia go ludzkim, harmonijnym. Orędzie Marii 
Panny stanowi tu kluczowe wydarzenie właśnie dlatego, że jest słynnym języczkiem u wagi 
w kwestii podejmowania decyzji przez ludzi. Maria Panna w wierszu Zahradníčka nakła-
nia, płacze, współczuje, wzywa, ostrzega, ale nie dyktuje. Daje człowiekowi możliwość 
podjęcia decyzji, podkreśla ważność tego aktu oraz pomaga mu poprzez zarysowanie 
konsekwencji (radosnych i tragicznych) jego ewentualnego wyboru i decyzji. 

Ważnym elementem kompozycyjnym pierwszej pieśni, ale też pieśni kolejnych, jest 
wyrażenie sekwencji czasowej. Sytuacja świata ziemskiego opisana została w czasie prze-
szłym, lecz z wyraźnym ciążeniem w stronę teraźniejszości; natomiast objawienie odgrywa 
się w czasie teraźniejszym, lecz z wyraźnym futuralnym akcentem. Wyrażenie charakteru 
tempa pierwszej pieśni jest więc między innymi połączone z kompozycją czasową po-
przez stopniowe, powolne pogłębianie specyfi cznej, bardzo osobliwej sytuacji, w której 
znajdują się poeta oraz jego współcześni. Pogłębianie momentu „teraz”, pełnego po-
czucia nieuchronnego zbliżania się czegoś przerażającego, co nastąpi w bliskiej przy-
szłości, ale mimo to mówi się o tym w czasie przeszłym; natomiast moment objawienia, 

9 „Už zrána se stmívalo, přišel déšť a potom slova / má ubohá slova rozprášená od posledního útoku / (...) / 
počala se znovu šikovat / voják za vojákem”. J. Zahradníček: La Saletta, Brno 1947, s. 23.
10 „Šlo o to proniknout hlasem, provrtat / přísností slova rozžhaveného / to, čemu od věčnosti nebyla dána 
žádná řeč / žádná ústa, žádný nástroj, žádný dech / a co se teď s démantnou neprostupností / srazilo proti nám 
/ v jedinou kráčející zeď”. Ibidem, s. 24.



„Tekstualia” nr 4 (51) 2017  273

który miał miejsce praktycznie sto lat temu, a nawiązuje do wydarzeń sprzed niemal dwu 
tysięcy lat, zostaje przedstawiony jako właśnie dziejąca się rzeczywistość z wyraźnym po-
tencjałem pro futuro… Ta ambiwalentna gra płaszczyzn czasowych będzie zresztą typowa 
również dla kolejnych pieśni utworu. 

Druga pieśń, stopniowana w duchu allegro molto, poprzez przypomnienie mrocz-
nego świata nawiązuje do początku pieśni pierwszej. Konkretyzacją tego świata jest 
motyw miasta jako dzieła wyłącznie ludzkiego, jednak teraz odosobnionego, pustego, 
nie-ludzkiego. Personifi kacja ścian, ulic, narożników, które jęczą niczym ludzie, podczas 
gdy ludzie ich nie rozumieją („nie mogąc dopuścić, żeby kamienie przemówiły…”), pa-
radoksalnie domagają się najwyższych wartości duchowych („Ściany bolały je [domy] 
od stania, fi lary od trzymania, dreptały niesłyszalnie / (...) / tęskno mamrotały: Dajcie 
nam Chrystusa, brzmiało to jak płacz”)11 stanowi jeden z silnych motywów egzystencjal-
nych, na których opiera się utwór. Pustka miejsca, lament nieżywych rzeczy, świat ludzi, 
z którego człowiek jednak z własnej winy zniknął lub w którym jedynie wegetuje, przed-
stawiają obraz świata, który zbliża się do globalnej katastrofy moralnej i fi zycznej. Świa-
dectwo objawienia w La Salette ponownie występuje tutaj jako cichy kontrapunkt świata 
chaosu i nicości, na który coraz bardziej naciera nieprzenikalny niczym diament mur zła, 
powoli posuwający się naprzód, miażdżący wszystko, co stoi mu na drodze. Jednak nikt 
go nie zauważa, nikt go nie słyszy, tak samo jak nikt nie chce słyszeć głosu poety, który 
apeluje o naprawienie ludzkiego życia zgodnie z przykazaniami bożymi.

Kontrast między cichym przesłaniem objawienia a hałasem otaczającego świata pro-
wadzi do kolejnego istotnego moment utworu, którym jest jego silny aspekt zmysłowy. 
Można powiedzieć, że obrazowość wiersza La Saletta ma charakter wyraźnie synestetyczny, 
podkreśla ewokację ludzkich zmysłów w kontakcie ze światem. Jest to zabieg obfi cie sto-
sowany przez Zahradníčka od początku jego twórczości poetyckiej, który zwłaszcza w la-
tach dwudziestych i trzydziestych rozwinął się w syntetyzujących obrazach pejzażu, przyrody 
i człowieka, silnie związanych z konsekwentnym łączeniem rozmaitych wrażeń zmysłowych. 
W ten sposób niebywale wzmacniał się poufały związek między podmiotem lirycznym 
– człowiekiem – a światem. Jednak ta synestetyczna harmonia zostaje w La Saletcie prze-
rwana. Poszczególne zmysły zdają się być wyizolowane, jak gdyby występowały w odosob-
nieniu, a przez to zniekształcały sposób rozumienia świata. Za sprawą tego odizolowania 
zmysłów gubi się plastyczność oraz przenikanie się świata i życia, wszystko pogrąża się 
w poczuciu wyobcowania, samotności i przenikającej wszystko obojętności.

Jednak trzecia pieśń (realizowana w tempie largo) ma zupełnie przeciwny wydźwięk. 
Opiera się na medytacji, można by wręcz rzec: na spowiedzi. Zmierza więc do wnętrza 
człowieka – poety, czytelnika. Ma sprawić, aby człowiek uświadomił sobie, iż jedynym spo-
sobem na przerwanie natarcia muru zła jest głębokie wewnętrzne otwarcie się na powią-
zania i przejęcie szeroko rozumianej odpowiedzialności za wypadki tego świata. Chodzi 

11 „Zdi je [domy] bolely od stání, pilíře od držení, přešlapovaly neslyšně / (...) / mumlaly teskně Dejte nám Krista, 
znělo to jako pláč” Ibidem, s. 29.
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zatem o wezwanie do kontemplacji wewnętrznej i przemiany duchowej każdego człowieka. 
Jej celem jest nie tylko powrót do pewnych stałych, niezmiennych wartości, lecz także od-
nowienie pełnowartościowego i głębszego postrzegania życia i świata. Żądanie otwarcia 
na świat, jego całość i niuanse, jest absolutne: Nie ma rzeczy tak nieistotnej, że nie ma 
znaczenia / podnosisz gałąź, padają światy, z trudem dojrzysz / (...) // bowiem cokolwiek 
zwiążemy, będzie związane / cokolwiek rozwiążemy, będzie rozwiązane12. Domaga się 
przejęcia pełnej odpowiedzialności. Ukierunkowanie trzeciej pieśni „do wewnątrz” zmie-
nia też charakter metaforyki utworu. Częściej niż w innych miejscach wiersza pojawia-
ją się tu tradycyjne metafory dopełniaczowe (których archaizująca forma stanowi aluzję 
do twórczości Karla Hynka Máchy, na przykład „przeszłości żal”), epitety stałe i dekoratywne. 
W przeciwieństwie do wcześniejszych utworów Zahradníčka w kontekście tej pieśni widać, 
że w La Saletcie zostaje osłabiona metaforyczność w postaci, w jakiej poeta stosował ją 
w Korouhví i innych utworach, czy też ma ona inny charakter. Wyrażenia obrazowe nie 
zostają w wierszu zredukowane pod względem liczby, lecz podlegają wyraźnej transfor-
macji. Zasada złożoności znaczeniowej i kumulacji, charakteryzująca tradycyjnie metaforę 
poetycką, przybiera tu przeciwną postać – chodzi o zamierzone rozszczepienie obrazu. 
Wzmocniony zostaje przede wszystkim metonimiczny element wyrażenia obrazowego – po-
szukiwania wewnętrznej przyległości znaczeniowej – który spotyka się do tego z celowymi 
przeszkodami w postaci segmentacji wersów. Jest to zabieg u Zahradníčka na taką skalę 
wyjątkowy i do tej pory zupełnie niezwyczajny. Wiąże się z nim również typowe rozszczepie-
nie zmysłowe, wyrażanie oddzielności do tej pory mocno połączonych powiązań, odizolo-
wania i osamotnienia. Zjawiskiem pokrewnym do opisanej wyżej zasady de/kompozycji jest 
również rozszczepienie syntaktyczne (oddzielanie rzeczowników od przydawek, a czasowni-
ków od ich dopełnień i okoliczników)13.

Pieśni czwarta i piąta stanowią parę jednorodnych części, których charakter może-
my rozumieć jako bliski tempu molto vivace. Obie części intensyfi kują sytuację opisaną 
w pierwszej pieśni poprzez podkreślenie możliwych skutków płynących z kluczowego wy-
boru, przed którym postawiony jest każdy człowiek. Sytuacja bezustannie się zaostrza, 
na przykład poprzez obraz planety, która coraz szybciej się obraca, a człowiek ma 
w tym gigantycznym kosmicznym wirze jedynie dwie możliwości: znaleźć stały środek 
ciężkości, punkt centralny, dzięki któremu przetrwałby to szalone kosmiczne wirowanie 
i pomieszanie wszystkiego, lub też zrezygnować z tych poszukiwań i zupełnie dobrowolnie 
albo bezwiednie zgodzić się na to, aby go porwał wir (por. motyw niszczycielskiego wiru 
morskiego – malstromu w Znamení moci Zahradníčka, utworze dokończonym tuż przed 
aresztowaniem w 1951 roku), prowadzący jednak w nicość. Pierwszą możliwością wybo-
ru jest „Krzyż” jako symbol równowagi, punkt centralny, w którym zbiegają się wszystkie 
wektory życia, jako symbol zwycięstwa nad śmiercią oraz jako brama, która chroni przed 

12 „Není věci tak nepatrné, že na ní nezáleží / snítku zvedáš, světy padají, dohlédneš stěží / (...) / / neboť cokoli 
spoutáme, bude spoutáno / cokoli rozpoutáme, bude rozpoutáno”. Ibidem, s. 39.
13 J. Bednářová; M. Trávníček, Komentář [w:] J. Zahradníček, Knihy básní, Praha, s. 926.
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wniknięciem zła w ten sposób, że wyznacza równowagę, wartościuje relacje w zgodzie 
z postawą chrześcijańską: 

„Ku horyzontalnej boleści ziemi on Żal zawsze prostopadle zawisły / On Napełnienie od tego, 
co pełni się, niezawisły / On Niewywracalny, gdy wszystko w ruchu / On Miłość z gniewu posma-
kiem ognistym (...)”14.

Konsekwencje drugiej możliwości, którą może człowiek wybrać, są katastrofalne. Fał-
szywe iluzje, substytuty ideowe, rzekoma mądrość fi lozofów i manipulatywność ideolo-
gów, połączona z rozproszeniem i niezakorzenieniem nowoczesnego człowieka, wiodą do 
całkowitego odrzucenia tradycyjnych wartości życiowych, prowadząc współczesny świat 
na próg katastrofy. Skutki potencjalnej katastrofy, którą zarysowuje poeta, są przerażają-
ce. W wielu aspektach przypominają tragiczny świat debiutanckiego tomiku Zahradníčka 
Pokušení smrti (Kuszenie śmierci) i jego ekspresyjnych wersów: „Barwy odlepione od rze-
czy płyną powietrzem niczym giezła / szukające martwego swego, zapachy się zatrzymały 
(...) / a dźwięki same na siebie zdane / jęły się budować babilońską wieżę krzyku (...)”15. 
Sytuacja jest nieubłagana: człowiek współczesny może wybrać jedynie między przyjęciem 
Krzyża i jego zobowiązań, i tym samym także nadzieją na życie, a ulegnięciem pokusom 
pozornej wolności, która prowadzi jednak do chaosu i zaniku, do nicości. Zatem ręka 
błogosławiąca i ręka karząca są dwiema możliwościami, z których człowiek może swo-
bodnie wybrać. Właśnie tutaj ukazuje się znaczenie objawienia w La Salette jako wyrazu 
łaski, która intensywnie przypomina człowiekowi to tragiczne doświadczenie.

Na plan pierwszy tych pieśni wysuwa się kolejny element obfi cie stosowany w ca-
łym utworze: liczne nawiązania międzytekstowe. Spotykamy się często z kluczowymi 
pod względem semantycznym, zastosowanymi w wyrafi nowany sposób nawiązaniami 
do ksiąg i historii ze Starego Testamentu czy też do tekstów Ewangelii. Właśnie liczne 
aluzje i cytaty biblijne zwielokrotniają głębokość znaczeniową utworu, wzmacniają jego 
zamysł bycia tak aktualną, jak ponadczasową przypowieścią o sytuacji człowieka na tym 
świecie16. Pośród licznych zabiegów metonimicznych, które stanowią dominujący środek 
obrazowania w utworze La Saletta, to właśnie synekdochy są jedynymi środkami, które 
odsyłają do pewnych ram całościowych, tj. do Biblii. Wraz z wyzwaniem do osobistego 
utożsamienia się z Krzyżem stwarzają jedno z nielicznych, jeśli nie jedyne pole złożoności, 
na którym opiera się utwór. 

Pieśń szósta (realizowana w tempie allegro con fuoco) jest częścią wieńczącą, 
w której nie tylko koncentrują się ramy czasoprzestrzenne utworu, ale w której kulmi-
nuje również zasadniczy spór między dwiema możliwościami wyboru, między dobrem 
a złem, zbawieniem a nicością. Zahradníček wzmacnia tę kulminację poprzez styliza-
cję podmiotu lirycznego na proroka, który wbrew własnemu usposobieniu musi wyjść 

14 „K vodorovné bolesti země on Žal vždy svislý / On Dokonání na tom, co koná se, nezávislý / On Nevývratný, 
kdy všechno v letu / On Láska s hněvu příchutí ohnivou (...)”. J. Zahradníček: op. cit., s. 44.
15 „Barvy odlepené od věcí plují vzduchem jak rubáše / hledajíce mrtvého svého, vůně zůstaly stát (...) / a zvuky 
samy na sebe odkázány / jaly se budovat babylonskou věž křiku (...)”. Ibidem, s. 48.
16 Szczegółową interpretację intertekstualną La Salette przedstawia komentarz Jitki Bednářovej i Mojmíra 
Trávníčka w Księgach wierszy (Knihy básní, 2001) Zahradníčka, szczególnie s. 928–933.
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ze swojej chronionej samotności, przestaje być „jedynie” świadkiem i aktywnie (wbrew 
temu, że lęka się słowa „z jednym sensem”) zwraca swoim współczesnym uwagę na rady-
kalną konieczność wyboru, wyboru bądź Krzyża, Chrystusa, alfy i omegi życia ziemskie-
go, jedynego wyobrażalnego ratunku tego świata, bądź też upadku. Pozornie bezsilny 
– działa, wzywając swych bliźnich do powrotu „do swej pierwszej miłości / składającej 
hołd Barankowi / aby mój naród powrócił / święty Wacławie (...)”17, powrotu do jedno-
ści, opartej na tradycyjnych wartościach chrześcijańskich. Prorocka stylizacja, do której 
nawiązywać będzie później utwór Znamení moci, jest jedną z kilku cech łączących te 
dwa pokrewne, największe dzieła Jana Zahradníčka. Oba stanowią dwa rozdziały jednej 
historii lub też dramat w dwóch aktach18; możemy pojmować je jako dwie strony jednej 
monety, z których przednia, uosobiona właśnie przez La Salettę, w artystyczny sposób 
wyraża ideowy koncept możliwej (czy też z perspektywy poety: jedynej możliwej) drogi 
do odrodzenia duchowej i moralnej integralności człowieka oraz narodu. Natomiast 
Znamení moci jest poetycką diagnozą czy też relacją na temat stanu jednostki i świata 
po tym, jak apel nie został wysłuchany, a ludzie obrali drogę, przed którą ostrzegał poeta.

Charakter utworu La Saletta zbliża się do utworu symfonicznego, komponowanego 
z zasady dla dużej obsady instrumentalnej, również przez przystosowanie różnorodnych 
środków formalnych, których nawarstwienie oraz wyrafi nowana kompozycja (zastosowa-
ne przez Zahradníčka już w utworze Žalm roku dvaačtyřicátého oraz w innych utworach 
powstałych tuż przed wojną lub w czasie jej trwania) czynią z niej zupełnie wyjątkowy 
w tym okresie artefakt. Jednym z kluczowych środków kształtowania jest oparcie utwo-
ru na zasadzie konfrontacji dwóch rodzajów wolnego wiersza, formacji, która stała się 
kluczowym narzędziem powojennej poezji Zahradníčka. Chodzi o zastosowanie ryt-
mizowanego wolnego wiersza – takiego, który Zahradníček przyswoił sobie zwłaszcza 
z poezji Otokara Březiny i Antonína Sovy, a którego korzenie sięgają modernistyczne-
go fi n de siècle. Drugim rodzajem jest wiersz wolny nierytmizowany, rozwijany przez 
przedwojenną modernę, który wykształcił się w czasie międzywojnia, przede wszystkim 
w kontakcie z awangardą poetycką i jej eksperymentami literackimi. Ich zasada polega 
na zastosowaniu bardziej lub mniej widocznego jambicznego i daktylicznego (czy też 
daktylotrocheicznego) wzorca rytmicznego z jednej strony (wyraźna dominacja trójsy-
labowych grup słownych czy anakruz w wersie) oraz w maksymalnym zbliżeniu mowy 
poetyckiej do mowy niewierszowanej i jej środków językowych z drugiej strony. Kon-
frontacja tych dwóch rodzajów wolnego wiersza zarysowuje zatem plan podstawowego 
związku semantycznego oraz wyjściowe ramy rytmiczne utworu. „Tempo” poszczególnych 
fraz utworu jest realizowane za pośrednictwem specyfi cznej kompozycji tych wolnowier-
szowych planów rytmicznych, przy czym zazwyczaj w scenach związanych z objawieniem 
maryjnym poeta stosuje (w duchu wspomnianego paradoksalnego związku kompozy-
cyjnego łączącego misterium objawienia ze znamienną prostotą wyrazu oraz kontekstu 

17 „k své první lásce / holdující Beránkovi / aby se tak můj národ vrátil / svatý Václave (...)”. Ibidem, s. 57.
18 J. Bednářová, M. Trávníček, op. cit., s. 924.
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motywicznego) rytmicznie niestylizowany wolny wiersz, dążący do jak najbardziej intym-
nego przybliżenia się do języka mówionego. Z kolei w scenach przedstawiających sytu-
ację świata ziemskiego stosuje wiersz wolny stylizowany rytmicznie, a więc rodzaj wiersza 
mocno nacechowanego, wywołującego wrażenie pewnego patosu, lecz w porównaniu 
do niestylizowanej wzniosłości „Pięknej Pani”, do prostoty jej gestów kontrastujących 
z kluczową egzystencjalną doniosłością jej przesłania, jest to patos fałszywy, pusty we-
wnętrznie. Potrzeba gradacji tempa poszczególnych fraz i ich części została rozwiązana 
podobnie jak na przykład w utworze Žalm roku dvaačtyřicátého, a mianowicie poprzez 
specyfi czny podział sylabiczny poszczególnych odcinków wersów i strof lub też poprzez 
gradację rytmiczną, osiąganą za pomocą powtarzania części wersów, izolowania krót-
szych odcinków wersowych lub grup słownych, za pomocą interpunkcji i innych środków. 

Przyjęcie La Saletty – praktycznie ostatniego dzieła Zahradníčka, które przed wymu-
szonym zamilknięciem po przewrocie komunistycznym w lutym 1948 roku wzbudził za-
interesowanie ofi cjalnej krytyki – było wśród krytyków oraz czytelników ambiwalentne, 
i to zarówno po opublikowaniu fragmentów utworu w prasie, jak i – przede wszystkim 
– po jego książkowym wydaniu. Można stwierdzić, że nie istniał jego „przeciętny” odbior-
ca. Pojawiały się w zasadzie dwa rodzaje ocen. Krytycy bliscy Zahradníčkowi, na przykład 
Bedřich Fučík czy Miloš Dvořák, zgodnie opowiedzieli się w swoich tekstach po stronie 
utworu interpretowanego jako manifest i bunt przeciwko światu, który odrzuca wolność 
duszy oraz zwalcza możliwości jej poszukiwań duchowych. Również liczni przyjaciele po-
ety wyrażali w prywatnej korespondencji swoje jednoznaczne uznanie (Jaroslav Durych, 
Jan Čep, Emanuel Frynta, František Hrubín, Ivan Slavík i in.). Jednak współczesna pra-
sa, z wyjątkiem „Akordu”, właściwie ignorowała La Salette. Jedyną osobą omawiającą 
w krytyczny sposób utwór, był Bohumil Polan, który w czasopiśmie „Kritický měsíčník” 
Václava Černego docenił formalną wirtuozerię wiersza, jednak zasadniczo odrzucił wła-
ściwie wszystko, co wiązało się w nim z perspektywą katolicką. Krytyk zanegował pod-
stawową intencję myślową utworu, a mianowicie to, że dzięki wierze w Chrystusa można 
przeciwstawić się chaosowi oraz nicości, w które wpada współczesny człowiek; takie 
podejście ocenia Polan jako reakcyjne i nierealne. Faktem jest jednak, że wydrukowana 
w jednym z ostatnich liberalnych czasopism krytyka Polana stała się ostatnią, którą mógł 
przed swoim aresztowaniem przeczytać Jan Zahradníček. Ocena La Saletty jako utworu 
„o niewątpliwie antysocjalistycznym i antypostępowym charakterze”, który jedynie pogłę-
bia charakter oskarżonego jako „wiernego sługusa Watykanu”, „podziwiającego feuda-
lizm i nienawidzącego klasy robotniczej”, zabrzmiała jeszcze 4 lipca 1952 roku podczas 
rozprawy sądowej w procesie pokazowym zakończonym wyrokiem skazującym Jana Za-
hradníčka na dziewięć długich, tragicznych lat w więzieniu komunistycznym.
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II. Była to niezmiernie chmurna panorama / obrotowej sceny planety 
    Ziemi: Zahradníčka „theatrum politicum” oraz teopoetyka ofi ary 
    i „zastępowania/reprezentacji” (Znamení moci, dokończone 1951)

Obraz świata jako sceny, życia jako gry, zyskał po drugiej wojnie światowej nową 
aktualność, zwłaszcza po podziale Europy przez „żelazną kurtynę”. Już w 1919 roku 
Wasilij Rozanow pisze w Apokalipsie naszych czasów o „żelaznej kurtynie”, która wraz 
z rewolucją zapadła za Rosją: 

„LA DIVINA COMMEDIA
Ze zgrzytem, skrzypieniem, świstem opuszcza się nad Historią Rosji żelazna kurtyna.
– Koniec przedstawienia.
Publiczność wstała.
– Czas włożyć palta i wracać do domu.
Rozejrzeli się.
Ale ani palt, ani domów już nie było”19. 
Niecałych dwadzieścia lat później katastrofalny teatr historii stał się rzeczywistością 

również dla Zahradníčka, przez paradoksalny zbieg okoliczności podczas jego pracy nad 
tłumaczeniem La Divina Commedia Dantego: „Jak w Piekle Dantego / między domami, 
które stały krzywo / w kręgu wciąż się gonili”20.

Już w wierszu Theatrum mundi et Dei z wątłego tomiku Rouška Veroničina (Chusta We-
roniki), który poeta wydał bibliofi lsko w 1949 roku we Frenštácie pod Radhoštem i konspi-
racyjnie po zgodzie wydawcy antydatował na rok 1947, fantazmatyczny świat został uka-
zany jako przygnębiające i zwodnicze „przedstawienie”, w którym nie można już odróżnić 
złudzenia od rzeczywistości: „Widowni od sceny / przez upiorność światła stwardniałego 
nie rozpoznasz już więcej”21. W Znamení moci, wierszu dokończonym przez Zahradníčka 
tuż przed aresztowaniem latem 1951 roku, który nie został już za jego życia wydany, 
czy to książkowo czy czasopiśmienniczo (krążyło tylko kilka jego kopii w maszynopisie), 
znajdują się już wszyscy aktorzy tego przedstawienia: „Była to niezmiernie chmurna pano-
rama / obrotowej sceny planety Ziemi / która rozpalała się i ciemniała / jak dzień i noc 
/ nad obrazami ze sztuki długo już wystawianej / bez powtórzeń, lecz z aktorami wciąż no-
wymi / bez widzów, ponieważ wszyscy brali udział”22. Idea ludzkiej egzystencji jako przed-
stawienia, gdzie przedstawienie staje się warunkiem egzystencji (topos theatrum mundi), 
już od lat trzydziestych XX w. stanowi temat dyskusji w antropologii kulturowej i socjologii. 
Na przełomie lat trzydziestych i czterdziestych oraz po wojnie ontologiczna struktura eg-
zystencji jako przedstawienia, połączenie myśli teatrologicznej, antropologicznej i kultu-
rowo-socjologicznej stało się jednym z głównych tematów egzystencjalizmu, zwłaszcza 

19 W. Rozanow, Apokalipsa naszych czasów, tłum. W. Krzemień, Białystok 1998, s. 44.
20 „Jak v Dantově Infernu / mezi domy, jež stály nakřivo / do kruhu stále štvali se”. J. Zahradníček, Znamení moci 
[w:] idem, Knihy básní, Praha 2001, s. 562.
21 „Hlediště od jeviště / pro přízračnost světla zkornatělého víc nerozeznáš”. Ibidem, s. 500.
22 „Bylo to nesmírně chmurné panorama / otáčivého jeviště planety Země / jež se zažíhalo a stmívalo / jak den 
a noc / nad výjevy hry, jež hodně už pokročila / bez opakování, ale s herci vždy novými / bez diváků, protože 
všichni byli v tom”. Ibidem, s. 572.



„Tekstualia” nr 4 (51) 2017  279

u Sartre’a, Becketta, Geneta, Frischa, Dürrenmatta i innych. Zahradníček był zapewne 
świadomy tych powiązań: aktualizacja świata jako theatrum mundi jest w tym samym cza-
sie tematem scenariusza fi lmowego Sartre’a Les jeux sont faits (pol. Kości rzucone, 1947, 
później adaptowany jako sztuka teatralna) – żywi odgrywają w nim przedstawienie przed 
zmarłymi pełniącymi funkcję widzów, o których żywi jednak nie wiedzą. Poprzez motyw 
teatru w teatrze Sartre nawiązuje do El gran teatro del mundo Calderóna czy, szerzej, 
do barokowej alegorii kosmosu jako „teatru”, którego autorem, dramaturgiem i reży-
serem jest Bóg. Jednak u Sartre’a mity chrześcijańskie są ironicznie reinterpretowane. 
Niemniej nawet El gran teatro del mundo Calderóna nie jest – z dzisiejszej perspektywy 
– pozbawione elementów satyryczno-komicznych. W Les jeux sont faits Sartre’a kosmos 
i jego teatr są farsową grą roli, które odgrywane są przez aktorów poruszających się 
niemal jak marionetki na niewidzialnych niciach lalkarza.

Jednak „theatrum mundi” Znamení moci Zahradníčka – a słowa „teatr świata” też 
się w czwartej części wiersza pojawiają23 – jest równocześnie „theatrum politicum”, 
na którego scenie przedstawienie staje się okrutną rzeczywistością. Chodzi o „teatr świa-
ta” połowy XX w., po doświadczeniach wojen światowych i innych kataklizmów oraz skraj-
nie nieprzyjaznych dla człowieka nieludzkich ideologii, który oprócz tego odgrywa się 
dosłownie w przeddzień męczeństwa samego poety. Myślą przewodnią Znamení moci 
jest doświadczenie człowieka w tym momencie, doświadczenie drastycznej sprzeczno-
ści między utratą wolności, stanem totalnej kontroli nowoczesnego człowieka ze strony 
irracjonalnych sił abstrakcyjnych ideologii, dla których istota ludzka stała się zaledwie 
„środkiem obiegowym”, a świadomością jedynej naprawdę suwerennej władzy zwycięża-
jącego i zwycięskiego Boga. Ta sytuacja zostaje w wierszu wprost określona jako „ostatni 
akt tragedii / nieszczęśliwych tłumów zbiegających się na wszystkich placach świata”24.

Utwór napisany, podobnie jak La Saletta, wolnym wierszem tworzy siedem części 
– „aktów” (w przeciwieństwie do symfonicznego, a więc muzycznego planu poprzed-
niego utworu zapewne stosowniej byłoby tutaj mówić o akcie jako o części sztuki te-
atralnej). Ich tematy możemy w tym miejscu synoptycznie scharakteryzować w nastę-
pujący sposób25: I część – temat pustki świata („pusto było przed oczyma i pusto było 
za oczyma”)26, zastygłej w bezczasie („wędrowałem ulicami, z których wymieciono cza-
s”27), bez przeszłości, przyszłości i bez historii, ale również pustki ludzkiej twarzy jako 
wyrazu depersonalizacji i dezindywidualizacji człowieka jako zupełnie „Nikogo”, jako 
możliwej do zmanipulowania i zmanipulowanej marionetki. W II, najkrótszej części, 
konstatuje się nadchodzącą „epokę lodową” („Syberyjski czas nadciąga, syberyjski czas 

23 Ibidem, s. 575.
24 „poslední jednání tragédie / nešťastných davů sbíhajících se na všech náměstích světa”. Ibidem, s. 566.
25 Jitka Bednářová i Mojmír Trávníček rozważają w Komentářu (s. 934–935) siedem pieśni jako możliwą alu-
zję do zdejmowania siedmiu pieczęci w Apokalipsie. Celne jest też następujące spostrzeżenie: „Za intermezzo 
Znamení moci można uważać pieśń drugą i piątą, które wyróżniają się swoją krótkością, a w kontynualnym 
zaangażowaniu stanowią pewną przerwę”.
26 „bylo prázdno před očima a bylo prázdno za očima”. J. Zahradníček, Znamení moci, op.cit., s. 563.
27 „procházel jsem ulicemi, z nichž čas byl vymetený”. Ibidem, s. 562.
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przewiewa”)28 jako konfl ikt z konsekwencjami dla dalszego przebiegu tragedii. III i IV 
część rozwijają obrazy kryzysu, skupiając się na scenach przedstawiających motyw teatru 
w teatrze, na perwersyjnych rytuałach i „przeraźliwie ceremonialnym rozbieraniu” oraz 
na nowożytnym „przedstawieniu pasyjnym” nowoczesnego niewolnictwa („tu Nikt – ten 
straszny pan / ustanawia niewolnictwo”29). Części V i VI tematyzują możliwości „roz-
wiązania” sytuacji, w którą uwikłał się „pozostawiony sam sobie” człowiek, za pomocą 
ultimatum „teraz albo nigdy”, trzykrotnie powtarzanym jako refren V części. Tym fi nalnym 
„rozwiązaniem” jest „ostatni[a] prób[a] stracenia bez świadków / Biedaka, którego krew 
ciekła ze wszystkich ran”30. Ten temat jest rozwijany w VI części za pomocą konfrontacji 
między „wy/oni”, wykonawcami przemocy („parobcy Piłata”31) w imieniu „pana Nikt, 
którzy nawet w swojej sile pozostają więźniami własnego strachu, bezsilni”32, a „Nim” 
z drugiej strony. „On” „nieustannie pokonywany zwycięża”33, podczas gdy „Człowiek nie-
ustannie zwyciężający [jest] ostatecznie pokonany”34. Pierwszy wers końcowej, VII części 
– „Można było się zadusić”35 – symetrycznie nawiązuje do początku utworu, rozpoczyna-
jącego się identycznym wersem. Pierwszą oraz ostatnią część wiersza łączy również temat 
pustki i pełności, a także ich konfrontacji. Podczas gdy panowanie uzurpatorów władzy, 
panów „Nikt”, zostaje zdemaskowane jako bezbożne oszustwo (Dotąd żaden monarcha 
nie był tak oszukiwany jak ci władcy / otoczeni pustką swego huku, który nie przepusz-
cza / już nawet głosiku prawdy)36, moc Boga, który jest sam pełny, sam sobą wypełnia 
zbawienie człowieka, zbawienie świata37, objawia się jako „pełnia”. Wiersz wieńczy apo-
teoza tej pełni świata i bytu jako dzieła jedyn[ej] prawdziw[ej], jedyn[ej], rzeczywist[ej] 
moc[y] i władz[y] nad światem38.

Jaka jest rola podmiotu lirycznego w Znamení moci? Występuje on przede wszyst-
kim w dwu rolach: jako samotny fl aneur, spacerujący opustoszałym miastem-światem 
(„Ponownie jak wtedy / a później tak często / wędrowałem ulicami, z których wymie-
ciono czas”)39, i jako świadek upadku „życia, które niszczało”40. Owa rola jest dla 

28 „Čas sibiřský táhne, čas sibiřský profukuje”. Ibidem, s. 564.
29 „tu Nikdo – ten hrozný pán / otroctví nastoluje – (…)”. Ibidem, s. 570.
30 „poslední pokus odpravit beze svědků / Chudáka, jehož krev tekla ze všech ran”. Ibidem, s. 576.
31 „pacholci Pilátovy”. Ibidem, s. 578.
32 „pana Nikdo, kteří i ve své moci zůstávají jako zajatci vlastního strachu, bezmocní“.
33 „ustavičně porážen vítězí“.
34 „Člověk ustavičně vítězící nakonec poražen”. Ibidem, s. 582.
35 „Bylo k zalknutí.“
36 „Dosud žádný monarcha nebyl tak podváděn jako tito vládci / obklopeni prázdnotou svého hřmotu, jenž 
nepropouští / už ani hlásek pravdy”. Ibidem, s. 588.
37 „sám plný, sám ze sebe naplňuje spásu člověka, spásu světa”.
38 „jediná opravdová, jediná skutečná moc a vláda nad světem”. Ibidem, s. 590.
39 „Zas jako tenkráte / a potom tak často / procházel jsem ulicemi, z nichž byl čas vymetený”. Ibidem, 
s. 561–562.
40 „života, který chátral”. Ibidem, s. 771. K pásmovému typu básně v Zahradníčkově Znamení moci ve sro-
vnání se básní Zbyňka Havlíčka Stalinské epocha (1951): Josef Vojvodík: „A v té chvíli já se zděsil co se to stalo 
s člověkem…”: Básník – „fl aneur” – svědek. Aktualizace pásmového typu básně v Zahradníčkově Znamení moci 
a v Havlíčkově Stalinské epoše. Víra a Výraz. Sborník z konference „… bývalo u mne zotvíráno…” Východiska 
a perspektivy české křesťanské poezie a prózy 20. Století, pod red. T. Kubíček, J. Wiendl, Brno 2005, s. 106–118.
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„ja lirycznego” tym ważniejsza i donioślejsza, że „ostatni akt tragedii” na „obrotowej sce-
nie planety Ziemi”41 ma rozegrać się bez świadków, „przy drzwiach zamkniętych dla ludzi 
i aniołów”42. Występuje jako przemawiające „Ja” (w pierwszej osobie liczby pojedynczej 
lub mnogiej jako „my” w drugiej części) oraz jako „Ty”, którego przeciwnikami są „wy”
/„oni”, nowocześni „głosiciele Zadowolonego Zwierzęcia”43.

Widzieć i dawać świadectwo o tym, czego jestem świadkiem, dawać świadectwo nie-
-ludzkości, właśnie w czasie, kiedy ofi cjalni poeci mogli już tylko obcować ze złudnością 
i kłamać, jak pisze Zahradníček w utworze Báseň k prvnímu květnu („Wiersz na pierwsze-
go maja”), włączonym do szczupłego bibliofi lskiego tomiku z 1949 roku Rouška Vero-
ničina44. Zdecydować się na owo zastępowanie (czes. zastoupení)45, być „na miejscu” 
i mówić „na miejsce, zamiast” (czes. namísto) tych, którzy nie mogą – lub nie chcą. Owo 
„za/miast…”46 pozostaje zagadką, ponieważ oznacza coś więcej niż tylko to, że ktoś 
zastępuje inną osobę na jakimś miejscu. Według Bernharda Waldenfelsa sekret owego 
„zamiast” polega na tym, „że jestem jednocześnie tam, gdzie jest też drugi”47. Ta forma 
pierwotnego zastępowania/reprezentowania odbywa się na poziomie wypowiedzi, na po-
ziomie wypowiedzialnego: przez to, że mówię, przemawia ze mnie również żądanie dru-
giego. Doświadczenie zastępowania/reprezentowania, doświadczenie bycia „na miejscu” 
i „na miejsce, zamiast” (in loco…, au lieu de…, instead of…, an Stelle von…) kogoś 
drugiego, za kogo mówię. W Totalité et infi ni (Całość i Nieskończoność) Levinas pisze, że

„Ja jest przywilejem czy wyróżnieniem”, ponieważ: „Powiedzenie ‘Ja’ (...) oznacza, że mam 
uprzywilejowaną pozycję względem odpowiedzialności, w której nikt nie może mnie zastąpić, 
i z której nikt nie może mnie zwolnić. Niemożność wycofania się – to Ja”48. 

Również bycie „naocznym świadkiem” jest dla poety, jak na przykład dla Jiříego Ko-
lářa, niezastąpionym sposobem postrzegania i interpretacji „rzeczywistości codziennej”, 
jego rozumieniem autentyczności, dla której znamienny oraz zasadniczy jest moment 
świadectwa jako emfatyczny a zarazem deiktyczny gest, odsyłający do rzeczywistości, 
którą autor jako „świadek naoczny” widzi, słyszy, i o której może – i musi – mówić, 
zeznawać, świadczyć. Ten gest wyraża już motto zbioru Ódy a variace (1946) Kolářa:
 „I to jest świat / I to jest życie”49. 

Jednak w Znamení moci specjalne znaczenie przysługuje akustycznemu, słucho-
wemu postrzeganiu, poznawaniu i komunikowaniu: słuch, wokalność, tonalność, 

41 „poslední jednání tragedie” na „otáčiv[ém] jevišt[i] planety Země”. Ibidem, s. 572.
42 „s vyloučením veřejnosti lidské i andělské”. Ibidem, s. 569.
43 „hlasatelé Šťastného Živočicha”. Ibidem, s. 563.
44 „už jen obcovat s přízračnostmi a lhát”. J. Zahradníček, Jan: Rouška Veroničina [w:] idem: Knihy básní, 
op.cit., s. 562.
45 Autorzy wykorzystują dwuznaczność słowa „zastoupení”, które w języku czeskim oznaczać może zarówno 
reprezentowanie kogoś/czegoś, jak i zastępowanie, zajmowanie czyjegoś miejsca. [przyp. tłum.]
46 Autorzy wykorzystują tu etymologię słowa „namísto” („zamiast”, dosł. „na-miejsce”), dużo bardziej widoczną 
w czeskim słowie niż w jego polskim odpowiedniku „za/miast”. [przyp. tłum.]
47 B. Waldenfels, An Stelle von… [w:] „Pathos“. Konturen eines kulturwissenschaftlichen Grundbegriffs, pod red. 
K. Busch, I. Därmann, Bielefeld 2007, s. 34.
48 E. Lévinas, Totalité et Infi ni. Kluwer: 1994, s. 275.
49 „A toto je svět / A toto je život”. J. Kolář, Dílo. Svazek I., Praha 1992, s. 52.
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ale też hałas, zgiełk, krzyk, grzmienie i przeciwnie: niesłyszalność, nierozumienie, milcze-
nie oraz cisza: „Uciekałem i znowu wracałem, / a ze spotykanych wszędzie ruin dymiła 
muzyka / nagląca, choć niezrozumiała dla tych, którzy nie wiedzieli / że Bóg myśli or-
kiestrowo” (s. 565)50. Muzyka „dymiąca” z ruin jest metaforycznym wyrażeniem niema-
terialnej niewidzialnej „materiałowości” muzyki, jej przenikających do wnętrza tonów, 
jej ruchu. Tony zostają zmetaforyzowane jako medium niematerialności, przepustowości, 
czystej transcendencji, jako „dzieło” i wiadomość od Boga, który „myśli orkiestrowo”: 
muzyka jako najbardziej spirytualna sztuka, ulotna i uwolniona od mimetyzmu51. Dlate-
go ten rodzaj sztuki pozostaje niezrozumiały dla „materialistycznego”, powierzchownego 
i ku powierzchni zwróconego postrzegania.

Słuch, percepcja audytywna oraz rozumienie audytywne, wokalność w Znamení moci 
posiadają ważne teologiczno-etyczne a zarazem poetologiczne znaczenie. Nie tylko 
z tego przerażającego powodu, że słowo straciło wartość oraz treść, zostało zdewalu-
owane, zdegradowane przez gwałt nowoczesnych ideologii, co stanowi jedną z cech 
nowoczesnego odczłowieczenia człowieka.

Chodzi zarazem – właśnie w obliczu nowoczesnej deprecjacji i nadużycia słowa 
– o problem teologiczny, a dokładniej pistologiczny, tj. dotyczący wiary. Człowiek może 
poznać Chrystusa nie tylko za pomocą oczu. Chodzi również o problem (nie)rozumienia, 
zatem o problem hermeneutyczny, uporczywie eksponowany w wierszu: 

„Nie było nikogo / kto by im rzekł / i nie wystarczyło ani słów ani innych gestów / jak poro-
zumieć się w sprawie, która zaczynała się tak blisko / między sercem a ustami / a której końca 
nie można było dojrzeć / nawet w najodleglejszych zakątkach przeszłości / Nie było słów i nie było 
ust, które by je rzekły / że im bardziej rozluźniają się sami w sobie / tym ciaśniejsze pęta związują 
ich z zewnątrz / i że skoro sami w sobie już ustanowili / ziemię niczyją / ani ich domy ani ich ciała 
ani ich dzieci / nie należą do nich (...)”52. 

Temat nierozumienia jest rozwijany również w obszernym, napisanym w czasie wojny 
utworze Žalm roku dvaačtyřicátého, w którym Zahradníček rozlicza się z terrorem roz-
pętanym przez nazistów po zamachu na protektora Reinharda Heydricha. W sekwencji 
wstępnej La Saletty poeta wyraża to zdanie twarzą w twarz innemu, bardziej bezimienne-
mu, a przez to niebezpieczniejszemu złu:

„Trzeba było przeniknąć głosem, prześwidrować / surowością słowa rozżarzonego / to, cze-
go wieczność nie obdarowała żadną mową / żadnymi ustami, żadnymi narzędziami, żadnym 

50 „Utíkal jsem a zase se vracel / a všude jsem se setkával s troskami, z nichž kouřila hudba / naléhavá, 
byť nepochopitelná všem, kteří nevěděli / že Bůh myslí orchestrálně”. Współcześni Zahradníčkowi krytycy, jak 
np. Bedřih Fučík, oraz autorzy komentarza do zbioru Knihy básní Jitka Bednářová i Mojmír Trávníček zwrócili 
uwagę na przemyślaną kompozycję La Saletty oraz Znamení moci, przypominającą „utwór muzyczny, symfonię” 
(Komentář…, s. 934).
51 W tym znaczeniu muzyka, jej tony jako „świat sam dla siebie”, zajmuje ważną rolę w poetyce romantyzmu 
(Tieck, Wackenroder, Kleist, Brentano, Alfred de Vigny, Keats i in.), przez Baudelaire’a po symbolistów.
52 „Nebyl / kdo by jim řek / a nedostávalo se ani slova ani jiného posunku / jak se dorozumět o věci, která 
začínala tak blízko / mezi srdcem a ústy / a jejíhož konce se nebylo možno dohlédnout / ani ve nejodlehlejších 
záhybech minulosti / Nebylo slov a nebylo úst, jež řekla by je / že čím více se rozpoutávají sami v sobě / tím 
těsnější pouto je svírá zvenčí / a že když sami v sobě už založili / panství nikoho / ani jejich domy ani jejich těla 
ani jejich děti / jim nepatří (...)” J.Zahradníček, Znamení moci [w:] idem, op. cit., s. 569.



„Tekstualia” nr 4 (51) 2017  283

oddechem / a co teraz z nieprzenikalnością diamentu / zwarło się przeciw nam / w jeden kroczący 
mur”53. 

Jednak kategorie zła, przemocy, cierpienia, sprawiedliwości, walki uwikłane są 
w La Saletcie i w Znamení moci w inne, bardziej problematyczne powiązania. W utwo-
rze Žalm roku dvaačtyřicátého przemoc ma klarowne imię: wojna, okrucieństwo, pycha 
i terror obcej władzy okupanta. To stanowisko zaciera się w La Saletcie i w Znamení 
moci: „Byle jaki mąciciel” (La Saletta)54, „głosiciele Zadowolonego Zwierzęcia”55, „pan 
Nikt”56. W atmosferze głośnego świętowania pokoju oraz budowania „lepszego jutra” 
zło i przemoc przybrały perfi dniejszą postać, bowiem działy się „za opuszczonymi zasło-
nami / przy drzwiach zamkniętych dla ludzi i aniołów”57 i „choć na pozór / wszędzie było 
posprzątane i medycznie bez zarzutu”58.

Z problemem nierozumienia bezpośrednio wiąże się podstawowy temat Znamení 
moci, wyrażony w samym tytule. Cały utwór przenika konfrontacja siły (czes. moc) i bez-
silności (czes. bezmoc), a dokładniej władzy świeckiej (czes. světská moc) człowieka, 
który „mitręży się / pozostawiony sam sobie”59, i władzy Boga (czes. moci Boha) – dla 
„ja lirycznego” to „jedyna prawdziwa, jedyna rzeczywista moc i władza”60, chodzi więc 
również o kwestię legitymizacji i delegitymizacji władzy. Jednak konfl ikt ten nie jest widzia-
ny jednoznacznie. Sama myśl wszechmocy Boga jest impulsem dla różnych teorii władzy, 
interpretowanych z wielu perspektyw: chrystologicznej, religijno-fi lozofi cznej, religijno-
-etycznej i innych. Z perspektywy człowieka bez historii, bez pamięci, zredukowanego 
przez ideologię do samego funkcjonowania w świecie strachu i funkcji wynikających 
z rzeczywistości codziennej, której brak wymiaru duchowego, Bóg ukazuje się „jako po-
konany”: 

„Co z tego / Bóg nieustannie pokonywany zwycięża / Człowiek nieustannie zwyciężający [jest] 
ostatecznie pokonany / a ci, którzy do krzyża przybijali, są do krzyża przybici – / Co z tego, skoro pan 
Nikt swymi ciemnymi bezimiennymi rękoma / sam bez imienia już sięga po koronę zwycięstwa (...)”61. 

Dla poety moc Boga manifestuje się w Słowie Bożym: „Nigdy się nie doczekacie, 
żeby Bóg nie spełnił słowa”62. Słowo samo jest źródłem i centrum tej mocy: w ten spo-
sób w wierszu otwiera się i tematyzuje również związek słowa i mocy / mocy i słowa 
w społeczeństwie, w świecie 

53 „Šlo o to proniknout hlasem, provrtat / přísností slova rozžhaveného / to, čemu od věčnosti nebyla dána 
žádná řeč / žádná ústa, žádný nástroj, žádný dech / a co se teď s démantovou neprostupností / srazilo proti nám 
v jedinou kráčející zeď”. Ibidem, s. 535.
54 „Kdejaký kazisvět”. J. Zahradníček, La Saletta, op. cit., s. 540.
55 „hlasatelé Šťastného Živočicha”. Idem: Znamení moci [w:] idem: Knihy básní, op. cit., s. 563.
56 „pan Nikdo”. Ibidem, s. 570.
57 „za staženými záclonami / s vyloučením veřejnosti lidské i andělské”. Ibidem, s. 569.
58 „třebaže na pohled / bylo všude uklizeno a zdravotně bez námitek”. Ibidem, s. 568.
59 „se zahazuje / sám sobě ponechán”. Ibidem, s. 590.
60 „jediná opravdová, jediná skutečná moc a vláda”. Ibidem, s. 590.
61 „Co na tom / Bůh ustavičně porážen vítězí / Člověk ustavičně vítězící nakonec poražen / a ti, kteří na kříž 
přibíjeli, jsou na kříž přibiti – / Co na tom, když pan Nikdo svýma temnýma bezejmenýma rukama / sám beze 
jména už sahá po koruně vítězství (...)”. Ibidem, s. 582–583.
62 „Nikdy se nedočkáte, že by Bůh nestál v slově”. Ibidem, s. 583.
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„który myślał przy tym o ostatniej próbie stracenia bez świadków / Biedaka, którego krew ciekła 
ze wszystkich ran, przesłuchiwanych, rozbieranych, zabijanych / krążąc tutaj i w osadach ludożer-
ców / jako jedyny ważny środek obiegowy / po całym Mieście Bożym / jako jedyny ważny znak mocy 
jako jedyny ważny znak mocy nad światem”63.

Nietrudno jednak zauważyć, że temat wszechmocy Boga i/jako Słowa Bożego wią-
że się w Znamení moci przede wszystkim z myślą potęgi twórczej słowa (i Słowa), które 
w tym (teologicznym) sensie jest w wierszu identyczne z pojęciem „Duch”: „Uczta, gdzie 
wszyscy są / od Abla Sprawiedliwego aż po ostatnich wybranych / wznoszeni ręką Słowa 
i wznoszeni ręką Ducha”64. Moc i potęga twórcza Ducha-Słowa (w sensie Rdz 1, 1 i Jan 
1, 1) znajduje się w wierszu w opozycji do pustki i nicości haseł „głosicieli Zadowolonego 
Zwierzęcia” i anonimowego „pana Nikt”, którzy są „otoczeni pustką swego huku, który 
nie przepuszcza / już nawet głosiku prawdy”65. Dech – Duch – Słowo66 oraz pustka – ni-
cość – łoskot jako sygnatury świata „pana Nikt”. Dech i Duch są synonimami, oba stano-
wią warunek życia, biofi zycznego, psychicznego i metafi zycznego. Dlatego w próżni świata 
„kosmosu dziurawego / z którego zionęło zgrozą”67, „można się zadusić”. Znamienne, 
że ten stan, wyrażony zdaniem oznajmującym „Można było się zadusić”68, jest również 
wyjściowym stanem pierwszej oraz ostatniej części-aktu całego utworu.

Znamení moci przenika jeszcze jedna para zasadniczych przeciwności, skupionych 
wokół pojęcia oraz znaczenia przemocy i władzy w utworze, mianowicie niewolnictwo 
oraz wolność: „tu Nikt – ten straszny pan / ustanawia niewolnictwo –” (s. 570)69. Wol-
ność jest też jednym z ostatnich słów całego wiersza: „Byliśmy świadkami tego, jak czło-
wieka ubywa / natomiast Bóg tylko rośnie (...) / Z jego kościołów rosną domy / z jego 
tajemnic nauka / z jego posłuszeństwa wolność”70. Świat Znamení moci i „spod znaku” 
mocy (czes. „ve znamení” moci) to świat brutalnej przemocy: 

63 „který myslel přitom na svůj poslední pokus odpravit beze svědků / Chudáka, jehož krev tekla ze všech ran 
/ vyslýchaných, svlékaných, ubíjených / kolujíc tady i v osadách lidojedů / jako jediné platné oběživo / po celém 
Městě Božím / jako jedině platné znamení moci / jako jedině platné znamení moci nad světem”. Ibidem, s. 567.
64 „Hostina, kde jsou všichni / od Abela Spravedlivého až k posledním vyvoleným / zdvihání rukou Slova 
a zdvihání rukou Ducha”. Ibidem, s. 575.
65 „obklopení prázdnotou svého hřmotu, jenž nepropouští / už ani hlásek pravdy”. Ibidem, s. 588.
66 „Niczego nie zdziałacie przeciw temu Dechowi / daremne są już wasze szczelnienia, wasze nakrycia / Okna 
się otwierają i na całym świecie ludzie oddychają jednym powietrzem / a ich palce i ich rzęsy spowija ta sama 
atmosfera / co lasy, co lodowce, co oceany”, czes. „Nic nespravíte proti tomuto Dechu / a zbytečna už jsou vaše 
těsnění, vaše houně / Okna se otvírají a na celém světě dýchají lidé jeden vzduch / a jejich prsty a jejich řasy 
obaluje jediné stejné ovzduší / jako lesy, jako ledovce, jako oceany”. 
„Zatykali sobie uszy przy słowach mych / że wszystko wielkie i piękne już było, tak jak nasze dzieciństwo już było 
/ jak było Genesis, katedry i wyprawy misjonarzy / i że tylko przez nasz oddech nadzieją poszerzony / naszymi 
ustami i naszymi rękoma wkracza to w przyszłość” „Zacpávali si uši při slovech mých / že všechno velké a krásné 
už bylo, jako naše dětství už bylo / jako byla Geneze, katedrály a výpravy misionářů / a že jenom naším dechem 
nadějí rozšířeným / našimi ústy a našima rukama to vstupuje do budoucna” (ibidem, s. 581, 586).
67 „vesmíru děravého / z kterého dulo hrůzou”. Ibidem, s. 563.
68 „Bylo k zalknutí”. Ibidem, s. 561, 585.
69 „tu Nikdo – ten hrozný pán / otroctví nastoluje”. Ibidem, s. 570.
70 „Byli jsme svědky toho, jak člověk ubývá / zatímco Bůh jen roste (...) / Z jeho kostelů rostou domy / z jeho 
tajemství věda / z jeho poslušnosti svoboda”. Ibidem, s. 590.
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„Jednak tutaj / nie kończyła się historia / jak przybywało obojętności / jak przybywało zgo-
dy na obojętność / aby gdziekolwiek za rogiem / przy drzwiach zamkniętych lecz niedostatecznie 
po ciemku / lecz niedostatecznie subtelnie Kogoś wolno rozbierali / Mógł to być ktokolwiek, zawsze 
bezbronny, jeden i wszyscy / Mógł to być ktokolwiek, kiedy wpadł w ich ręce / nie miał kształtu ani 
piękna / stając się do nas tym straszniej podobny / Mąż Boleści”71.

Jan Patočka, zastanawiając się nad problemem przemocy, podkreśla, że jednym 
z jej uderzających symptomów jest ograniczenie i naruszenie „ruchu ludzkiej egzysten-
cji”. Według Patočki przemoc sięga samych korzeni egzystencji ludzkiej, uprzedmiotawia 
człowieka oraz świat, niszczy intersubiektywne powiązanie człowieka z „my”, rozbija ho-
ryzont sensu, w którym rozumiemy się nawzajem. Właśnie dla przemocy ideologicznej 
symptomatyczna jest instrumentalizacja człowieka w imię ideologii. Już w 1946 roku 
Patočka opublikował rozważania Ideologie a život v ideji (Ideologia a życie w idei), gdzie 
podkreśla aspekt uprzedmiotowienia człowieka w ideologiach socjalistycznych, jego de-
waluację do 

„drobnej pozycji w ogólnym budżecie natury. Jeśli tak się dzieje, problem społeczeństwa 
ludzkiego staje się jedynie problemem technicznym i taktycznym. (...) Osoby, które nie pasują, 
będą traktowane jak szkodliwa, nieużyteczna siła – trzeba ją bezwzględnie neutralizować. Sądzę, 
że rozpowszechnienie takiej ideologii musi zawsze prowadzić do ponownych usiłowań podobnych 
do faszyzmu: być może sprytniejszych i bardziej udanych, ale w zasadzie zawsze tak samo po ludzku 
rozpaczliwych, ponieważ nie ma w nich miejsca dla idei”72.

Jak ukazał Eric Voegelin, jedną z podstawowych cech ideologii totalitarnych jest 
z jednej strony apokaliptyczno-gnostyczne usiłowanie usunięcia przeszłości, irracjonalnie 
umotywowane żądanie „przemiany świata” w duchu rewolucyjnej eschatologii, z drugiej 

71 „Tady však / dějiny nepřestávaly / jak přibývalo netečnosti / jak přibývalo souhlasu netečnosti / aby kdekoli 
za rohem / s vyloučením veřejnosti a přece ne dosti potmě / a přece ne dosti nenápadně Kohosi zvolna svlékali 
/ Mohl to být kdokoli, vždy bezbranný, jeden a všichni / Mohl to být kdokoli, když upadl v jejich ruce / neměl 
podoby ani krásy / aby se nám tím strašněji podobal / Muž Bolesti”. Ibidem, s. 567. Niszczenie pamięci, 
zaprzeczanie z polityczną i moralną bezczelnością świadectwom i rzeczywistości, próby zatarcia śladów zgrozy 
oraz terroru do znane strategie terroru obu ideologii totalitarnych XX w. i ich damnatio memoriae. Ciemiężyciele 
na usługach tych reżimów zapominają, że – jakkolwiek by się nie starali zatrzeć i zniszczyć ślady ciemiężenia oraz 
samo ciało, które te ślady nosi – to właśnie ciało ciemiężonego jest miejscem, gdzie nieusuwalnie wpisuje się 
pamięć, gdzie ponownie uobecnia się to, co Bernard z Clairvaux nazwał memoria passionis – pamięć cierpienia, 
ale również współ-cierpienia, które jako pierwszy na swym własnym ciele przeżył św. Franciszek z Asyżu w 1224 
roku na górze La Verna. Do ciała wpisuje się świadectwo cierpienia i to ciało naśladownika Chrystusa, które jest 
wystawione na passion, staje się dosłownie „pergaminem” pamięci cierpienia. Dominikanin Domenico Cavalca 
nazywa w swoim „zwierciadle krzyża”, Specchio della Croce (1490), ciało Ukrzyżowanego „fi gura di libro“: ciało 
księgi, ciało jako księha, jako listy pergaminu z wygładzonej, „wygarbowanej” skóry baranka, zapisane świadec-
twem passionis Christi. W tę księgę-zwierciadło krzyża czytelnik ma się zagłębić jak we własne ciało: „Albowiem 
księga sama tworzy ciało, otwiera się, prezentuje się jak ciało; powstała, żeby wywoływać wyobrażenia dotyczące 
ciała, a równocześnie, żeby wywoływać wydarzenia ciała, symptomy, kinestezje, ale także spojrzenia.” Georges 
Didi-Huberman: Une Page de larmes, un miroir de tourments. Nouvelle Revue de psychanalyse, č. 49, 1994, 
s. 238–240.
72 „drobnou položku v celkovém přírodním rozpočtu. Je-li tomu tak, pak problém lidské společnosti je pouhý 
problém technický a taktický. (...) Kdo se nehodí, s tím se naloží jako se škodlivou, neužitečnou silou – je třeba 
jej bezohledně neutralizovat. Soudím, že rozšíření takové ideologie musí vždy znovu vésti k pokusům fašismu 
obdobným: možná že chytřejším a úspěšnějším, ale v podstatě vždy stejně lidsky zoufalým, poněvadž v nich 
není místa pro ideu”. J. Patočka, Ideologie a život v ideji [w:] idem, Umění a čas I, Oikoymenh, Praha 2004, 
s. 128–129.
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zaś permanentna rewolta przeciw rzeczywistości, będąca podstawą wszystkich utopijnych 
projektów „społeczeństwa doskonałego”. Dość symptomatyczne jest jednak, że owe pro-
jekty doskonałego porządku – już we wspomnianej Utopii More’a – które mają zostać 
wprowadzone bez względu na straty ludzkie, zostają zawsze umiejscowione w niedostęp-
nym obszarze marzeń. Przeciwieństwo rzeczywistej historii przeżywanego życia stanowi 
w utopii śniona historia o odległej i dlatego „mającej dopiero nadejść”, „lepszej” przy-
szłości, odkładanej realizacji „doskonałego” życia73.

Wszystkie wymienione atrybuty są równocześnie symptomami „znaku mocy” („zname-
ní moci“): nierozumienie, strata sensu, uprzedmiotowienie, dosłownie odrętwienie świa-
ta, poniżenie i dewaluacja człowieka do poziomu, w którym staje się jedynie „środkiem 
obiegowym” – są to znaki palącego zagrożenia egzystencji ludzkiej – jako historycznej 
egzystencji – przez ideologie polityczne redukujące indywidualne życie – a tym samym ży-
jącą jednostkę – do zabsulotyzowanego mechanistycznego funkcjonalizmu. Przez utratę 
świadomości własnej historyczności egzystencja traci też swój wymiar życiowy, a człowiek 
zostaje zredukowany do samego „ludzkiego materiału”, do poziomu „działającej” me-
chanicznej aparatury pod kontrolą aparatu ideologicznego74. 

W wierszu przedstawione są dwie przeciwne obrazy przyszłości: „pusta” przyszłość 
po katastrofi e drugiej wojny światowej, wypełniana jednak inwazyjnie polityczną utopią 
(„Wszyscy byli zwróceni wprzód / tępo spoglądając na pustą i zimną krainę przyszłości”75) 
oraz przyszłość eschatologiczna: 

„a ten pan Nikt strasznie się srożył / zrywając z nich ostatnie resztki życzliwości / aby nie przy-
pominali już nic innego niż Krzyż / i znowu nieśli / trochę dalej / do Ziemi obiecanej / na zielone 
pastwiska przyszłości stale się oddalające / ten Znak mocy / Znak jedynej prawdziwej mocy / Znak 
jedynej prawdziwej mocy nad światem”76. 

73 E. Voegelin, Kouzlo extrému. Revolta proti rozumu a skutečnosti, Praha 2000, s. 114. Voegelin dodaje: 
„Rzeczywistość ze swoją „mrocznością” dostarcza wystarczającego źródła oburzenia, z którego powstaje re-
wolta. Życie ludzkie rzeczywiście dręczą utrapienia, których inwentarz podał Hezjod. (...) Niemniej jednak jeśli 
naszej egzystencji nie deformują wyśnione wyobrażenia, nie postrzegamy tych zmartwień jako bezsensownych. 
Rozumiemy je jako ludzki los, który jest wprawdzie tajemniczy, ale jest to los, któremu człowiek musi stawić czoła 
za pomocą porządku i sposobu prowadzenia własnego życia, walki o przetrwanie, opieki nad tymi, którzy są 
od niego zależni, buntu wobec bezprawia, a wreszcie za pomocą duchowej i rozumowej odpowiedzi na tajem-
nicę istnienia. Brzemię egzystencji traci swój sens i staje się absurdalnym jedynie wtedy, kiedy marzyciel zaczyna 
wierzyć, że jest w stanie zmienić niedoskonałą egzystencję w trwały stan doskonałości” (ibidem, s. 117).
74 Podstawową cechą utopii jest zwalczanie świadomości: symptomatyczne jest, że miejscem wszystkich dys-
kursów utopijnych jest „u-topos”, wirtualne miejsce atopicznego, dyslokowanego bytu. Dlatego społeczeństwa 
utopijne umiejscowione są na niedostępnych wyspach, za wysokimi murami itp. Celem rewolucji jest byt bez 
świadomości: również świadomości historycznej. Karl Popper rozpoznał i bardzo dokładnie opisał współzależ-
ność utopii oraz przemocy; symptomatyczna jest już radykalność, z jaką większość utopijnych tekstów – już Utopia 
More’a – sankcjonuje karę śmierci oraz rewolucyjny terror w imię ideału utopijnego porządku społecznego, 
oczyszczonego ze wszystkich zakłócających i niepożądanych elementów. Wszystkie utopie nienawistnie i nieubła-
ganie przeczą życiu jako aktowi świadomości. K. Popper, Conjectures and Refutations. The Growth of Scientifi c 
Knowledge, London – New York 1963, s. 313–326 (polskie tłumaczenie: Droga do wiedzy: Domysły i refutacje, 
Wyd. PWN, Warszawa 1999).
75 „Všichni byli obráceni vpřed / hledíce tupě na prázdnou a studenou končinu budoucnosti”. J. Zahradníček, 
Znamení moci [w:] idem: Knihy básní, op.cit., s. 586.
76 „a ten pan Nikdo hrozně řádil / strhávaje z nich poslední zbytky vzájemnosti / aby se už nepodobali ničemu jinému 
než Kříži / a nesli zase / o kousek dál / k Zemi zaslíbené / k zeleným pastvám budoucnosti stále se vzdalujícím / toto 
Znamení moci / Znamení jediné opravdové moci / Znamení jediné opravdové moci nad světem”. Ibidem, s. 570
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Można by przedstawić zarzut, że obie wizje przyszłości mają utopijne, dokładniej 
może utopijno-eschatologiczne podstawy. A jednak powojenna poezja Zahradníčka 
nie jest „dezercją” do eschatologicznej utopii. Wręcz przeciwnie, Zahradníček pozostaje 
w zupełnie wyjątkowy sposób poetą świata ziemskiego, rzeczywistości ziemskiej egzy-
stencji, by sparafrazować tytuł książki-pracy habilitacyjnej Ericha Auerbacha Dante als 
Dichter der irdischen Welt (1929), oraz poetą rzeczywistości egzystencji ludzkiej77. Przez 
zbieg okoliczności w czasie powstawania Znamení moci Zahradníček współpracował 
przy tłumaczeniu Boskiej komedii Dantego. Poeta, wędrujący przez piekło, czyściec 
i raj, jest dla Auerbacha poetą świata ziemskiego, jego Commedia jest dla Auerbacha 
w swojej najgłębszej istocie uzasadnieniem świata ziemskiego, a to głównie dlatego, 
że tematem poezji Dantego jest człowiek. Według Auerbacha, postaci, z którymi spotyka 
się na tamtym świecie poeta Komedii, oddziałują na niego i na czytelnika z tak plastyczną 
żywością i tak indywidualnie, ponieważ nie były dla niego jedynie widmami. Mistrzostwo 
Dantego w przedstawianiu zmysłowo-duchowej pełni indywidualnego życia przejawia się 
zwłaszcza w Raju, jak dowodzi Auerbach. Ciała zamieszkujących raj pozostają wpraw-
dzie skryte, ale bogata metaforyka oraz sposób, jakim przemawiają, ukazują poecie 
wyjątkową harmonię między ich ostatecznym losem a życiem ziemskim: 

„Poezja Komedii jest wybitnie fi lozofi czna; nie z powodu samych nauk fi lozofi cznych, które 
przedkłada wiersz, lecz zdecydowanie bardziej dlatego, że duch owych nauk zmusza poetę do 
fi lozofi cznego pisania poezji. Na status animarium post mortem polega dla poety – na sposób 
chrześcijański wierzącego w sprawiedliwość, która staje się losem każdej jednostki – konieczność 
przedstawienia idei jednostki w zmysłowy sposób; wszystko, co przypadkowe i jedynie czasowe, musi 
upaść, a przecież człowiek sam, jego wyjątkowa integralność ducha i ciała, musi zostać zachowana, 
aby móc znieść czy rozkoszować się Bożą sprawiedliwością. Związki czasowe zostały przerwane, 
jednak niemal jako owoc wszystkich jego ziemskich czynów i cierpienia zostaje w wieczności zacho-
wana aprioryczna forma Ja. Tak jak praca fi lozofi czna wydobywa ze zjawisk czyste idee, tak praca 
liryczna wyciąga z nich właściwą postać, która jest ciałem i duchem jednocześnie; to, co wytwarza, 

77 Auerbach jest zafascynowany „ewidencją rzeczywistości lirycznej” jako nowoczesną formą mimesis poety 
Boskiej komedii, jego „gestykularnym” pisaniem. Podkreśla, że Dante jako poeta był przekonany o „konkordacji 
duszy i ciała, dlatego umysł wzmacniał w nim umiejętność ukazania człowieka w jego postawie i gestach, które 
jak najpełniej streszczają i jak najwyraźniej manifestują całość jego habitusu” („o konkordanci duše a těla a proto 
v něm rozum posiloval schopnost, ukázat člověka v postoji a gestice, které co nejúplněji shrnují a co nejzřetelněji 
manifestují celistvost jeho habitu”). Decydującym kryterium realizmu jest dla Auerbacha „plastyczność gestów” 
poezji Dantego. E. Auerbach: Dante als Dichter der irdischen Welt, Berlin – Leipzig 1929, s. 108. Auerbach 
zdecydowanie nie polemizuje z teologiczną koncepcją Boskiej komedii, lecz pokazuje, że jej autor jako poeta 
przekracza granice dogmatycznej „poprawności”. Zresztą jego De monarchia (którą jednak Auerbach, z wyjąt-
kiem kilku wzmianek, nie zajmuje się w swojej pracy) wywołała ostre polemiki teologiczne, została zakazana 
przez kościół, publicznie spalona, a aż do 1881 roku znajdowała się na Indeksie ksiąg zakazanych Watykanu. 
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to niemal idealna zmysłowość lub duchowość, dla której ciało jest niezbędne, zezwalające i zasad-
niczo istotne”78.

Dusze w zaświatach nie mają nic do ukrycia i zatajenia, ukazują się Dantemu, piel-
grzymowi piekła, czyśćca i raju, „w swojej skrajnej rzeczywistości”79, nie jako wciele-
nie rozpusty czy cnoty, lecz w zmysłowo-duchowej integralności indywidualnego życia. 
Właśnie ta integralność i jedność są zarazem źródłem wewnętrznej prawdziwości isto-
ty ludzkiej jako osoby w jej niewymiennej wyjątkowości. Ta myśl posiada znaczą wagę 
nie tylko dla poetyckiego rozumienia eschatologii u Zahradníčka, tym bardziej, im więk-
sze było niebezpieczeństwo rozdarcia integralności ducha i ciała, o której pisze Auer-
bach, za sprawą drastycznej biologizacji, materializacji i funkcjonalizacji człowieka przez 
polityczne ideologie XX wieku, lecz także dla jego poetyckiego widzenia oraz przedsta-
wiania rzeczywistości człowieka i jego egzystencji w ziemskich warunkach. Poezję Za-
hradníčka z lat spędzonych w więzieniu oraz z ostatnich pięciu miesięcy jego życia można 
podsumować jako poetycką kwintesencję prawdziwości człowieka, którego „życie było 
i będzie, nie przyśniło się tylko” (końcowy wers z ostatniego utworu opublikowanego 
w tomiku wierszy z więzienia Čtyři léta pt. „Živote můj”, pol. „Życie moje”)80.

Człowiek nowoczesny jest dla autora Znamení moci człowiekiem „uciekającym przed 
Bogiem”, jak Max Picard nazwał swoje kulturalno-krytyczne i teologiczne rozważania 
Die Flucht vor Gott (1935)81, uciekającym przed transcendencją82, która się zamyka: 

„I zwiastowano / Skoro nie chcą dopuścić, abym był panem ich domów, które stoją / abym 
wstępował do ich ciał ciepłych i pełnych krwi / będę panem ich gruzów / będę panem ich kości (...) 
I te słowa dymiące z muzyką / z ruin wszechobecnych / były straszne / nie tylko poetom, którzy już 
nie wiedzieli / że Bóg myśli orkiestrowo / i że również przerażający bęben pustki ma powód swój 
/ ale też wszystkim / usypianym i usypiającym / podszeptywaniem pocieszycieli / Były straszne 

78 E. Auerbach, Dante als Dichter…, op. cit., s. 194. W swojej dantowskiej książce Auerbach opiera się o myśl, 
która będzie ważna również w jego dalszych pracach: o sprzeczność w platonizmie europejskiej tradycji, pole-
gającą na usiłowaniu wykreślenia człowieka jako abstrakcyjnej idei, a jednocześnie jako konkretnej i działającej 
indywidualności. Z tej sprzeczności Auerbach rozwija swoją koncepcję mimesis – nie jako imitacji rzeczywistości, 
kopii życia, nie jako empirii, lecz jako „apriorycznego wyobrażenia” działających postaci. Auerbach widzi tutaj 
również narodziny rozumianego tak średniowiecznego mimesis, które „zmierzało bezpośrednio do zmysłowego 
przedstawienia transcendentalnych treści”. Docenia tutaj obszerną pracę Maxa Dvořáka z 1918 roku: „połą-
czenie naturalizmu i spirytualizmu w sztukach plastycznych zostało chyba najdoskonalej i najszczodrzej wyłożone 
przez Dvořáka w jego pracy Idealismus a naturalismus v gotickém sochařství a malířství (Idealizm i naturalizm 
w rzeźbie i malarstwie gotyckim)”. Ibidem, s. 29.
79 Ibidem, s. 175.
80 „život byl a bude, aniž se jen zdál”. J. Zahradníček, Čtyři léta [w:] idem, Knihy básní, Praha 2001, s. 765.
81 Czeskie tłumaczenie Die Flucht vor Gott Picarda, Útěk před Bohem, wyszło po raz pierwsze u Josefa Floriana 
w Starej Říšy na Morawach w 1938 roku w tłumaczeniu Zdeňka Řezníčka, poety i współpracownika wydawnictwa 
Floriana. W 1970 roku udało się ponownie wydać książę, w nowym tłumaczeniu, w wydawnictwie Vyšehrad pod 
neutralnym i „nieprowokującym” w czasie zaczynającej się normalizacji tytułem Člověk na útěku (Uciekający 
człowiek). Tłumaczem był Ladislav Jehlička, wieloletni więzień czeskiego komunizmu, w 1952 roku skazany 
w pokazowym procesie politycznym z Janem Zahradníčkiem na 14 lat więzienia.
82 „Nieomal go nie dostrzegli, tak jak ty nie dostrzegasz go w bliźnim swym / ale historia trzęsie się przez jego 
milczącą przytomność / a każda ucieczka jest ucieczką przed nim, każdy bunt jest buntem przeciwko Krzyżu”, 
czes. „Málem ho přehlédli, jako ty jej přehlížíš v bližním svém / ale dějiny se otřásají jeho mlčící přítomností 
/ a všechen útěk je útěk před ním, všechna vzpoura je vzpoura proti Kříži” (Znamení moci, s. 585).
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/ ponieważ nie zostawały wysłuchane / i nie można było się spodziewać, że będą zrozumiane / 
zanim kamień i kość / jedyni ocalali / będą skarżyć się gwiazdom - - -” (565-566)83. 

Nawet ci, którzy przede wszystkim powinni rozumieć, że „Bóg myśli orkiestrowo”, po-
eci, „już nie wiedzieli”, w nich bowiem, jak pisze Zahradníček w powojennym wykładzie 
Útěk před Bohem (Ucieczka przed Bogiem), kończy się „nadzieja, a zaczyna ubezpiecze-
nie, ustaje wierność, a zaczyna przymus, ustaje miłość, a zaczyna obojętność”84. Poeci, 
którzy zrzekli się swoich mantycznych (mantische) umiejętności85, aby stać się „obłudni-
kami fetyszów” (Procházka po cele)86, zdecydowali się „już tylko obcować ze złudnością 
i kłamać” (Báseň k prvnímu květnu, s. 515)87.

Jeżeli człowiek zamyka się na transcendencję, jeżeli nowoczesne antychrześcijańskie 
nauki i ideologie przerywają więzi łączące człowieka ze sferą transcendencji, jeżeli czło-
wiek zostaje zredukowany – i sam siebie redukuje – do czystego biologizmu, do samej 
materii, Bóg będzie panem „jego kości” i „jego gruzów”, panem katastrofi cznego dzie-
ła nowoczesnego człowieka, jak „Pan kamieni” („Hospodin kamenů“) z wiersza Jiříego 
Kolářa A kamení začalo oživovat (A kamienie zaczęły ożywać) (Dni w roku, Dny v roce, 
1946–1947)88, bowiem to, że może się stać kamieniem, czyli w sensie dosłownym czymś 

83 „A bylo zvěstováno / Když nechtějí připustit, abych byl pánem jejich domů, jež stojí / abych vstupoval 
v jejich těla teplá a plná krve / budu pánem jejich sutin / budu pánem jejich kostí (...) A ta slova jež kouřila 
s hudbou / z trosek všudypřítomných / byla hrozná / nejen básníkům, kteří už nevěděli / že Bůh myslí orchest-
rálně / a že také děsivý buben prázdna má důvod svůj / ale i všem / uspávaným a uspávajícím / našeptáváním 
útěchářů / Byla hrozná / protože nedocházela sluchu / a nedalo se čekat, že jim bude porozuměno dříve / než 
kámen a kost / jediní pozůstalí / budou žalovat hvězdám - - -”.
84 „naděje a začíná pojištění, přestává věrnost a začíná donucení, přestává láska a začíná lhostejnost” Za-
hradníček, Jan: Útěk před Bohem. In: týž: O četbě básní. Tři přednášky Jana Zahradníčka. Ed. Jan Wiendl. 
Společnost F. X. Šaldy, Praha 2005, s. 33.
85 W przeciwieństwie do tradycyjnej hermeneutyki rozumienia i w przeciwieństwie do hermeneutycznej semantyki 
Pisma Świętego, fi lozof Oskar Becker namyśla się nad mantyczną (mantische) tradycją: według Heraklita Apollo 
jest bogiem wróżb (manteion) w Delfach oraz przepowiedni. Szumem świętych gajów i glosolalii Pytia nie przeka-
zuje niczego, ani też nie ukrywa, tylko wyjaśnia. Ta mantyka znaków oraz sygnałów przyrody została zastąpiona 
w chrześcijaństwie przez semantykę Pisma. Najpóźniej w XIX w. było również oczywiste dla przedstawicieli kie-
runków ścisłych, że właśnie ta mantyka poprzedzała powstanie nauk ścisłych. Becker jako fenomenolog i fi lozof 
matematyki starał się ująć ten fakt jako „zewnętrzny wyraz głębokiej ontologicznej rzeczywistości”. O. Becker, 
Mathematische Existenz. Untersuchungen zur Logik und Ontologie mathematischer Phänomene. Jahrbuch für 
Philosophie und phänomenologische Forschung, Band VIII, 1927, s. 762.
86 J. Zahradníček, Dům Strach [w:] idem, Knihy básní, op. cit., s. 618.
87 Idem, Rouška Veroničina [w:] idem, Knihy básní, op. cit., s. 515. Podobnie w wierszu Stalinská epocha (1951) 
pisał Zbyněk Havlíček: „Viděl jsem / Inteligenci / Bezmezně zkorumpovanou / Pomáhající vytvářet vědu plecho-
vým držkám / Poklopce mrtvých zaplácnuté národními pohřby / Mrtvoly živých galvanizované u příležitosti velkých 
výročí (...)”. Z. Havlíček, Otevřít po mé smrti, Praha 1994, s. 153.
88 A KAMIENIE ZACZĘŁY OŻYWAĆ. Którego kamienia dotknęła / ludzka ręka, wstał i według miłości, / której 
kiedyś poskąpił mi człowiek, zyskał ręce, nogi, szpony, skrzydła, / pazury, kopyta, płetwy, pancerz, / skórę, pióra, 
łuski albo sierść. // Wyleciały kościoły, odpłynął / bruk, rozeszły się pałace, / odczołgały się domy a z gleby… // 
I przemówił Pan kamieni: Powróćcie na swoje miejsca, powróćcie! / Zmiłuj się nad nami, Panie, zmiłuj, / zmiłuj, 
błagały kamienie. / Powróćcie, upierał się Pan, / powróćcie raz jeszcze, po raz ostatni, / a jeżeli teraz… Panie, 
Panie, / wiesz, co mówisz? zawodziły kamienie, / zmiłuj się; ale najpośledniejsze już z odwróconymi głowami…” 
(A KAMENÍ ZAČALO OŽIVOVAT. Kterého kamene se dotekla / lidská ruka, vstal a podle lásky, / kterou mu někdy 
uskrblil člověk, / stržil ruce, nohy, drápy, křídla, / paznehty, kopyta, ploutve, krunýř, / kůži, peří šupiny nebo srst. 
// Rozletěly se chrámy, odplula / dlažba, rozutekly se paláce, / odplazily se domy a z půdy … // I promluvil 
Hospodin kamenů: Vraťte se na svá místa, vraťte se! / Smiluj se nad námi, Pane, smiluj, / smiluj, vyprošovalo 
kamení. / Vraťte se, trval na svém Hospodin, / vraťte se ještě jednou, naposled, / a jestliže nyní… Pane, Pane, 
/ víš, co mluvíš?, kvílelo kamení, / smiluj se; ale nejposlednější / již s otočenými hlavami … –”). J. Kolář, Dny 
v roce [w:] Dílo Jiřího Koláře. Svazek 1, Praha 1992, s. 261.
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nie-ludzkim, człowiek udowodnił w ostatniej wojnie. Stąd też przerażenie, które ogarnia 
„ja liryczne” w obliczu pustki ludzkości: „I w tej chwili / przeraziłem się / co to się stało 
z człowiekiem / co to się stało z jego twarzą” (s. 563)89.

Zatrzymajmy się jeszcze przy poniekąd hermetycznym obrazie rozbrzmiewających 
muzyką ruin, mówiących kamieni i kości oraz orkiestrowego myślenia Boga. Głos kości 
i kamieni, tego, co najbardziej pierwotne, najbardziej elementarne, najbardziej chto-
niczne, jest głosem nimfy Echo z trzeciej księgi Metamorfoz Owidiusza, która odrzucona 
przez pięknego młodzieńca Narcyza, zadręczyła się na śmierć: „Od czujnych trosk wy-
chudła do samej skóry, aż ciało rozpływa się w powietrzu. Głos tylko i kosteczki zostały, 
głos pozostał – kości zmieniły się w skałki”90. Jak gdyby głos martwej nimfy „wcielił się”, 
musiał się wcielić w coś trwałego, w skałę jako „kości ziemi”, żeby rozbrzmiewać zamiast 
„żywego” głosu: bez ust, twarzy, ciała. W Znamení moci są „kamień i kość / jedyni oca-
lali”, którzy „budą skarżyć się gwiazdom - - -” (s. 565–566). I również: „a przez całą 
historię / rozproszone kości Adama zbierano z jękiem / pełnym niewysłowności muzyki 
(...)” (s. 566)91.

Głos kamieni, który skarży się gwiazdom, jest również głosem mitycznego Memnona, 
bohatera Iliady, zabitego przez Achillesa, syna bogini jutrzenki Eos. Według mitu, o brza-
sku, kiedy Eos rosą dotyka i opłakuje swojego syna, Memnon odpowiada jej dźwiękiem 
wydawanym przez jeden z dwóch ogromnych Kolosów Memnona w Egipcie (na zachod-
nim brzegu Nilu, naprzeciwko Karnaku i Luksoru), wyobrażający pierwotnie Amenhotepa 
III92. W zakończeniu Spleenu II z Kwiatów zła Baudelaire’a to „[o]bojętnemu światu nie-
znany Sfi nks stary”, „[d]rzemiący w sypkich głębiach zawianej Sahary”, odzywa się – tym 
razem nie o świcie, lecz przeciwnie, przy ostatnich promieniach zachodzącego słońca: 

„– I oto trwam w martwocie do końca istnienia / Ja granit otoczony trwogą bez imienia, 
/ Drzemiący w sypkich głębiach zawianej Sahary, / Obojętnemu światu nieznany Sfi nks stary, 
/ Co, zapomniany, niemy, mąci sen pustkowi / Jeno, by hymn zajęczeć słońca zachodowi!”93. 

Pośród ruin kamiennych kolosów, zniszczonych zębem czasu, z rozpadłymi twarza-
mi, rozbrzmiewa echo „głosu” martwego Memnona, rozbrzmiewa echo przeszłości, 
szczątków tego, co pozostało z przeszłości, bowiem, jak czytamy w sekwencji wstępnej 
Znamení moci: „zanikały ostatnie resztki przeszłości” (s. 561)94. Kamienie jako „kości 

89 „A v té chvíli / já se zděsil / co se to stalo s člověkem / co se to stalo s jeho tváří”.
90 Owidiusz, Metamorfozy, tłum. A. Kamieńska, t. I, Wrocław 2004, s. 95.
91 „a přes celou historii / rozptýlené kosti Adamovy se sbíraly s úpěním / plným nevýslovnosti hudby (...)”.
92 Według greckiego geografa Strabona, który odwiedził Egipt na krótko po trzęsieniu ziemi w 27 roku p.n.e., 
podczas którego spadła cała górna część północnego kolosa aż. szczeliny w rzeźbie doprowadziły do powstania 
interesującego fenomenu, spowodowanego różnicami temperatury. Kiedy wraz z pierwszymi promieniami słońca 
kamień zaczął się stopniowo zagrzewać po wilgotnej nocy, rzeźba wydawała ton, przyrównany przez greckiego 
podróżnika i geografa Pauzaniasza do brzdąkania na cytrze. Prawdopodobnie w okresie ptolemejskim Grecy 
zaczęli uważać północny kolos za postać Memnona.
93 Ch. Baudelaire, Spleen [w:] idem, „Kwiaty zła”, tłum. B. Wydżga, Kraków 2009, s. 88. Poetyka dźwięczących 
kamieni, oksymoronicznych głosów bez ciała, mówiących/ziewających rzeźb oraz samych Kolosów Memnona 
jest rozpowszechniona przede wszystkim w poezji romantycznej (Novalis, Hölderlin, E. T. A. Hoffmann, C. Bren-
tano, E. A. Poe i in.), którą Zahradníček dobrze znał.
94 „poslední zbytky minulosti se vytrácely” J. Zahradníček, Znamení moci, op. cit., s. 562.
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ziemi” rezonują głosami martwych, są miejscem pamięci martwych jak w wierszu Mrtvým 
(Do zmarłych), otwierającym tomik Rouška Veroničina: 

„Leżąc / z kościanej skrytki ciał swych wyrwane (...) / zwiastują ci ruiny wielkie / -- Szukaj tego, 
co ciche / szukaj tego, co sprawiedliwe // Oni jak nikt inny wiedzą / kiedy ogień żarliwości Bożej 
pożera ziemię / krzyczy kamień murów / belka więźby odpowiada mu / oni jak nasienie najcięższych 
mąk / upadli na dno bruzd, gdzie kiełkują mity / a strome ciała źdźbeł niosą śpiew”95. 

Dźwięk, ton, krzyk jest tym, co pozostało, kiedy zniknęły ciała („z kościanej skrytki ciał 
swych wyrwane”). 

W Znamení moci zostają odwrócone relacje „żywe” – „nieżywe”, „ludzkie – nie-
-ludzkie”, „ciało” – kamień”, „mówić – milczeć”, „słowo” – „dźwięk”. Zamiast żywego 
człowieka, który stracił swoją twarz („przeraziłem się / co to się stało z człowiekiem 
/ co to się stało z jego twarzą”96; „Jeszcze sobie kroczył / pan Krowa / twarz spluwacz-
ka / swe przekonania przypięte do płaszcza)97, stracił mowę, usta, jakby zmienił się 
w upiora, w „potwora wymyślonego”, muszą mówić kamienie98: „Ich twarze z tym zgłod-
niałym smutkiem oszukanych / milczały straszliwie, natomiast słychać było kamienie (...) 
/ Nie było słów i nie było ust, które by je rzekły” (s. 568–569)99.

Jeżeli „Bóg myśli orkiestrowo”, istota ludzka musi być „istotą polifoniczną”, jak Oto-
kar Březina chciał pierwotnie nazwać swój esej Skryté dějiny (Ukryte dzieje). W zakończe-
niu eseju Dílo smrti (Dzieło śmierci) Březina pisze: „Do jedności życia idzie się przez nie-
zliczone drogi; do jedności mądrości przez polifonię poznania”100. Zatem nie unifi kacja 
egzystencji, lecz pluralizacja form życia101. Wielogłos, a nie „przeciągły lamentujący pisk 
/ na znak swego niezadowolenia i swego strachu” (s. 571)102. 

95 Jak leží / z kostěných stánků těl svých vyvráceni (...) / trosky veliké ti zvěstují / – Hledejte, co je tichého / hle-
dejte, co je spravedlivého // Oni jak nikdo znají / když oheň horlivosti Boží sžírá zem / křičí kámen zdiva / trám 
vazby odpovídá mu / oni jak símě nejtěžší trýzně / dopadli na dno brázd, kde klíčí mýty / a strmé stavby stébel 
nesou zpěv”. Idem, Rouška Veroničina, op. cit., s. 472.
96 „já se zděsil / co se to stalo s člověkem / co se to stalo s jeho tváří”. Idem, Znamení moci, op. cit., s. 563.
97 „Ještě si vykračoval / pan Kráva / tvář plivátko / své smýšlení připjaté na kabátě”. Ibidem, s. 574.
98 „Zostawcie już słowa, które sypią się suche i twarde i jałowe / ten piasek pustyni świata, który nas w sobie 
grzebie / Mówię wam, nie wychodzą z ust, gdzie język i zęby i wargi / członkują ciepły dech. Nie są ludzkie, 
nie ma z nich człowieka / tak rozmawiają potwory wymyślone, żeby nas pochłonąć” „Nechte už slov, jež sypou 
se suchá a tvrdá a jalová / ten písek pouště světa, který nás v sobě pohřbívá / Říkám vám, nevycházejí z úst, 
kde jazyk a zuby a rty / článkují teplý dech. Nejsou lidská, není v nich člověka / tak hovoří obludy vymyšlené, 
aby vás pohltily” (ibidem, s. 584).
99 „Jejich tváře s tím hladovým smutkem podvedených / mlčely děsně, zatímco kamení slyšet bylo (...) / Nebylo 
slov a nebylo úst, jež řekla by je”. Ibidem, s. 568–569.
100 „K jednotě života jde se nesčíslností cest; k jednotě moudrosti polyfonií poznání (...)”. O. Březina, Dílo smrti 
[w:] idem: Eseje. Olomouc 1996, s. 104.
101 Podobnie w eseju Zasvěcení života (Wtajemniczenie życia) Březiny: „W tych miejscach nie ma wewnętrznej 
różnicy między poszczególnymi formami ludzkich starań. Mistrzowie nauki są dokładnie tak samo artystami, 
jak geniusze czynu, zdobywcy i święci, i wszyscy niezliczeni, którzy pracują z nimi nad wspólnym dziełem połą-
czenia duchów. Wszystkich prowadzi piękno”. („V těchto místech není vnitřního rozdílu mezi jednotlivými formami 
lidského úsilí. Mistři vědy jsou právě tak umělci jako géniové činu, dobyvatelé a světci, a všichni nesčíslní, kteří 
pracují s nimi o společném díle spojení duchů. Všechny vede krása”). Ibidem, s. 42–44.
102 „protáhlý naříkavý pískot / na znamení své nespokojenosti a svého strachu”. Pisk jako specyfi czny dźwięk i hałas 
należy tradycyjnie do sfery demonicznej, stanowi przeciwieństwo śpiewu wokalnego i łączony jest z robactwem i szkod-
nikami jak np. myszami, szczurami itp. W pisku zanika artykułowany głos. W stosunku do literatury nowoczesnej moż-
na w związku z tym wspomnieć jedno z ostatnich opowiadań Kafki Śpiewaczka Józefi na albo Naród myszy (1924).
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Ruiny w Znamení moci są nowoczesnym dziełem zepsucia człowieka, który „mitręży 
się / pozostawiony sam sobie” (s. 590), również „przerażający bęben pustki”, do którego 
upadła ludzkość103, ma „swój powód”, zresztą jednoznacznie w wierszu nazwany:

„Nikt nie wiedział jak i nikt nie wiedział dlaczego / ale wszyscy / dręczyciele i dręczeni, prze-
śladowcy i prześladowani / zgadzali się, że coś się skończyć ma / Nie mówiąc sobie tego, zga-
dzali się wszyscy w myśli przerażającej / że są na dnie wszystkich zasobów, z których żyje człowiek 
/ tak jak wszyscy zgodnie dzielili się dziedzictwem dwu wielkich wojen / ruinami i deformacją i po-
trzebą pokoju w sobie samych / ruinami i zdziczałością i potrzebą pokoju wszędzie na świecie”104 
[podkr. – autorzy]. 

Bóg jest też panem ludzkich kamieni i ich „zdziczałości”. Jak gdyby mignął tutaj ob-
raz surowego i nieprzejednanego starotestamentowego Boga, niszczącego swoje dzieło 
stworzenia. Tylko czy teopoetyka Zahradníčka zniosłaby taki obraz? Stwórca świata, a za-
razem jego demiurgiczny, surowy, despotyczny niszczyciel niczym w teologii chrześcijań-
stwa marcjonickiego?105 Zahradníček musiałby ten obraz zapewne odrzucić. Bóg wzywa 
grzeszącego człowieka do odpowiedzialności. Z pozycji istoty absolutnej wzywa go przed 
sędziowski trybunał. Jednak istota ludzka, w swej nędznej niedoskonałości, nie zniesie 
i nie może znieść absolutu, przed którym musiałaby się załamać. Pojawia się tu jednak 
odkupicielska ofi ara Syna Bożego, przez swój odkupicielski czyn usprawiedliwiającego 
– i ułaskawiającego – grzeszącego człowieka, który jako stworzony na podobieństwo 
Boże potrzebuje Bożej łaski. Jednak co się stanie, kiedy człowiek nowoczesny, któremu 
wydaje się, że sam przejął całą władzę, straci tę łaskę? Znamení moci jedynie sugeruje tę 
kwestię, jednak z wyjątkową gorliwością: człowiek nowoczesny przybiera postać krzyża: 

103 „Myśleli, że myślą, myśleli, że mówią, myśleli, że idą / cokolwiek i dokądkolwiek zechcą / a tymczasem 
ślizgali się po gładkiej ścianie wiru malstromu / w coraz mniejszych kręgach / z tą wolnością ziaren zbożowych, 
które mają być rozkruszone / na pokarm olbrzymów tak nieludzkich / że kamienie nad tym lamentowały”. „My-
sleli, že myslí, mysleli, že mluví, mysleli, že jdou / cokoli a kamkoli se jim uráčí / a zatím se smekali po hladké 
stěně nálevky malströmu / v kruzích stále menších / s jedinou svobodou zrn obilných, jež mají být rozdrcena 
/ pro potravu obrů tak nelidských / že kamení nad tím naříkalo” (Znamení moci, s. 562).
104 „Nikdo nevěděl jak a nikdo nevěděl proč / ale všichni / trýznitelé i trýznění, věznitelé i věznění / byli zajedno 
v tom, že cosi se skončit má / Aniž si to řekli, shodovali se všichni v představě děsivé / že jsou u dna všech zásob, 
z nichž člověk živ je / jako se všichni svorně podíleli o dědictví dvou velkých válek / o trosky a znetvoření a po-
třebu pokoje v sobě samých / o trosky a zdivočení a potřebu pokoje všude ve světě”. J. Zahradníček, Znamení 
moci, op. cit., s. 585.
105 Chodzi o naukę wcześnie chrześcijańskiego teologa Marcjona (ok. 100–160 n.e.) z drugiego wieku, który 
w Rzymie rozwinął bardzo wpływową dualistyczną teologię chrześcijańską, radykalnie odrzucającą Stary Testa-
ment jako dzieło demiurgicznego, despotycznego „złego Boga” (creator), odpowiedzialnego za wszelkie cier-
pienia i boleść. Tymczasem Bóg Nowego Testamentu jest „Bogiem miłości i wybaczenia” (bonus deus) i jedynie 
wiara w tego Boga prowadzi do zbawienia i odkupienia, dla którego musi człowiek przede wszystkim powrócić 
do życia duchowego. Kościół szybko potępił naukę Marcjona jako herezję. Najobszerniejszym dziełem Tertuliana 
jest Adversus Marcionem (Przeciw Marcjonowi) – próba obalenia nauki marcjońskiej. Dobry Bóg zbawienia 
znajduje się w teologii Marcjona w opozycji do Boga apokaliptyczno-eschatologicznej negacji świata. Dobry 
Bóg Nowego Testamentu jest Bogiem „nieznanym”, „niewidzialnym”, „ponadzmysłowym” i „transcendentnym”, 
nie jest ani stwórcą, ani prawodawcą, ani sędzią. Nie gniewa się, nie karze, jest wyłącznie zbawienną miłością. 
Jednocześnie jest jednak absolutnie „obcym”, „nieznanym”, „nienazywalnym” Bogiem, którego nic nie łączy 
z człowiekiem. Na początku XX w. nauką Marcjona zajmował się jeden z najwybitniejszych protestanckich teo-
logów przełomu XIX i XX w. Adolf von Harnack w książce Marcion. Das Evangelium vom fremden Gott. Eine 
Monographie zur Geschichte der Grundlegung der katholischen Kirche, Leipzig 1921.
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„Wszystko działo się jak przygotowanie / na ów akt jeszcze dużo straszniejszy / który już raz 
się dokonał / i nie można go powtórzyć / ale można kiedykolwiek naśladować / w podziemiach, 
na strychach, w lasach / A ponieważ ciała dręczonych przybrały wyraźną postać krzyża / kiedy 
w największym cierpieniu / rozpościerali ręce / wciąż zostawała nadzieja choć słaba, że zostajemy 
/ mimo iż całkowicie na skraju, mimo iż w najodleglejszej części / Augustyna Państwa Bożego 
/ i nie będziemy pominięci”106.

Cały wiersz prowadzi do obrazu wzrastania i pomnażania Boga oraz łaski Bożej: 
„natomiast Bóg tylko rośnie / Rośnie i ma / i sam w sobie nieustannie pomnaża swą 
szczęśliwość / nieustannie powraca do swych wiecznych źródeł, do swej głębokiej nocy 
/ sam pełny, sam sobą wypełnia zbawienie człowieka, zbawienie świata”107. Ten obraz 
wzrastania oraz pomnażania bytu można by było czytać jako teopoetyczną (re)interpre-
tację końcowych wersów Dziewiątej Elegii Duinejskiej Rilkego: „Patrz, żyję. Z czego? 
Ani dzieciństwo ni przyszłość / nie tracą nic ze siebie... Byt niezmierzony / wytryska z mo-
jego serca”108. To właśnie wzrastanie bytu chroni istotę ludzką przed odrętwieniem, przed 
dehumanizującą petryfi kacją, dokonującą się za sprawą nowoczesnych ideologii totalitar-
nych, przed którymi Zahradníček ostrzegał po wojnie, o ile okoliczności na to pozwalały, 
również w swoich wykładach. W wykładzie Útěk před Bohem (1946) pisze: 

„Ale mimo niepewności wszelkich mierników i kryteriów potrafi my określić granicę, za którą 
z całą pewnością kończy się powołanie poety. Tam kończą się też jakiekolwiek wymówki i ne-
gocjacje, tam po prostu nie ma i nigdy nie było dla niego miejsca, jeśli chce pozostać poetą. 
Tam poeta znajduje się też jak najdalej od tego, o czym mówiłem, od rodziny i jej tajemnicy (...), 
ale za to w samej czeluści jej antypodów, (...) molocha zimnego i zakłamanego – żądającego 
coraz bardziej obfi tych ofi ar, coraz bardziej nieograniczonej czci, coraz okrutniejszego niewolnic-
twa – bożka strasznego i wzbudzającego grozę, który nazywa się nowoczesne państwo totalitarne. 
(...) Istnieli poeci nadworni oraz kościelni, i byli to znakomici poeci, ale nie ma i nie będzie poety 
państwa nowoczesnego, ponieważ w nim kończy się nadzieja, a zaczyna ubezpieczenie, kończy się 
wierność, a zaczyna przymus, kończy się miłość, a zaczyna obojętność. W niewolnictwie możliwy jest 
tylko jeden rodzaj śpiewu, śpiew pełnej obrzydzenia awersji do ciemiężcy) oraz pragnienia powrotu, 
pragnienia Syjonu, jak śpiewali Żydzi w niewoli babilońskiej. (...) Pewne jest, że wolność ludzka 
była zawsze przedmiotem intryg, ale jeszcze nigdy ludzie z niej tak łatwo nie rezygnowali. Jednak ci, 
którzy obstają przy swej wolności, znajdują się w o wiele trudniejszej sytuacji, ponieważ wolność to 
walka. Swobody się nie wymaga, swobodę tworzy się w każdej chwili w nieustannym akcie jej zdo-
bywania. Wolność, którą mamy dzisiaj, musi być znowu zdobywana jutro, wolny człowiek ma przed 

106 „Dělo se to všechno jako příprava / pro onen úkon ještě daleko hroznější / který se už jednou dokonal 
/ a není jej možno opakovat / ale je možno jej kdykoli napodobit / ve sklepeních, na půdách, v lesích / A protože 
těla trýzněných nesla zřetelnou podobu kříže / když v největším soužení / rozpřahovali ruce / zbývala pořád jistota 
byť slabá, že zůstáváme / třebaže docela na okraji, třebaže v nejodlehlejší čtvrti / Augustinova města Božího 
/ a že nebudem pominuti”. J. Zahradníček, Znamení moci, op. cit., s. 567.
107 „zatímco Bůh jen roste / Roste a má / a zmnožuje ustavičně sám v sobě svou blaženost / ustavičně se vrací 
k svým věčným pramenům, k své hluboké noci / sám plný, sám ze sebe naplňuje spásu člověka, spásu světa”.
108 M.R. Rilke, Elegia dziesiąta Duinejska [w:] idem, Elegie duinejskie, Sonety do Orfeusza, tłum. A. Lam, War-
szawa 2011, s. 39, wersy 77–79.
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sobą nieustanną niepewność, w przeciwieństwie do człowieka zniewolonego, o którego położenie 
zadbano raz na zawsze”109.

Wolność, o której pisze Zahradníček w swoim wykładzie, a także w Znamení moci 
(„Chciało się śmiać i chciało się płakać / nad tą ich wolnością”)110 oznacza nie tylko 
wolność polityczną, obywatelską, lecz także wolność sztuki, wypowiedzi artystycznej, wol-
ność estetyczną: dokładniej mówiąc, sztuka jako siła. Znamení moci jest, jak wspomnie-
liśmy wyżej, ostatnim tekstem poety napisanym przed jego aresztowaniem i zniknięciem 
na niemal dziesięć lat w celach państwa totalitarnego. Na długie lata, długie dekady, 
jego głos zostanie zamknięty w tekstach niczym w krypcie, w grobie i w celi: „Nie potra-
fi sz sobie wyobrazić, że byś był martwy. / Nie potrafi sz sobie wyobrazić, że byś był za-
mknięty. / Ale to możliwe. / Znów ten a ten zniknął w poświacie czyśćca (...)” (Ó Simone 
Weilová111). Te cele staną się „grobem” jego słów, jak Zahradníček sam je postrze-
gał, na przykład w początkowych wersach utworu Velikonoční (Wielkanocny) z tomiku 
Dům strach (Dom strachu): „Żebym sobie nie wyrzucał, żebym nie musiał się wstydzić 
/ pewnego dnia, / że odmówiłem udziału w tej strasznej grze, / oto w grobie swej celi 
za życia pochowany (...)”112 (podkr. – autorzy). Ale i tak nie powątpiewa, w zakończe-
niu wiersza, kiedy „ja liryczne” przemawia jako zwracające się (do siebie samego) „ty”: 
„Straszni świadkowie sławy (...) i grzmiąco dmą przeciw Jerychu Molocha, / które pad-
nie. Nie mam wątpliwości. Ty wyjdziesz oswobodzony / z grobu swej celi, słysząc Lazare, 
veni foras”113.

Cela-grób-słowo-głos: z grobu powstaje słowo poety ożywione głosem, głos (do-
słownie) przemawia do słowa i ożywia je. Dźwięku słowa nie można uciszyć nawet 
w grobowcu zapomnienia, jego echo rozbrzmiewa w skale, w murze, jako kamień 

109 „Ale přes nejistotu všech měřítek a vah dovedeme určit hranici, za kterou poslání básníka už zcela jistě 
přestává. Tam také přestává jakákoli omluva a jakékoli smlouvání, tam prostě básník nemá a neměl nikdy 
co dělat, chce-li dále zůstat básníkem. Tam se také básník ocitá co nejdále od toho, o čem jsme hovořili, od rodi-
ny a jejího tajemství (...), ale zato v samém jícnu jejího protinožce, (...) molocha studeného a lživého, žádajícího 
si stále hojnějších obětí, stále bezmeznější pocty, stále krutějšího otroctví, modly hrozné a obávané, která má 
jméno moderní, totalitní stát. (...) Bývali básníci dvorní i církevní, a byli to znamenití básníci, ale není a nebude 
básníka moderního státu, protože v něm přestává naděje a začíná pojištění, přestává věrnost a začíná donucení, 
přestává láska a začíná lhostejnost. V otroctví je možný jen jeden druh zpěvu, zpěv štítivého odporu k zotročiteli 
a touhy po návratu, touhy po Sionu, tak jak jej zpívali Židé v zajetí babylonském. (...) Jisto je, že o svobodu 
člověka se vždycky činily úklady, ale ještě nikdy se jí lidé tak snadno nezříkali. Ti však, kteří trvají na své svobodě, 
to mají mnohem nesnadnější, protože svoboda je boj. Svoboda se nepožaduje, svoboda se tvoří každou chvíli 
v ustavičném aktu osvobozování. Svoboda, kterou mám dnes, musí být znova dobývána zítra, člověk svobodný 
má před sebou ustavičně nejistotu na rozdíl od člověka zotročeného, o kterého je jednou provždy postarano”. 
J. Zahradníček, Útěk před Bohem [w:] idem, O četbě básní. Tři přednášky Jana Zahradníčka, pod red. J. Wien-
dla, Praha 2005, s. 33–34.
110 „Bylo to k smíchu a bylo to k pláči / s tou jejich svobodou”. Idem, Znamení moci, op. cit., s. 562.
111 „Nedovedeš si představit, že bys byl mrtev. / Nedovedeš si představit, že bys byl zatčen. / Ale možné to je. 
/ Zas ten a ten zmizel v tom přísvitu očistcovém (...)”. Idem, Dům Strach, [w:] idem., op. cit., s. 608.
112 „Abych si nevyčítal, abych se nemusel stydět / jedenkráte, / že jsem odepřel účast v té hrozné hře, / hle 
v hrobě své kobky zaživa pochován (...)”. Idem, op. cit., Praha 2001, s. 619.
113 „Strašní svědkové slávy (...) a dují třeskutě proti Jerichu Molochovu, / jež padne. O tom nepochybuji. 
Ty vykročíš svoboden / z hrobu své kobky na ten hlas / Lazare, veni foras”. Ibidem, s. 621.



„Tekstualia” nr 4 (51) 2017  295

Kolosów Memnona114. Przez to nie tylko powstaje z grobu i z zapomnienia, lecz staje się 
również dialogiczne.

Summary
Two Chords of Apocalypse. La Saletta and The Sign of Power 

by Jan Zahradníček
The article is concerned with two major poetic works by the Czech author Jan Za-

hradníček from 1947 and 1951. In this very diffi cult period, he created two fundamental 
texts in which he expressed his skepticism about the development of the post-war Cze-
choslovak society dominated the communist regime. These poetic compositions, howe-
ver, remain a unique testimony to the attempt to defend an endangered conservative 
attitude and to offer a diagnosis of the time, characterized by a great social optimism, 
on the one hand, and an awareness of destruction, on the other.

Keywords: Jan Zahradníček, La Saletta, Znamení moci, Czech Poetry of the second half of the 
1940s, interpretation

Słowa kluczowe: Jan Zahradníček, La Saletta, Znamení moci, czeska poezja II połowy lat czter-
dziestych XX wieku, interpretacja

114 Vladimír Holan opisuje właśnie to „dźwięczenie” kamienia/ściany w ośmiowersowym wierszu Ściana, dato-
wanym na 21.06.1963: „Czemu powolny tak / twój lot, tak ołowiany? / – Mówiłem piętnaście lat / do ściany 
// ścianę tę wlokę sam / ze swego piekła, / by teraz ona wam / o wszystkim rzekła...”. V. Holan, Ściana, tłum. 
L. Engelking, „Tygodnik Powszechny”, http://www.tygodnik.com.pl/kontrapunkt/17-18/holan.html. [dostęp: 
15.09.2017]
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