Ewa Szcze¢sna
Wieloperspektywizm krétkich form Kafki®

»Zwykty prozaik zadowala si¢ sigganiem za
posrednictwem utartych znakdw po znaczenia juz
utrwalone w kulturze. Wielka proza jest
umiejetnoscig pozyskiwania dla siebie sensu,
ktory nigdy jeszcze nie ulegt obiektywizacji, i
udostgpniania go wszystkim moéwigcym tym
samym jezykiem”.
Maurice Merleau-Ponty?
1. Konfrontowanie perspektyw
Nieustannie powracajacg teza pisarstwa Franza Katki wydaje si¢ by¢
przekonanie o istnieniu wielu mozliwych porzadkow $wiata, w ktore cztowiek
jest wpisany 1 ktére rzadza jego zyciem, cho¢ ten nie ma do nich dostepu.
Niemozno$¢ poznania i zrozumienia systemow sensu funkcjonujacych poza
jednostkowym postrzeganiem rzeczywisto$ci sprawia, ze jawig si¢ one w
kategoriach absurdu, czegos obcego. Kafka wypowiada w dyskursie prozy to, co
Merleau-Ponty ujmuje w dyskursie filozofii. ,,Nie dysponuj¢ nigdy bytem takim,
jaki jest — pisze Merleau-Ponty — lecz zawsze juz zinterioryzowanym,
zredukowanym do tego jego sensu, ze jest spektaklem™. ,,(...) Swiat jest wizja
§wiata 1 nie moglby byé czym innym”*. Widzenie $wiata pozostaje
uwarunkowane naszym byciem w §wiecie, kazde postrzezenie jawi si¢ jako kres
pewnego ujecia, okazuje si¢ zmienne i jedynie prawdopodobne’. Kruchosé
naszego postrzegania, ktdére moze by¢ zastgpione przez inne, ,,nie upowaznia nas

wcale do wymazywania z wszelkich postrzezen stygmatu »realnosci«, lecz

! Tekst jest rozszerzona wersja rozdziatu: Fenomenologia sensu w krétkich formach Kafki [w:] Poetyka
egzystencji. Franz Kafka, pod red. E.Kasperski, T.Mackiewicz, Warszawa 2004.

2 M. Merleau-Ponty, Proza swiata. Eseje o mowie, tlum. S. Cichowicz, Warszawa 1976, s. 34.

¥ M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne. Nieusuwalnosé bytu [w:] J. Migasinski, M. Merleau-Ponty,
Warszawa 1995, s. 181.

* Ibidem, s. 180.

® Ibidem, s. 178-181.



obliguje do przypisania jej im wszystkim”®

. Tak dzieje si¢ w utworach Kafki,
gdzie efekt realnosci uzyskiwany jest na drodze zastosowania tego samego
rzeczowego, oszczednego, niemalze sprawozdawczego jezyka do ujawniania
kolejnych perspektyw — porzadkéw sensu. Tym samym jezykiem konstruuje si¢
systemy sensow, ktore sg zrozumiate, dostepne danemu sposobowi postrzegania
Swiata, jak 1 struktury jemu obce, niedostgpne, niezrozumiale 1 chetnie
interpretowane jako absurdalne.

Ludzkie dziatania 1 ich motywacje, reguly wyznaczajace miejsce
cztowieka w §wiecie, moga jednoczes$nie funkcjonowac jako niedorzecznos$¢ czy
dziwactwo oraz jako realizacja okreslonego sensu. Ocenianie czy dany system
(mniej lub bardziej; wiarygodny) regut rzadzacych $wiatem, jest kwestig
konfrontowanych ze soba punktéw widzenia. W Wyroku te same zdarzenia
inaczej sg postrzegane przez Georga, a inaczej przez ojca. To, co dla pierwszego
jest wyrazem checi pomocy rodzinie, realizacja osobistego szczescia 1 dbatoscia
o0 ojca 1 przyjaciela (tak Georg interpretuje przejecie przedsiebiorstwa po §mierci
matki, zamiar ozenku 1 zatajanie przed przyjacielem przejawoéw odniesionego
sukcesu), dla drugiego jest zhanbieniem pamigci matki, zdrada przyjaciela oraz
zbrodnig przeciwko wilasnemu ojcu. Dominacja punktu widzenia Georga,
ktorego perspektywa ujawniona zostaje w pierwszej kolejnosci oraz z
zastosowaniem mowy pozornie zaleznej, w potaczeniu z groteskowa sceng, w
ktorej ojciec, stojac na t6zku z podniesiong koszula, wykrzykuje stowa
oskarzenia a nastgpnie skazuje syna na $mier¢ przez utopienie, sprawiaja, ze
kryterium wiarygodnosci przypisane zostaje perspektywie Georga. Zachowanie 1
stowa ojca czytelnik sklonny jest postrzega¢ w kategoriach szalenstwa.
Tymczasem Georg wykonuje wyrok, wpisujac si¢ tym samym w system regut
reprezentowanych przez ojca. Aktem tym dokonuje przewarto$ciowania obu

porzadkow.

® Ibidem, s. 180.



Punkt widzenia Georga, ktory czytelnik uznaje za racjonalny i przystajacy
do realistycznego postrzegania $wiata, zgodny z wyobrazeniem rzeczy, jakimi
powinny by¢, okazuje si¢ czym$ zludnym, ,klamstwem”, pozorem wobec
systemu warto$ci, jaki reprezentuje ojciec. Perspektywa Georga, ktérg akceptuje
czytelnik 1 z ktoérg gotowy jest si¢ identyfikowaé, skonfrontowana zostaje z
perspektywa ojca 1 reprezentowanym przez niego dziwnym i niezrozumiatym
dla czytelnika systemem. Georg w istocie reprezentuje inny porzadek niz ten,
ktory ujawnia. To, co wydawato si¢ szalenstwem, uzyskuje status porzadku
dominujacego, bardziej rzeczywistego od tego, ktory uchodzit dotychczas za
realny. Wykonanie wyroku jest aktem uprawdopodobnienia i uprawomocnienia
perspektywy ojca. Sprawia tez, ze wczeSniejsze watpliwosci Georga, ktore
funkcjonowaty jako przejaw wrazliwosci bohatera, jego dbalosci o dobro
bliskich, stajg si¢ wyrazem skrywanego i ttumionego poczucia winy. Prymat
narracji personalnej 1 mowy pozornie zaleznej, pozwalajagce na zblizenie
perspektywy narratora do perspektywy Georga, stopniowo ustgpujg miejsca
narracji neutralnej 1 mowie niezaleznej, ktore umozliwiaja wprowadzenie
dystansu narracyjnego’.

Sposob  prowadzenia narracji w prozie Kafki jest literackim
zapytywaniem o postrzeganie $wiata: czy to, co zdaje si¢ nam jedynie
prawdziwe, uzasadnione, nie jest tylko roéwnolegtym systemem wobec innych,
niedostepnych nam porzadkow istnienia? Czy nie jest tak, ze zdarzenia, ktore
jawig si¢ nam jako absurdalne, w innym porzadku maja swoj sens, podobnie jak
nasz porzadek moze by¢ przez inny system postrzegany w kategoriach
nonsensu? I czy nie jest tak, iz podobienstwo formalne ujawnianych porzadkow
sprawia, iz tym bardziej jesteSmy nimi zaskakiwani 1 tym bardziej niezrozumiata

jest niemoznos$¢ dotarcia do nich?

" O dystansie narracyjnym w prozie Kafki, zob. M. Walser, Opis formy. Studium o Kafce, ttum. E. Misiotek,
Warszawa 1972, s. 27-32.



Tak jak ludzie w Platonskiej jaskini nie moga pozna¢ $wiata idei, tak
bohaterowie opowiadan Kafki nie maja dostepu do regut rzadzacych §wiatem.
Jest to porzadek, ktoérego nie rozumiejg, ale ktoremu podlegaja, w ktérym
uczestniczg 1 ktory decyduje o ich losie. Moga jedynie dowiedzie¢ si¢ o jego
istnieniu, przy czym jego reguly objawiajg si¢ im w tym, co niezrozumiate,
absurdalne. W Wyroku, Przemianie i Kolonii karnej zostaje to zobrazowane za
pomocg konfrontacji systemu sensow, konstytuowanego przez perspektywe
poznawcza bohatera z dostepnymi zmystlowo oznakami istnienia innego
systemu. Dla cztowieka ze wsi w Przed prawem ten niedostgpny system jest
prawem oznaczajacym wyzszy, doskonalszy porzadek. Oczekujac na wejscie do
prawa, czlowiek umiera, nie poznawszy systemu, w ktory jest wpisany.
Niemozno$¢ dotarcia do niego jest niemoznoscig egzystencjalng — elementem
konstytuujacym bycie cztowieka®.

Motyw ten, poddawany modyfikacjom, powraca zreszta nieustannie w
tworczosci pisarza. Za przyklad postuzy¢ moze miniatura Egzamin, w ktorej
bohater-narrator, niec wiedzagc o tym, poddany zostaje egzaminowi. To, co
bohater interpretuje jako zwykla rozmowe, i to rozmowe nieudana, gdyz — jak
sam twierdzi — z powodu braku $miatosci oraz dlatego, ze nie rozumie pytan
go$cia, nie odpowiada na nie, okazuje si¢ by¢ egzaminem. Co wigcej bohater
pozytywnie przechodzi t¢ probe, gdyz ,.kto nie odpowiada na pytania, ten zdat
egzamin (Egzamin, s. 604)"°,

,Mowiac o swoich utworach — pisze Michel Blanchot — Kafka zauwazyt,
ze fikcja wyznaczala jego droge do rzeczywistosci”'®. Dla Kafki literatura
stanowila to, z czym si¢ identyfikowal, co byto mu blizsze od wykreowanych
przez rzeczywisto$¢ spoleczng systemow, porzadku urzedniczej pracy czy zycia

rodzinnego, w ktoérych — chcac spelni¢ swoja powinno$¢ — uczestniczyt, ale

8 O istotnosci tego motywu w tworczosci Kafki $wiadczy chociazby fakt, iz tekst Przed prawem jest
jednoczesnie waznym ideologicznie fragmentem Procesu.

° Wszystkie odwolania do utwordéw F. Kafki pochodza z Dziel wybranych, t. 1: Ameryka. Nowele i miniatury.
Wyrok, Warszawa 1994. W cytatach podaj¢ w nawiasie tytut utworu i numer strony.

9°M. Blanchot, Woké Kafki, ttum. K. Kocjan, Warszawa 1996, s. 194.



ktore oddalaty go od tworzenia. Fikcyjny porzadek literatury, kreacja stowem
byly dla niego bardziej realne niz rzeczywisto$¢ pozaliteracka. Sytuacja ta
stanowi paralele¢ do §wiata przedstawionego w opowiadaniach, gdzie systemy
znaczen, ktore zdaja si¢ organizowac losy bohaterow, w ostatecznosci okazujg
si¢ by¢ zludne, mniej prawdziwe od tych, ktére uchodzily za absurdalne.
Absurdalnos¢ okazuje si¢ nie tyle zasada opisywanego uniwersum, co
rzadzacego nim systemu. Co wigcej, jest ona absurdalnos$cia, ale tylko w relacji
do S$wiata, ktory czytelnik uznaje za realny, ,normalny”. W S$wiecie
wykreowanym przez Kafke absurd jest nieustannie rozbrajany, poddawany
urealnieniu. Konsekwencja tego jest zasiewanie watpliwosci w stosunku do
statusu rzeczywistosci, ktora dotychczas uchodzita za uporzadkowana, rzadzaca

si¢ przewidywalnymi prawami.

2. Obcos¢ i obserwowanie. Zagadnienie autentycznosci

Cechy osobowos$ciowe bohatera Egzaminu (podobnie jak cechy postaci
innych utworéw Kafki) poddane zostaja redukcji. Bycie postaci wyznaczane jest
przez wcigz te same czynnosci:

»(-..) leze w czeladnej, spogladam na belki sufitu, zasypiam, budze¢ si¢ i zaraz
zasypiam ponownie. (...) Niekiedy id¢ naprzeciwko, do gospody (...). Chetnie tam
przesiaduj¢, bo moge przez przymkniete okienko, niedostrzezony przez nikogo, patrze¢ na

okna naszego domu” (Egzamin 603).

Kafka przyznaje bohaterowi pozycje tego, ktory moze si¢ przygladac, ale
nie moze niczego dojrze¢. Wiedza sluzacego na temat obserwowanego domu, w
ktorym chcialby pracowac, ale w ktérym nie ma dla niego zajecia, nie zmienia
si¢. ,,Niewiele tam wida¢, mysle, kiedy si¢ ma przed sobg okna korytarzy, i do
tego nie tych korytarzy, ktore prowadza do panskich mieszkan” (Egzamin, 603).
Jego i tak znikome poznanie oparte jest na domniemaniach, ogdélnym wrazeniu i
Swiadectwie innych: ,,Moze si¢ 1 myle, kto$ jednak tak utrzymywat, cho¢ go o to
nie pytalem, 1 ogdlne wrazenie, jakie wywoluje front kamienicy, to potwierdza”

(Egzamin, 603). Sytuacje bohatera w $§wiecie wyznaczaja: biernos$¢, neutralnosc,



ograniczanie si¢ do rejestrowania faktow, bezsilnos¢ wobec niedostgpnosci
poznania.

Podmiot postrzegajacy jest zwykle obserwatorem, jego miejsce w swiecie
opisuja kategorie dystansu, niemoznos$ci i obcosci. W Kolonii karnej podrozny
rozwaza:

»(-..) wtraca¢ si¢ energicznie w cudze sprawy, to zawsze budzi watpliwosci (...)
mogliby mu powiedzie¢: »Jestes§ obcy, siedz cicho«. Nie moglby na to nic odpowiedzie¢, lecz
tylko doda¢, ze w tym wypadku, on sam nie rozumie swego postepowania, gdyz podrézuje
jedynie po to, aby obserwowac, a w zadnym razie nie po to, aby cokolwiek zmieni¢ w obcych

procedurach sadowych” (Kolonia karna, s. 757].

Kategorie obserwatora i obcos$ci pojawiajg si¢ tez w Dziennikach Kafki,
gdzie pod datg 21 sierpnia czytamy: ,,Ot6z wiode¢ w swej rodzinie wsrdd
najzacniejszych 1 najmilszych ludzi zycie bardziej obce niz kto$ obcy (...). Brak
mi przy tym wszelkiego zmyshu dla zycia rodzinnego, wyjawszy — W hajlepszym
wypadku — role obserwatora”, za§ pod data 24 listopada: ,,Przedwczoraj
wieczorem u Maksa. Staje si¢ coraz bardziej obcy, bywal mi obcy juz czesto,
teraz obcy staje mu sie ja”".

Obcos¢ 1 obserwowanie stajg si¢ wreszcie perspektywa czytelnika. On tez
— podobnie jak sami bohaterowie — pozostaje w sytuacji dystansu wobec zdarzen
Swiata przedstawionego. Postawie takiej sprzyja czesta rezygnacja z
tradycyjnych sktadnikéw fabuty, takich jak akcja czy watek, na rzecz
dyskursywizacji utworu. Czytelnik nie ma tu do czynienia z ustalonym
porzadkiem $wiata 1 warto$ci. Staje wobec czego$, czego znaczenia nie moze
jednoznacznie ustali¢, co jest niepewne 1 zmienne. Jego perspektywa poznawcza
jest jeszcze jedng perspektywa, ktora konfrontowana jest z systemami sensow
wytwarzanymi przez literature. Czytelnik moze si¢ im przyglada¢, zapytywac o
nie, nie moze ich jednak do konca zrozumie¢ i poznaé, cho¢ sam — jako odbiorca

— jest w nie wpisany.

1 E Kafka, Dzienniki 1910-1923, cz. 1, thum. J. Werter, Warszawa 1997, s. 324.
12 1hidem, s. 337.



Postrzeganie, tak czytelnika jak i bohatera, w kategoriach reprezentantow
perspektyw poznawczych, ktére moga by¢ tylko zderzane z innymi,
wytwarzanymi w §wiecie przedstawionym perspektywami, nie mogg natomiast
mie¢ na nie wplywu, co uwidacznia si¢ w przyznawaniu zarowno bohaterowi
jak i czytelnikowi statusu przypatrujgcej si¢ 1 przystuchujacej publicznosci. W
widza przeksztalca czytelnika sceniczny czy wrecz filmowy konkretyzm tej
prozy. Perspektywe te uzyskuje si¢ przez zwigkszenie dystansu narracyjnego,
postugiwanie si¢ poetyka zwierzenia, wyznania, wyposazenie postaci w
$wiadomos$¢ istnienia adresata (tak jest np. w opowiadaniach: Jedenastu synow,
Sprawozdanie dla Akademii, Wyrok, Sgsiad). Bohaterowie tez bywaja
publicznoscig. Wielu z nich pelni funkcje przygladajacych sie, pozbawionych
wlasnej tozsamosci, czesto przypadkowych $§wiadkow zdarzen (np. w Kolonii
karnej, Na galerii). Nie wymaga si¢ od nich ani zrozumienia, ani dziatania, ich
funkcja jest tylko patrzenie i stuchanie. Dziatanie ustg¢puje miejsca domniemaniu
dziatania, zdarzenia majg jedynie wymiar hipotetyczny.

Dominacja postawy biernego obserwatora sprawia, ze punkt ciezkosci
przesuwa si¢ z tego, co faktycznie si¢ wydarza na to, co mogtoby si¢ zdarzy¢. W
sferze formy literackiej odpowiada temu zdominowanie akcji przez dyskurs
(charakterystyczny zwlaszcza dla miniatur Kafki). Za przyktad postuzy¢é moze
opowiadanie Na galerii, sktadajace si¢ z dwoch zdan stanowiacych kolejne
akapity. Pierwsze jest przypuszczajace, stanowi domniemanie, Kktore
prezentowane jest jako mozliwo$¢ czego$, co mogtoby zaistnie¢. Zdanie drugie,

przyczynowe, wskazuje na to, co rzeczywiscie zaistniato.

,Gdyby jaka$ watla 1 chora na pluca cyrkowka byla zmuszona (...) do jazdy bez
przerwy (...) przed nie znuzong publicznoscig (...) wtedy jaki§ mtody widz (...) pospieszytby
w dot (...) 1 (...) krzyknatby: ,,Sta¢!”. Ale poniewaz tak nie jest (...) ptacze nie wiedzac o tym”
(Na galerii, s. 707).

Oba zdania jednoczes$nie sg sobie przeciwstawiane 1 ze sobg uzgodnione,

co wskazuje na niejasne wspotbytowanie przeciwienstw, dla ktorego



perspektywa konfrontujaca jest perspektywa czytelnika. To, co moze by¢
okrucienstwem, przemoca, bywa tez sztuka, a to, co hipotetyczne, jest tak samo,
a nawet bardziej realne jak to, co rzeczywiscie =zaistniate. Temu, co
hipotetyczne, przyznawany jest bowiem status interpretacji, wizji, ktorej
realno$ci mozna by¢ bardziej pewnym, niz realnosci §wiata rzeczywistego, gdyz
jest wilasnoScig postrzegajacego podmiotu. Perspektywa poznawcza jest
sposobem ujawniania si¢ bycia. Sens nie istnieje poza podmiotem postrzegania,
ale konstytuuje si¢ w spotkaniu postrzegajacego podmiotu ze Swiatem. Jako taki
— jak pisze Heidegger — jest egzystencjatem jestestwa, nie jaka$ wilasnoscia,
ktora bytaby zakotwiczona w bycie, tkwitaby poza nim lub unositaby si¢ gdzie$

jako jaki$ ,,posredni obszar®®,

Podobnie jak istnieje wiele rownoleglych
systemOw znaczen, tak tez funkcjonuja rownolegle sposoby ich komunikowania.
Wielos¢ perspektyw poznawczych to takze funkcjonowanie paralelnych struktur
tekstowych, w tym przypadku fabuly i1 dyskursu.

Z pozycja obserwatora, perspektywa dystansu i poczucia obco$ci, a w
konsekwencji z dyskursem literatury, powigzane zostaje pragnienie dotarcia do
tego, co prawdziwe. Autentyczno$¢ u Kafki nie oznacza jednak zgodnos$ci z
powszechnym mniemaniem, nie oznacza tez uczestnictwa w $wiecie zdarzen ani
dziatania, ktore w efekcie okazuje si¢ bezcelowe 1 bezskuteczne. Bycie
autentycznym wyznacza akt docierania jednostki do tego, co ja okresla a co
stanowi istote jej bycia. W przypadku Kafki byta to literatura umozliwiajaca
wypowiadanie siebie. Przekonanie, iz mowa jest formg ekspresji ciata i ludzkiej
osobowosci, pojawi si¢ w filozofii Merleau-Ponty’ego, dla ktoérego cztowieka
okreslajg bardziej mys$l 1 mowa niz dziatanie, cho¢ jednocze$nie mowa podlega

ograniczeniom stwarzanym przez inne formy ekspresji ludzkiego istnienia™.

Koniecznymi warunkami autentycznosci sa samotno$é™ i wyobcowanie.

3 M.Heidegger, Bycie i czas, thum. B. Baran, Warszawa 1994, s.215.

M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, tum. M. Kowalska, J. Migasinski, Warszawa 2001.

15 postrzeganie samotnosci jako warunku autentyczno$ci a przede wszystkim prawdziwej wolnosci bedzie
istotnym elementem filozofii egzystencjalnej J.P. Sartre’a.



»Samotno$¢ Kafki jest samotnoscig cztowieka, ktorego zycie bez reszty poswigcone
byto literaturze. Nie jest to samotno$¢ wynikajaca z egzystencjalnej niemozliwosci
porozumienia si¢ z innym cztowiekiem. Jest ona wyborem wiasnego losu; losu skazujacego

Kafke na ryzyko pisania, na bezwzgledne zaufanie literaturze. Samotnos$¢ staje si¢ ,,sam na

sam z jezykiem”; jezykiem (...), ktory identyfikujemy z soba, z naszg wewnetrzng prawdq”lG.

Dazenie do autentyczno$ci ma charakter tragiczny, gdyz powigzane jest z
niemoznoscig jej osiggniecia. Jednoczesnie jednak czyms$ znacznie gorszym jest
rezygnacja z niej, ucieczka w inne, obce wiasnej istocie, formy ekspres;ji
ludzkiego istnienia. Rezygnacja z autentycznosci jest zbrodnig dokonywang na
samym sobie, wybieraniem pozoru. Problem ten prezentowany jest zaréwno za
posrednictwem fabuly (np. w Przemianie, gdzie metamorfoza jest alegoryzacja
trybu zycia, jaki prowadzi Gregor), jak 1 za posrednictwem dyskursu.
Przyktadem formy dyskursywnej moze by¢ miniatura Niedola kawalera.
Prowadzone rozwazania majg charakter polifoniczny, przywotuja funkcjonujace
w spoleczenstwie gltosy bedace argumentami przeciwko stanowi kawalerskiemu
jako ostoi samotno$ci. Zostaja one skonfrontowane z teza demaskujaca
pozorno$¢ tego punktu widzenia. Konczace miniaturg stowa: ,(..) w
(Niedola kawalera, s. 551) charakterystyczne sg dla wypowiedzi aforystyczne;j.

Obecnos¢ aforyzmu w tworczosci Kafki wpisuje si¢ we wtasciwg dla niej
postawe dystansu 1 samotnosci, ale jednoczes$nie potrzeby odnalezienia
pewnosci zapisane] w reprezentowanej przez aforyzm postawie madrosci. Stad
by¢ moze nie tylko wystepowanie konstrukcji aforystycznych w utworach
prozatorskich, lecz takze nadawanie im statusu wypowiedzi odosobnionych,
takich jak np.:

,»Istnieje cel, ale nie ma drogi; to, co nazywamy droga, jest wahaniem”.

»Megczennicy nie lekcewazg ciata, lecz wywyzszaja je na krzyzu. Pod tym wzgledem

sg zgodni ze swoimi przeciwnikami”.

»Jedynie uciekajac od §wiata mozna si¢ nim cieszy¢”.

16 C. Rowinski, Prolegomena do pism Maurice’a Blanchota [w:] ,,Literatura na Swiecie” 1996, nr 10, s.121.



»Nasza sztuka jest tylko o$lepieniem prawda. Prawdziwe jest $wiatlo na cofajacej si¢

gebie, poza tym nic”".

Aforyzm stwarza okreslong perspektywe — perspektywe medrca, kogos,
kto sytuuje si¢ ponad stuchaczem, czy odbiorcg tekstu 1 kto wie wigce;.
Najwazniejsze jednak, ze dzigki strukturze aforyzmu, ktéry oparty jest na
antytezach 1 pseudoproporcjach, i odwotuje si¢ do definicji oraz porownan,
Kafka moze swobodnie godzi¢ sprzeczno$ci, wypowiada¢ paradoksalne prawdy,
ktore w innych formach wypowiedzi badz sa trudne do wyrazenia, badz
wymagaja wyjasnienia 1 usprawiedliwienia, a czesto nie uchodzg bezkarnie.

Aforyzm wreszcie to — jak pisze Jacques Derrida — ,,dyskurs rozdzielenia:
kazde zdanie, kazdy paragraf §lubuje odosobnienie, zamyka si¢ w sobie, czy

5518

tego chcemy, czy nie, w samotnos$ci wilasnego trwania Aforyzm jest

odbiciem pragnienia wiedzy absolutnej™. Rosci sobie prawo do reprezentowania
madrosci, daje do mys$lenia®, ale nie zaklada dialogu my$lowego z odbiorca.
Przyjmuje si¢ go tak, jak przyjmuje si¢ prawo czy dogmat, w aforyzmie tacza
si¢ sprzecznosci: dawanie do mys$lenia 1 adialogiczno$¢, postawa madrosci 1
postawa apodyktyczna. To sprawia, ze jest on rowniez strukturg, ktéra jest
jeszcze jednym sposobem przyblizenia towarzyszacego nieustannie Kafce
poczucia tragizmu, wynikajagcego z oscylowania mig¢dzy pragnieniem i

niemoznoscig dotarcia do tego, co autentyczne.

3. Rozsuwanie perspektyw poznawczych. Tryb warunkowy
Konfrontowanie perspektywy poznawczej czytelnika z perspektywa
bohatera widoczne jest zwlaszcza w przypadku narracji pierwszoosobowe;.

Narracja taka znacznie wyrazisciej blokuje tatwos¢ przenoszenia perspektywy

" F. Kafka, Nowele i miniatury, Warszawa 1961, 5.302, 303, 306.

18 ). Derrida, Niewczesne aforyzmy, ,,Literatura na Swiecie” 1998, nr11/12, s.7.

9 Przywotuje tym samym tradycje doksy i to zaréwno w rozumieniu Husserla, dla ktérego doksa oznaczata
wiedze zawierajaca element pewnosci, jak i w ujeciu myslicieli starozytnych, ktérzy ujmowali ja jako
powszechne mniemanie, niedoskonatg wiedzg poznawcza.

% Na t¢ ceche aforyzmu zwraca uwage C. Rowinski w artykule: Aforyzm — paradoks — humor [w:] Humor
europejski, pod red. M. Abramowicza, D. Bertranda, T. Strézynskiego, Lublin 1994, s. 169. Autor przywotuje w
tym miejscu analogiczne uwagi K. Irzykowskiego na temat aforyzmu.
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poznawczej do wewnatrz §wiata przedstawionego. W takim przypadku istnienie
innych perspektyw jest trudniejsze do rozpoznania i wymaga od czytelnika
lektury uwaznej 1 niespiesznej. Dzigki takiemu podejSciu staje si¢ ona
gwarantem dostrzezenia zabiegu rozsuwania perspektyw poznawczych, jakiego
dokonuje Kafka. W miniaturze Sgsiad czytelnik poznaje bohatera i jego Swiat z
perspektywy tegoz bohatera, ktory jest jednocze$nie narratorem. Pierwszy akapit
utworu budzi w nas przekonanie, ze mamy do czynienia z perspektywa
poznawczg, ktorej mozemy catkowicie zawierzy¢. Bohater-narrator prezentuje

si¢ jako osoba rzeczowa, przedsigbiorcza, kierujaca si¢ zdrowym rozsadkiem.

,Cate przedsigbiorstwo spoczywa na moich barkach. Dwie maszynistki 1 ksiggowe w
przedpokoju, mdj pokdj z biurkiem, kasa, stotem konferencyjnym, fotelem klubowym 1
telefonem, oto moj caly aparat. Tak latwo go ogarngé, tak tatwo nim kierowac. Jestem

zupelie mlody, interesy ida jak z ptatka. Nie skarze si¢, nie skarze” (Sgsiad, S. 591).

Poniewaz zawarto§¢ stowna autoprezentacji pozostaje w zgodzie ze
stylem wypowiedzi, a takze zostaje nig wzmocniona i uwiarygodniona,
czytelnik przyjmuje perspektywe poznawcza bohatera-narratora. Stopniowo
jednak w tok narracji wlaczane sg najpierw pojedyncze stowa, nastepnie
fragmenty zdan 1 cale zdania, ktére sprawiaja, ze dochodzi do rozsunigcia
perspektyw. Juz w drugim akapicie, w ktorym pojawia si¢ informacja o
przedsiebiorcy, niejakim Harrasie, ktory wynajat mieszkanie w sgsiedztwie, by
prowadzi¢ podobny interes, wystepuja takie sformutowania, jak: ,,wynajat bez
namystu”, ,,z czym ja niefortunnie tak dlugo zwlekatem”, ,,dalem sobie odebrac
mieszkanie”.

Cechy bohatera, ktore sugerowane sg w autoprezentacji (zaradno$¢ i
przedsiebiorczos$¢), zostaja podwazone. W efekcie wzrasta dystans czytelnika do
tego, co mowi narrator, a takze nieufno$¢ wobec jego wiedzy. Kolejne zdania
utworu przynosza coraz bardziej wyrazisty dystans perspektywy poznawczej
czytelnika wobec perspektywy bohatera-narratora, ktérego obiektywizm i

wszechwiedza zostajg zakwestionowane. I tak, czytelnik dowiaduje sig, 1z
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Harras z pewnos$cig dziala na szkode bohatera, ze co$ knuje, przy czym mowa
jest tu nie o faktach, ale domniemaniach i domystach, ktorym nadaje si¢ status
faktow. Stwierdzenia: ,,mija mnie pgedem”, ,klucz ma przygotowany w reku”,
,W mgnieniu oka otwiera drzwi”, ,,wslizguje si¢ jak ogon szczura” oddaja
przekonanie bohatera o spiskowym, nieuczciwym charakterze dziatan Harrasa.
Perspektywa ta ulega uwyraznieniu, a nastgpnie hiperbolizacji w dalszej czesci
opowiadania. Podsuwanie oceny stopniowo staje si¢ coraz bardziej jawne
(,przerazliwie cienkie S$ciany, ktore zdradzaja uczciwie postepujacego
cztowieka, a kryja oszusta (Sgsiad, s. 591)”). Pojawia si¢ wyrazna sugestia, ze
uczciwie postepujacym cztowiekiem jest nasz bohater, oszustem za§ Harras.
Stopniowo przeradza si¢ ona w pewnos¢. Aby ten efekt uzyskaé, Kafka stosuje
hiperbole 1 gradacj¢. Juz nie tylko poszczegdlne stowa 1 wyrazenia, lecz takze

cate zdania ujawniajg perspektywe bohatera-narratora.

,»Moj telefon wisi przy $cianie pokoju, ktéry mnie dzieli od sgsiada. Zaznaczam to
jako fakt o szczego6lnie ironicznym znaczeniu. Nawet gdyby wisial na przeciwleglej $cianie,
wszystko byloby stycha¢ w sasiednim mieszkaniu. Odzwyczaitem si¢ wymieniaé nazwiska
klientow przy telefonie. Nie trzeba jednak zbyt wiele sprytu, zeby odgadngé nazwiska z

charakterystycznych zwrotow rozmowy” (Sgsiad, s. 592).

ZarOwno teza o odgadywaniu nazwisk z charakterystycznych zwrotow
rozmowy, jak 1 przekonanie o tym, ze sasiad styszy kazda rozmowe bohatera
niezaleznie od tego, gdzie znajduje si¢ telefon 1, mimo iz ten nie styszy niczego,
co dzieje si¢ w pokoju Harrasa, podaje w watpliwos¢ wczesniejsza
autoprezentacj¢ bohatera. Apogeum rozsunig¢cia perspektyw nastepuje, gdy

padaja stowa:

,Co robi Harras, kiedy telefonuje? Gdybym chcial bardzo przesadzi¢ — czesto jest to
konieczne, aby rzecz wyjasni¢ — mogtbym powiedzie¢: Harras nie potrzebuje telefonu, uzywa
mojego, przysungt sobie kanape¢ do $ciany i stucha, ja natomiast, kiedy rozlega si¢ dzwonek,
musz¢ wystuchiwac zyczen klienta, podejmowac decyzje o duzym znaczeniu, perswadowac z

przejeciem — przede wszystkim za$ sktada¢ przez $ciang relacj¢ Harrasowi” (Sgsiad, s. 592).
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| znéw szczegolna rola przypisana zostaje trybowi warunkowemu. U
Kafki przypuszczenie nabiera cech oznajmienia, a wrgcz pewnosci czegos$, co
rzeczywiscie si¢ zdarza. Wskazuje ono na cienka lub wrecz nieistniejgcag granice
miedzy tym, co projektowane, wyobrazane a tym, co faktycznie zaistniale.
Wizja $wiata, ktora uchodzi za racjonalng, osigga ten sam status pewnosci, co
interpretacje, ktore sktonni jesteSmy postrzega¢ jako wytwory chorego umystu.
To, co domniemane i to, co pewne maja ten sam status poznawczy, gdyz sg tak
samo wytworami umyshu zakotwiczonego w ciele 1 swiecie. Zakotwiczenie to
oznacza zerwanie z naiwna oczywistoscia rzeczy”', z przyznawaniem absolutnej
racji czemukolwiek. By¢ moze dlatego u Kafki nie ma rozstrzygniec,
dopowiedzen czy komentarzy?’. Wrecz przeciwnie: dominuje tu poetyka

niedopowiedzenia.

4. Synteza perspektyw. Niepewnos¢ znaczen

Kafka nie konczyt wielu swoich utworow, zupethie tak, jak gdyby juz
samo konczenie ich bylo rodzajem dookreslania czy opowiadania si¢ po ktorejs
ze stron. Postugiwal si¢ poetyka fragmentu, co ukazuje jego pisarstwo jako
rodzaj poszukiwania, dochodzenia do tego, co autentyczne, a do czego doj$¢
mozna jedynie za posrednictwem literatury. Wedtug Blanchota pisarstwo
autentyczne (a do takiego zaliczal tworczos¢ Katki, Musila, Brocha) jest
swiadomym doswiadczaniem nico$ci, zawieszaniem terazniejszosci 1
unicestwianiem rzeczywistosci:

»tad dzielo literackie nie jest nigdy skonczone; co pisarz konczy w jednej ksigzce,
rozpoczyna lub niszczy w nastepnej. Literatura jawi si¢ jako nie majacy kresu ,,ciag dalszy”zs.
»Mur Chinski nie zostat ukonczony przez budowniczych. Réwniez opowiadanie o
Murze Chinskim nie zostato ukonczone przez Katke. Fakt, ze tworczo$¢, ktorej tematem jest

porazka, przemawia réwnie czgsto przez swe porazki, trzeba uwaza¢ za znak niepokoju

2L M. Merleau-Ponty, Proza swiata, op. Cit., s. 25, 26.

22 Martin Walser pisze o dominacji u Kafki interpretacji niepewnych, ,,rozwijaniu si¢ dzieta samego z siebie jako
akcji nieodwracalnej, linearnej, pozbawionej komentarza i toczacej si¢ poza wszelkim naturalnym odniesieniem
czasowym?”, Opis formy. Studium o Kafce, op. cit., s. 42.

28 C. Rowiniski, Prolegomena do pism Maurice’a Blanchota, op. cit., 5.121.
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kryjacego si¢ w kazdym zamierzeniu literackim. Kafka nie moze powstrzymac si¢ od pisania,

ale pisanie powstrzymuje go od pisania: przerywa, rozpoczyna na nowo (...) niemozno$¢

skonczenia jest tylko niemoznoscia kontynuowania”24.

Fragmentaryczno$¢, niekonczenie utwordOw wskazuja na niedostepnosé
pelnego obrazu §wiata. Oto dysponujemy fragmentarycznym jedynie widokiem
$wiata obramowanym naszym postrzeganiem rzeczy, wobec czego $wiat jest
synteza perspektyw poznawczych. Myslenie o swiecie jako syntezie horyzontow
do$wiadczenia percepcyjnego, realizowane na sposob literacki w opowiadaniach
Kafki, obecne jest w innych przestrzeniach kultury, np. w malarstwie Picassa
czy filozofii Merleau-Ponty’ego. Dla Merleau-Ponty’ego jednostkowe widzenie
jest mysleniem podporzadkowanym okreslonemu polu, perspektywa percepcji
podmiotu postrzegania wyznacza jego dostgp do pewnego systemu bytow?>.
Zatem $wiat jest zawsze dzietem niedokonczonym — zauwaza Merleau-Ponty w
Prozie swiata. Dzietem nieskonczonym s3a rowniez nasza mys$l i mowa, ktore
odzwierciedlajg relacje z rzeczywistoscig czlowieka.

W prozie Kafki §wiat przedstawiony ujawnia si¢ w zestawianiu 1 grze
Istniejacych perspektyw poznawczych (na przyktad w Wyroku, Przemianie), ale
rowniez tych, ktore moglyby zaistnie¢ (Na galerii, Nagly spacer, Odprawiony
zalotnik) czy w konfrontacji perspektywy narratora i czytelnika (Sgsiad). W
malarstwie Picassa z kolei wielos¢ perspektyw przejawia si¢ w zestawianiu na
jednej plaszczyznie kilku punktéw widzenia jednego przedmiotu, tworzeniu
wieloperspektywicznych hybryd. I podobnie jak Katfka, ktory laczy efekt
niesamowito$ci generowanych sensow z surowoscig, oszczednoscig formy, tak i
Picasso zestawia znieksztalcenia przestrzeni, efekt niespodzianki =z
geometrycznym uproszczeniem bryl i systematyczng, klasyczng linig. Obaj
uzyskuja efekt wyjscia poza realizm; znieksztatcenia rzeczywistosci takiej, jak

jawi si¢ ona w jednostkowym widzeniu §wiata, efekt ,,uczynienia niepojetego

2 M. Blanchot, Wokét Kafki, op. cit., 5.76.
% M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcii, op. cit., s. 237.
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§wiata (...) przejrzystym”®®, przemieszania realnoci ze znieksztalceniem i
oniryzmem. Swiat prezentowany jako synteza wielu horyzontéw poznawczych
nie moze miesci¢ si¢ w systemie poznawczym jednostkowej perspektywy. Stad
poczucie dezorientacji czytelnika, poczucie braku sensu, zaskakujacej
niejasnos$ci, mimo prostoty formy w sytuacji obcowania z prozg Kafki czy
malarstwem kubistow (Picassa czy Braque’a).

Wymiennosci punktéw widzenia Kafka przeciwstawia pewno$¢ faktow
egzystencji. Podczas gdy interpretacja faktow egzystencji, jakimi sg: zycie,
Smier¢, ludzki biologizm, seksualno$¢, jest czym$ zmiennym i niepewnym,
same te fakty sg pewne. Sg tez aktami samotnos$ci, przy czym samotno$¢ nie
oznacza tu opuszczenia czy niezrozumienia przez innych, ale jest sposobem
dos$wiadczania wlasnego bycia w §wiecie, a zatem ma charakter egzystencjalny.

Niepodwazalnos$¢ faktéw egzystencji znajduje u Kafki odzwierciedlenie
na przyktad w relacji miedzy tytulem utworu i jego fabula. To, co zostaje
zapowiedziane w tytule — a wigc na przyktad wyrok czy przemiana — nie jest
czyms, co ma dopiero nastgpic, ale tym, co jest i co wolniej lub szybciej ujawnia
swoja obecnos¢. Juz pierwsze zdanie Przemiany: ,,Gdy Gregor Samsa obudzit
si¢ pewnego rana z niespokojnych snow, stwierdzil, ze zmienit si¢ w 16zku w
potwornego robaka (Przemiana, s. 644)” upewnia nas, ze w momencie, gdy
opowiadanie si¢ zaczyna, przemiana juz si¢ dokonala, zostata wpisana w
egzystencje Gregora tak, jak w egzystencje Georga wpisane zostato wykonanie
wyroku. ,, Tych kilka wersow z Kafki — pisze o poczatku Przemiany Umberto
Eco — to przyklad realizmu, a nie surrealizmu”?’. Paradoksalnie, konkretyzm
opisu jednoczesnie podkresla niewiarygodno$¢ zdarzenia i uprawdopodabnia je,
fantastyczne zdarzenie podwaza za$ wiarygodno$¢ realistycznego opisu.
Zatarciu ulega granica mi¢dzy mozliwym 1 nieprawdopodobnym, sprawdzalnym

I fantastycznym.

% \W. Hilsbecher, Tragizm, absurd i paradoks. Eseje, ttum. S. Blaut, Warszawa 1972, s. 109.
2T U. Eco, Szes¢ przechadzek po lesie fikcji, thum. J. Jarniewicz, Krakow 1995, s. 88.
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Wilasciwa przemiana, ktora dokonuje si¢ w opowiadaniu dotyczy raczej
narracji — ujawniania kolejnych perspektyw poznawczych, przenoszenia punktu
widzenia z perspektywy poznawczej Samsy na perspektywe rodziny®,
Wedréwka, ktorg odbywa czytelnik, stopniowe przejscie od jednej perspektywy
do drugiej, dokonuje si¢ w sposdb niemal niedostrzegalny. Nie oznacza ona
zmiany stylu wypowiedzi, zachowana zostaje narracja trzecioosobowa, wiedza
narratorska pozostaje w zasadzie taka sama. Moze tylko odnosimy wrazenie, ze
wraz z przenoszeniem perspektywy poznawczej wzrasta dystans narracyjny.
Zupehie tak, jakby blizsza narratorowi byla perspektywa skazanego na
przegrang Gregora — perspektywa przeciwstawiana reprezentujacej przetrwanie 1
witalnos¢ perspektywie rodziny.

W porzadku, ktérego nie mozemy poznaé, ale ktorego istnienia
doswiadczamy, funkcjonuja reguly, ktorym czlowiek podlega i ktore
nieuchronnie wypetnia, nawet jesli ich nie rozumie lub nie akceptuje. Jednak z
niezaprzeczalnym faktem egzystencji zwigzanych jest wiele modalnych znaczen
— jak pisze Gilles Deleuze - ,(..) jednoznaczne jest samo bycie,

"2 A zatem nie ma sensow

niejednoznaczne za$ to, 0 czym bycie jest orzekane
catkowicie pewnych, absolutnych systemow znaczen. Podwazeniu ulega
zasadno$¢ odnoszenia kategorii prawdy do tego, co w istocie jest tylko
interpretacja. A taka interpretacja jest widzenie $wiata dostepne jednostce i dla

kazdego inne.

5. Literackos¢ i filozoficznos¢. Perspektywy poznawcze czyli niedokonczone
projekty

Postrzeganie tworzenia jako odkrywania i dochodzenia do wlasnego bycia
w $wiecie odstania filozoficzny wymiar literatury. Tym samym szczeg0lna rola
przypisana zostaje jezykowi literackiemu. ,,Sens ksigzki — pisze Merleau-Ponty

— dany jest przez nietypowe i systematyczne wariacje trybdw moéwienia i

8 O zmianie perspektyw narracyjnych w Przemianie pisze M. Wydmuch, Franz Kafka, Warszawa 1982, s. 38.
# G. Deleuze, Réznica i powtdrzenie, tlum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 411.
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opowiadania, czyli istniejagcych form literackich. Dlatego kazda wielka proza
jest odnowieniem znaczacego jezyka”®®. ,Stowa sa tym, czym ja jestem, w tej

samej chwili”®*! — dodaje Blanchot. ,,Trafna odpowiedz zakorzeniona jest w

132

pytaniu™.

Jednoczesne zakotwiczenie zapytywania w mowie (jezyku) i1 refleks;ji
filozoficznej jest sposobem na uczynienie zapytywania miejscem, w Ktorym
dochodzi do spotkania literatury 1 filozofii. Dokonuje si¢ ono w przypadku
tworczosci Kafki, dla ktérego pisanie jest nieustannym zapytywaniem o sens,
nie za§ dostarczaniem gotowych odpowiedzi. Katka zapytuje o egzystencje
cztowieka filozoficznie i literacko zarazem, ujmujac swoja filozofie¢ w struktury
powiesciowe®. Powiazanie literackosci z filozoficzno$cia przywotuje na mysl
Kierkegaardowskie postugiwanie si¢ narracjg literacka jako sposobem
ukazywania problemu wiary 1 sytuacji cztowieka w §wiecie (np. w Bojazni i
drzeniu). Podczas gdy Seren Kierkegaard parafrazuje histori¢ biblijng, opatrujac
ja nastgpnie komentarzem, interpretacja zawartg w dyskursie Stricte
filozoficznym, Kafka stwarza wtasne opowiesci, wychodzi od nich i1 na nich
poprzestaje, pozbawiajac je eksplicitnego komentarza czy chocby sugestii jak
nalezy je rozumie¢. Zamiast tego pojawia si¢ komentarz implicytny, zawarty w
sposobie funkcjonowania j¢zyka.

3 sprawia, ze

Kafkowskie stowo jest tym, ktére ,,dostarcza rzeczy bycia
to, co absurdalne 1 niemozliwe do zaistnienia staje si¢ bardziej realne niz to, co
uwazane za realne. Uzycie jezyka jest jednocze$nie wskazywaniem na kreowany
swiat 1 charakteryzowaniem go, wykracza poza funkcje bycia narz¢dziem

komunikowania tres$ci, prezentowania $wiata przedstawionego, a staje si¢

%0 M. Merleau-Ponty, Proza $wiata, op. cit, 5.33.

31 M. Blanchot, Refleksje o surrealizmie, thum. K. Rodowska, ,,Literatura na Swiecie” 1996, nr 10, s. 135.

%2 M. Blanchot, Przyszlosé i zagadnienie sztuki, tum. W. Blonska, ,,Literatura na Swiecie” 1996, nr 10, s. 95.

¥ Ciekawe wydaje sie to, iz spojrzenie badaczy na zagadnienie literackosci i filozoficzno$ci Kafki bywa skrajnie
rozne, np. R. Garaudy pisze, iz Kafka nie jest filozofem, lecz poeta, gdyz konstruuje $wiat z obrazow i symboli,
(Realizm bez granic, op. cit., ttum. R. Matuszewski, Warszawa 1967, s. 186). Z kolei Lechte przyznaje Kafce
status filozofa, umieszczajac go obok Lyotarda, Durasa i Baudrillarda pod wspolnym hastem ponowoczesnosci,
Panorama wspéiczesnej mysli humanistycznej, thum. T.Baszniak, Warszawa 1999, s. 416-422.

 Okreslenie zaczerpnigte z my$li Martina Heideggera, zob. Idem, Bycie i czas, op. cit., 5.117.
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Swiatem samym, budowaniem okre$lonej $wiadomosci filozoficznej 1
metafizycznej, ale przede wszystkim literackiej — stawania si¢ literatura, czyli

tym, co wedlug pisarza mogto da¢ poczucie istnienia pewnego porzadku i sensu.

»Praktyka pisarstwa Kafki — pisze John Lechte — sprowadza si¢ bowiem do tworzenia
dziet literackich pomimo rozpaczy 1 mrocznej natury $wiata, pomimo nieobecnos$ci
racjonalnych zasad postepowania, ktorymi mozna by si¢ kierowa¢ i by¢ dostatecznie

przekonanym o ich pewnosci. W tym sensie pisarstwo Kafki jest pisarstwem poswigcenia.

Zagadki, jakie zawiera, stajg si¢ jego istotnym sktadnikiem(.. .)”35.

Zreszta Kaftka stawia pytanie o sens wszelkiej sztuki, o jej zwigzek z
konwencja (motyw ten pojawia si¢ w Sprawozdaniu dla Akademii). Ukazuje, ze
to, co z jednego punktu widzenia jest sztukg, z innego moze uchodzi¢ za
okrucienstwo, to, co pigkne, dobre 1 wzruszajace, moze ukazywac si¢ jako
okrutne i budzace sprzeciw (Glodomor). Kafka nie méwi o sztuce
wysokoartystycznej, sztuce dla elit, ale o sztuce niedoskonatej, utomne;j, niskiej
(motywy cyrku w Na galerii, Sprawozdaniu dla Akademii), niespetnione;j
(Przemiana), watpliwej, gdyz graniczacej z dziwactwem 1 okrucienstwem
(Gtodomor). Jej funkcjg jest budzenie wzruszen i nadziei na do$wiadczenie
jakiej$ doskonalszej rzeczywistos$ci.

W studium o Kafce Garaudy’ego czytamy, i1z pisarz, komentujac
malarstwo Picassa, stwierdzil, iz ten ,notuje te znieksztatcenia, ktére nie
przeniknety jeszcze do naszej $wiadomosci”®®. Proza Kafki rowniez zdaje sie
by¢ owym wydarzeniem dostrzegania tego, co nie przenikngto do ludzkiej
swiadomos$ci, co tkwi w bezposredniej bliskosci 1 zakrywane jest przez
zewnetrzny realizm 1 konkretyzm. Stad w Opowiesci biograficznej Max Brod

odnotowuje:
»Kafka z taka zarliwo$ciag, tak doktadnie i gruntownie penetrowal najdrobniejszy,

nieuchwytny dla oka szczegdt, ze odstanialy si¢ rzeczy, ktéorych nawet nigdy dotad nie

¥ J.Lechte, Franz Kafka, [w:] ldem, Panorama wspolczesnej mysli humanistycznej. Od strukturalizmu do
postmodernizmu, thum. T.Baszniak, Warszawa 1999, s. 419.
* R. Garaudy, Realizm bez granic, op. cit., s. 194.
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przeczuwano, ktore wydajg si¢ dziwne i osobliwe, a przeciez sg jak najbardziej prawdziwe i

rzeczywiste”?’.

W prozie Kafki odnalez¢ mozna (pojawiajace si¢ rowniez wspotczesnie w
filozofii Jean-Francois Lyotarda) przekonanie o niemoznos$ci literalnego
wyjasnienia czegokolwiek, o niewiarygodnosci wielkich narracji, ktore sg proba
wttoczenia dzieta 1 odbiorcy w ramy z goéry ustalonego systemu znaczen i
wartosci®. To, co wydaje si¢ mie¢ na pierwszy rzut oka w pelni okreslony sens,
moze — stopniowo, jak w Przemianie, lub niespodziewanie, jak w Wyroku —
okazac si¢ pozorne 1 niewystarczajace.

Tworzac na sposob literacki, pisarz uwiklany zostaje w literackos$¢, w
tworzenie literatury, ktora réwniez jest systemem. Jest to system zakltadajacy
Istnienie czytelnika. Kafka przyznaje mu status poznawczy analogiczny do tego,
jaki przyznaje swoim postaciom. Stawia czytelnika w sytuacji niemoznosci
dotarcia do jednego sensu. Sensy literatury sg zakryte 1 zakrycie to jest efektem
konstytutywnej dla sztuki metaforyczno$ci. Stad paraboliczno$¢ tej prozy, jej
niedokonczono$¢ — otwieranie, a nie zamykanie znaczen — postawa pisarstwa
niegotowego. Czytelnik staje si¢ perspektywa konfrontujacg wobec wyznaczanej
parabolicznos$cig 1 metaforyczno$cia wielo$ci interpretacji i wynikajacego z
filozoficznej perspektywy zamykania mozliwosci dotarcia do raz na zawsze
ustalonego Sensu.

Podobnie jest z pisaniem o tworczosci Kafki. Chcac jg wyjasnié, predzej
czy poédzniej mamy poczucie obcowania z realistycznym absurdem - ze
sprzecznosciami, ktorych nie sposob rozwigzac, ale 1 przed ktorymi nie da si¢
uciec. Z jednej strony bowiem powtarzajace si¢ (cho¢ w roéznych ujeciach 1
kontekstach) motywy, tematy, idee daja przyzwolenie na przypisanie tworczosci

Kafki okreslonego sensu, z drugiej strony jednak parabolicznos$¢ tej prozy oraz

¥ M. Wydmuch, Franz Kafka, op. cit., s.91.
% D. R. Ellison, Proust and Kafka: On the Opening of Narrative Space, ,,Comparative Literature” 1986, nr 5, p.
1147.
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status pisarstwa niegotowego wskazuja na niemozno$¢ dotarcia do
definitywnego znaczenia.

By¢ moze sposobem na uniknigcie tej sprzecznosci miato by¢ zlecenie
Brodowi, wykonawcy literackiego testamentu Kafki, zniszczenia znacznej
czeSci tworczosci. Gdyby wola pisarza zostatla wypelniona, powracajace
motywy uleglyby wprawdzie znacznej redukcji, ale wraz z nimi usuni¢te
zostatloby to, co stanowi o specyfice tej twodrczo$ci, jej intrygujacym i
niepowtarzalnym charakterze. Niewypelnienie woli pisarza mozna postrzegac
jako ocalenie dorobku Kafki, ale rowniez jako ingerencje w to, co Kafka chciat
powiedzie¢ §wiatu, jak chcial to uczynié, czyli ingerencje w tozsamos¢ autorska.
Tak czy inaczej, bylo ono potwierdzeniem przekonania Kafki o bezsilnos$ci
cztowieka wobec praw rzadzacych $wiatem 1 jednostkg, o niemoznoS$ci

swobodnego zadecydowania o wlasnym losie.
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