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Wieloperspektywizm krótkich form Kafki1 
 

„Zwykły prozaik zadowala się sięganiem za 

pośrednictwem utartych znaków po znaczenia już 

utrwalone w kulturze. Wielka proza jest 

umiejętnością pozyskiwania dla siebie sensu, 

który nigdy jeszcze nie uległ obiektywizacji, i 

udostępniania go wszystkim mówiącym tym 

samym językiem”. 

Maurice Merleau-Ponty2 

1. Konfrontowanie perspektyw 

Nieustannie powracającą tezą pisarstwa Franza Kafki wydaje się być 

przekonanie o istnieniu wielu możliwych porządków świata, w które człowiek 

jest wpisany i które rządzą jego życiem, choć ten nie ma do nich dostępu. 

Niemożność poznania i zrozumienia systemów sensu funkcjonujących poza 

jednostkowym postrzeganiem rzeczywistości sprawia, że jawią się one w 

kategoriach absurdu, czegoś obcego. Kafka wypowiada w dyskursie prozy to, co 

Merleau-Ponty ujmuje w dyskursie filozofii. „Nie dysponuję nigdy bytem takim, 

jaki jest – pisze Merleau-Ponty – lecz zawsze już zinterioryzowanym, 

zredukowanym do tego jego sensu, że jest spektaklem”3. „(…) Świat jest wizją 

świata i nie mógłby być czym innym”4. Widzenie świata pozostaje 

uwarunkowane naszym byciem w świecie, każde postrzeżenie jawi się jako kres 

pewnego ujęcia, okazuje się zmienne i jedynie prawdopodobne5. Kruchość 

naszego postrzegania, które może być zastąpione przez inne, „nie upoważnia nas 

wcale do wymazywania z wszelkich postrzeżeń stygmatu »realności«, lecz 

1 Tekst jest rozszerzoną wersją rozdziału: Fenomenologia sensu w krótkich formach Kafki [w:] Poetyka 
egzystencji. Franz Kafka, pod red. E.Kasperski, T.Mackiewicz, Warszawa 2004. 
2 M. Merleau-Ponty, Proza świata. Eseje o mowie, tłum. S. Cichowicz, Warszawa 1976, s. 34. 
3 M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne. Nieusuwalność bytu [w:] J. Migasiński, M. Merleau-Ponty, 
Warszawa 1995, s. 181. 
4 Ibidem, s. 180. 
5 Ibidem, s. 178–181. 
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obliguje do przypisania jej im wszystkim”6. Tak dzieje się w utworach Kafki, 

gdzie efekt realności uzyskiwany jest na drodze zastosowania tego samego 

rzeczowego, oszczędnego, niemalże sprawozdawczego języka do ujawniania 

kolejnych perspektyw – porządków sensu. Tym samym językiem konstruuje się 

systemy sensów, które są zrozumiałe, dostępne danemu sposobowi postrzegania 

świata, jak i struktury jemu obce, niedostępne, niezrozumiałe i chętnie 

interpretowane jako absurdalne. 

Ludzkie działania i ich motywacje, reguły wyznaczające miejsce 

człowieka w świecie, mogą jednocześnie funkcjonować jako niedorzeczność czy 

dziwactwo oraz jako realizacja określonego sensu. Ocenianie czy dany system 

(mniej lub bardziej wiarygodny) reguł rządzących światem, jest kwestią 

konfrontowanych ze sobą punktów widzenia. W Wyroku te same zdarzenia 

inaczej są postrzegane przez Georga, a inaczej przez ojca. To, co dla pierwszego 

jest wyrazem chęci pomocy rodzinie, realizacją osobistego szczęścia i dbałością 

o ojca i przyjaciela (tak Georg interpretuje przejęcie przedsiębiorstwa po śmierci 

matki, zamiar ożenku i zatajanie przed przyjacielem przejawów odniesionego 

sukcesu), dla drugiego jest zhańbieniem pamięci matki, zdradą przyjaciela oraz 

zbrodnią przeciwko własnemu ojcu. Dominacja punktu widzenia Georga, 

którego perspektywa ujawniona zostaje w pierwszej kolejności oraz z 

zastosowaniem mowy pozornie zależnej, w połączeniu z groteskową sceną, w 

której ojciec, stojąc na łóżku z podniesioną koszulą, wykrzykuje słowa 

oskarżenia a następnie skazuje syna na śmierć przez utopienie, sprawiają, że 

kryterium wiarygodności przypisane zostaje perspektywie Georga. Zachowanie i 

słowa ojca czytelnik skłonny jest postrzegać w kategoriach szaleństwa. 

Tymczasem Georg wykonuje wyrok, wpisując się tym samym w system reguł 

reprezentowanych przez ojca. Aktem tym dokonuje przewartościowania obu 

porządków. 

6 Ibidem, s. 180. 
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Punkt widzenia Georga, który czytelnik uznaje za racjonalny i przystający 

do realistycznego postrzegania świata, zgodny z wyobrażeniem rzeczy, jakimi 

powinny być, okazuje się czymś złudnym, „kłamstwem”, pozorem wobec 

systemu wartości, jaki reprezentuje ojciec. Perspektywa Georga, którą akceptuje 

czytelnik i z którą gotowy jest się identyfikować, skonfrontowana zostaje z 

perspektywą ojca i reprezentowanym przez niego dziwnym i niezrozumiałym 

dla czytelnika systemem. Georg w istocie reprezentuje inny porządek niż ten, 

który ujawnia. To, co wydawało się szaleństwem, uzyskuje status porządku 

dominującego, bardziej rzeczywistego od tego, który uchodził dotychczas za 

realny. Wykonanie wyroku jest aktem uprawdopodobnienia i uprawomocnienia 

perspektywy ojca. Sprawia też, że wcześniejsze wątpliwości Georga, które 

funkcjonowały jako przejaw wrażliwości bohatera, jego dbałości o dobro 

bliskich, stają się wyrazem skrywanego i tłumionego poczucia winy. Prymat 

narracji personalnej i mowy pozornie zależnej, pozwalające na zbliżenie 

perspektywy narratora do perspektywy Georga, stopniowo ustępują miejsca 

narracji neutralnej i mowie niezależnej, które umożliwiają wprowadzenie 

dystansu narracyjnego7. 

Sposób prowadzenia narracji w prozie Kafki jest literackim 

zapytywaniem o postrzeganie świata: czy to, co zdaje się nam jedynie 

prawdziwe, uzasadnione, nie jest tylko równoległym systemem wobec innych, 

niedostępnych nam porządków istnienia? Czy nie jest tak, że zdarzenia, które 

jawią się nam jako absurdalne, w innym porządku mają swój sens, podobnie jak 

nasz porządek może być przez inny system postrzegany w kategoriach 

nonsensu? I czy nie jest tak, iż podobieństwo formalne ujawnianych porządków 

sprawia, iż tym bardziej jesteśmy nimi zaskakiwani i tym bardziej niezrozumiała 

jest niemożność dotarcia do nich? 

7 O dystansie narracyjnym w prozie Kafki, zob. M. Walser, Opis formy. Studium o Kafce, tłum. E. Misiołek, 
Warszawa 1972, s. 27–32. 
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Tak jak ludzie w Platońskiej jaskini nie mogą poznać świata idei, tak 

bohaterowie opowiadań Kafki nie mają dostępu do reguł rządzących światem. 

Jest to porządek, którego nie rozumieją, ale któremu podlegają, w którym 

uczestniczą i który decyduje o ich losie. Mogą jedynie dowiedzieć się o jego 

istnieniu, przy czym jego reguły objawiają się im w tym, co niezrozumiałe, 

absurdalne. W Wyroku, Przemianie i Kolonii karnej zostaje to zobrazowane za 

pomocą konfrontacji systemu sensów, konstytuowanego przez perspektywę 

poznawczą bohatera z dostępnymi zmysłowo oznakami istnienia innego 

systemu. Dla człowieka ze wsi w Przed prawem ten niedostępny system jest 

prawem oznaczającym wyższy, doskonalszy porządek. Oczekując na wejście do 

prawa, człowiek umiera, nie poznawszy systemu, w który jest wpisany. 

Niemożność dotarcia do niego jest niemożnością egzystencjalną – elementem 

konstytuującym bycie człowieka8. 

Motyw ten, poddawany modyfikacjom, powraca zresztą nieustannie w 

twórczości pisarza. Za przykład posłużyć może miniatura Egzamin, w której 

bohater-narrator, nie wiedząc o tym, poddany zostaje egzaminowi. To, co 

bohater interpretuje jako zwykłą rozmowę, i to rozmowę nieudaną, gdyż – jak 

sam twierdzi – z powodu braku śmiałości oraz dlatego, że nie rozumie pytań 

gościa, nie odpowiada na nie, okazuje się być egzaminem. Co więcej bohater 

pozytywnie przechodzi tę próbę, gdyż „kto nie odpowiada na pytania, ten zdał 

egzamin (Egzamin, s.  604)”9. 

„Mówiąc o swoich utworach – pisze Michel Blanchot – Kafka zauważył, 

że fikcja wyznaczała jego drogę do rzeczywistości”10. Dla Kafki literatura 

stanowiła to, z czym się identyfikował, co było mu bliższe od wykreowanych 

przez rzeczywistość społeczną systemów, porządku urzędniczej pracy czy życia 

rodzinnego, w których – chcąc spełnić swoją powinność – uczestniczył, ale 

8 O istotności tego motywu w twórczości Kafki świadczy chociażby fakt, iż tekst Przed prawem jest 
jednocześnie ważnym ideologicznie fragmentem Procesu. 
9 Wszystkie odwołania do utworów F. Kafki pochodzą z Dzieł wybranych, t. 1: Ameryka. Nowele i miniatury. 
Wyrok, Warszawa 1994. W cytatach podaję w nawiasie tytuł utworu i numer strony.  
10 M. Blanchot, Wokół Kafki, tłum. K. Kocjan, Warszawa 1996, s. 194. 
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które oddalały go od tworzenia. Fikcyjny porządek literatury, kreacja słowem 

były dla niego bardziej realne niż rzeczywistość pozaliteracka. Sytuacja ta 

stanowi paralelę do świata przedstawionego w opowiadaniach, gdzie systemy 

znaczeń, które zdają się organizować losy bohaterów, w ostateczności okazują 

się być złudne, mniej prawdziwe od tych, które uchodziły za absurdalne. 

Absurdalność okazuje się nie tyle zasadą opisywanego uniwersum, co 

rządzącego nim systemu. Co więcej, jest ona absurdalnością, ale tylko w relacji 

do świata, który czytelnik uznaje za realny, „normalny”. W świecie 

wykreowanym przez Kafkę absurd jest nieustannie rozbrajany, poddawany 

urealnieniu. Konsekwencją tego jest zasiewanie wątpliwości w stosunku do 

statusu rzeczywistości, która dotychczas uchodziła za uporządkowaną, rządzącą 

się przewidywalnymi prawami. 
 

2. Obcość i obserwowanie. Zagadnienie autentyczności 

Cechy osobowościowe bohatera Egzaminu (podobnie jak cechy postaci 

innych utworów Kafki) poddane zostają redukcji. Bycie postaci wyznaczane jest 

przez wciąż te same czynności: 
„(...) leżę w czeladnej, spoglądam na belki sufitu, zasypiam, budzę się i zaraz 

zasypiam ponownie. (...) Niekiedy idę naprzeciwko, do gospody (...). Chętnie tam 

przesiaduję, bo mogę przez przymknięte okienko, niedostrzeżony przez nikogo, patrzeć na 

okna naszego domu” (Egzamin 603).  
Kafka przyznaje bohaterowi pozycję tego, który może się przyglądać, ale 

nie może niczego dojrzeć. Wiedza służącego na temat obserwowanego domu, w 

którym chciałby pracować, ale w którym nie ma dla niego zajęcia, nie zmienia 

się. „Niewiele tam widać, myślę, kiedy się ma przed sobą okna korytarzy, i do 

tego nie tych korytarzy, które prowadzą do pańskich mieszkań” (Egzamin, 603). 

Jego i tak znikome poznanie oparte jest na domniemaniach, ogólnym wrażeniu i 

świadectwie innych: „Może się i mylę, ktoś jednak tak utrzymywał, choć go o to 

nie pytałem, i ogólne wrażenie, jakie wywołuje front kamienicy, to potwierdza” 

(Egzamin, 603). Sytuację bohatera w świecie wyznaczają: bierność, neutralność, 
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ograniczanie się do rejestrowania faktów, bezsilność wobec niedostępności 

poznania. 

Podmiot postrzegający jest zwykle obserwatorem, jego miejsce w świecie 

opisują kategorie dystansu, niemożności i obcości. W Kolonii karnej podróżny 

rozważa: 
„(...) wtrącać się energicznie w cudze sprawy, to zawsze budzi wątpliwości (...) 

mogliby mu powiedzieć: »Jesteś obcy, siedź cicho«. Nie mógłby na to nic odpowiedzieć, lecz 

tylko dodać, że w tym wypadku, on sam nie rozumie swego postępowania, gdyż podróżuje 

jedynie po to, aby obserwować, a w żadnym razie nie po to, aby cokolwiek zmienić w obcych 

procedurach sądowych” (Kolonia karna, s. 757].  
Kategorie obserwatora i obcości pojawiają się też w Dziennikach Kafki, 

gdzie pod datą 21 sierpnia czytamy: „Otóż wiodę w swej rodzinie wśród 

najzacniejszych i najmilszych ludzi życie bardziej obce niż ktoś obcy (...). Brak 

mi przy tym wszelkiego zmysłu dla życia rodzinnego, wyjąwszy – w najlepszym 

wypadku – rolę obserwatora”11, zaś pod datą 24 listopada: „Przedwczoraj 

wieczorem u Maksa. Staje się coraz bardziej obcy, bywał mi obcy już często, 

teraz obcy staję mu się ja”12. 

Obcość i obserwowanie stają się wreszcie perspektywą czytelnika. On też 

– podobnie jak sami bohaterowie – pozostaje w sytuacji dystansu wobec zdarzeń 

świata przedstawionego. Postawie takiej sprzyja częsta rezygnacja z 

tradycyjnych składników fabuły, takich jak akcja czy wątek, na rzecz 

dyskursywizacji utworu. Czytelnik nie ma tu do czynienia z ustalonym 

porządkiem świata i wartości. Staje wobec czegoś, czego znaczenia nie może 

jednoznacznie ustalić, co jest niepewne i zmienne. Jego perspektywa poznawcza 

jest jeszcze jedną perspektywą, która konfrontowana jest z systemami sensów 

wytwarzanymi przez literaturę. Czytelnik może się im przyglądać, zapytywać o 

nie, nie może ich jednak do końca zrozumieć i poznać, choć sam – jako odbiorca 

– jest w nie wpisany. 

11 F. Kafka, Dzienniki 1910–1923, cz. 1, tłum. J. Werter, Warszawa 1997, s. 324. 
12 Ibidem, s. 337. 
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Postrzeganie, tak czytelnika jak i bohatera, w kategoriach reprezentantów 

perspektyw poznawczych, które mogą być tylko zderzane z innymi, 

wytwarzanymi w świecie przedstawionym perspektywami, nie mogą natomiast 

mieć na nie wpływu, co uwidacznia się w przyznawaniu zarówno bohaterowi 

jak i czytelnikowi statusu przypatrującej się i przysłuchującej publiczności. W 

widza przekształca czytelnika sceniczny czy wręcz filmowy konkretyzm tej 

prozy. Perspektywę tę uzyskuje się przez zwiększenie dystansu narracyjnego, 

posługiwanie się poetyką zwierzenia, wyznania, wyposażenie postaci w 

świadomość istnienia adresata (tak jest np. w opowiadaniach: Jedenastu synów, 

Sprawozdanie dla Akademii, Wyrok, Sąsiad). Bohaterowie też bywają 

publicznością. Wielu z nich pełni funkcję przyglądających się, pozbawionych 

własnej tożsamości, często przypadkowych świadków zdarzeń (np. w Kolonii 

karnej, Na galerii). Nie wymaga się od nich ani zrozumienia, ani działania, ich 

funkcją jest tylko patrzenie i słuchanie. Działanie ustępuje miejsca domniemaniu 

działania, zdarzenia mają jedynie wymiar hipotetyczny. 

Dominacja postawy biernego obserwatora sprawia, że punkt ciężkości 

przesuwa się z tego, co faktycznie się wydarza na to, co mogłoby się zdarzyć. W 

sferze formy literackiej odpowiada temu zdominowanie akcji przez dyskurs 

(charakterystyczny zwłaszcza dla miniatur Kafki). Za przykład posłużyć może 

opowiadanie Na galerii, składające się z dwóch zdań stanowiących kolejne 

akapity. Pierwsze jest przypuszczające, stanowi domniemanie, które 

prezentowane jest jako możliwość czegoś, co mogłoby zaistnieć. Zdanie drugie, 

przyczynowe, wskazuje na to, co rzeczywiście zaistniało. 
„Gdyby jakaś wątła i chora na płuca cyrkówka była zmuszona (...) do jazdy bez 

przerwy (...) przed nie znużoną publicznością (...) wtedy jakiś młody widz (...) pospieszyłby 

w dół (...) i (...) krzyknąłby: „Stać!”. Ale ponieważ tak nie jest (...) płacze nie wiedząc o tym” 

(Na galerii, s. 707). 
Oba zdania jednocześnie są sobie przeciwstawiane i ze sobą uzgodnione, 

co wskazuje na niejasne współbytowanie przeciwieństw, dla którego 
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perspektywą konfrontującą jest perspektywa czytelnika. To, co może być 

okrucieństwem, przemocą, bywa też sztuką, a to, co hipotetyczne, jest tak samo, 

a nawet bardziej realne jak to, co rzeczywiście zaistniałe. Temu, co 

hipotetyczne, przyznawany jest bowiem status interpretacji, wizji, której 

realności można być bardziej pewnym, niż realności świata rzeczywistego, gdyż 

jest własnością postrzegającego podmiotu. Perspektywa poznawcza jest 

sposobem ujawniania się bycia. Sens nie istnieje poza podmiotem postrzegania, 

ale konstytuuje się w spotkaniu postrzegającego podmiotu ze światem. Jako taki 

– jak pisze Heidegger – jest egzystencjałem jestestwa, nie jakąś własnością, 

która byłaby zakotwiczona w bycie, tkwiłaby poza nim lub unosiłaby się gdzieś 

jako jakiś „pośredni obszar”13. Podobnie jak istnieje wiele równoległych 

systemów znaczeń, tak też funkcjonują równoległe sposoby ich komunikowania. 

Wielość perspektyw poznawczych to także funkcjonowanie paralelnych struktur 

tekstowych, w tym przypadku fabuły i dyskursu. 

Z pozycją obserwatora, perspektywą dystansu i poczucia obcości, a w 

konsekwencji z dyskursem literatury, powiązane zostaje pragnienie dotarcia do 

tego, co prawdziwe. Autentyczność u Kafki nie oznacza jednak zgodności z 

powszechnym mniemaniem, nie oznacza też uczestnictwa w świecie zdarzeń ani 

działania, które w efekcie okazuje się bezcelowe i bezskuteczne. Bycie 

autentycznym wyznacza akt docierania jednostki do tego, co ją określa a co 

stanowi istotę jej bycia. W przypadku Kafki była to literatura umożliwiająca 

wypowiadanie siebie. Przekonanie, iż mowa jest formą ekspresji ciała i ludzkiej 

osobowości, pojawi się w filozofii Merleau-Ponty’ego, dla którego człowieka 

określają bardziej myśl i mowa niż działanie, choć jednocześnie mowa podlega 

ograniczeniom stwarzanym przez inne formy ekspresji ludzkiego istnienia14. 

Koniecznymi warunkami autentyczności są samotność15 i wyobcowanie.  

13 M.Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 1994, s.215.  
14 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, tłum. M. Kowalska, J. Migasiński, Warszawa 2001. 
15 Postrzeganie samotności jako warunku autentyczności a przede wszystkim prawdziwej wolności będzie 
istotnym elementem filozofii egzystencjalnej J.P. Sartre’a.  
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„Samotność Kafki jest samotnością człowieka, którego życie bez reszty poświęcone 

było literaturze. Nie jest to samotność wynikająca z egzystencjalnej niemożliwości 

porozumienia się z innym człowiekiem. Jest ona wyborem własnego losu; losu skazującego 

Kafkę na ryzyko pisania, na bezwzględne zaufanie literaturze. Samotność staje się „sam na 

sam z językiem”; językiem (...), który identyfikujemy z sobą, z naszą wewnętrzną prawdą”16. 
Dążenie do autentyczności ma charakter tragiczny, gdyż powiązane jest z 

niemożnością jej osiągnięcia. Jednocześnie jednak czymś znacznie gorszym jest 

rezygnacja z niej, ucieczka w inne, obce własnej istocie, formy ekspresji 

ludzkiego istnienia. Rezygnacja z autentyczności jest zbrodnią dokonywaną na 

samym sobie, wybieraniem pozoru. Problem ten prezentowany jest zarówno za 

pośrednictwem fabuły (np. w Przemianie, gdzie metamorfoza jest alegoryzacją 

trybu życia, jaki prowadzi Gregor), jak i za pośrednictwem dyskursu. 

Przykładem formy dyskursywnej może być miniatura Niedola kawalera. 

Prowadzone rozważania mają charakter polifoniczny, przywołują funkcjonujące 

w społeczeństwie głosy będące argumentami przeciwko stanowi kawalerskiemu 

jako ostoi samotności. Zostają one skonfrontowane z tezą demaskującą 

pozorność tego punktu widzenia. Kończące miniaturę słowa: „(...) w 

rzeczywistości dzisiaj i jutro będzie się szło przez życie także samotnie (...)” 

(Niedola kawalera, s. 551) charakterystyczne są dla wypowiedzi aforystycznej. 

Obecność aforyzmu w twórczości Kafki wpisuje się we właściwą dla niej 

postawę dystansu i samotności, ale jednocześnie potrzeby odnalezienia 

pewności zapisanej w reprezentowanej przez aforyzm postawie mądrości. Stąd 

być może nie tylko występowanie konstrukcji aforystycznych w utworach 

prozatorskich, lecz także nadawanie im statusu wypowiedzi odosobnionych, 

takich jak np.: 
„Istnieje cel, ale nie ma drogi; to, co nazywamy drogą, jest wahaniem”. 

„Męczennicy nie lekceważą ciała, lecz wywyższają je na krzyżu. Pod tym względem 

są zgodni ze swoimi przeciwnikami”. 

„Jedynie uciekając od świata można się nim cieszyć”. 

16 C. Rowiński, Prolegomena do pism Maurice’a Blanchota [w:] „Literatura na Świecie” 1996, nr 10, s.121.  
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„Nasza sztuka jest tylko oślepieniem prawdą. Prawdziwe jest światło na cofającej się 

gębie, poza tym nic”17. 
Aforyzm stwarza określoną perspektywę – perspektywę mędrca, kogoś, 

kto sytuuje się ponad słuchaczem, czy odbiorcą tekstu i kto wie więcej. 

Najważniejsze jednak, że dzięki strukturze aforyzmu, który oparty jest na 

antytezach i pseudoproporcjach, i odwołuje się do definicji oraz porównań, 

Kafka może swobodnie godzić sprzeczności, wypowiadać paradoksalne prawdy, 

które w innych formach wypowiedzi bądź są trudne do wyrażenia, bądź  

wymagają wyjaśnienia i usprawiedliwienia, a często nie uchodzą bezkarnie. 

Aforyzm wreszcie to – jak pisze Jacques Derrida – „dyskurs rozdzielenia: 

każde zdanie, każdy paragraf ślubuje odosobnienie, zamyka się w sobie, czy 

tego chcemy, czy nie, w samotności własnego trwania”18. Aforyzm jest 

odbiciem pragnienia wiedzy absolutnej19. Rości sobie prawo do reprezentowania 

mądrości, daje do myślenia20, ale nie zakłada dialogu myślowego z odbiorcą. 

Przyjmuje się go tak, jak przyjmuje się prawo czy dogmat, w aforyzmie łączą 

się sprzeczności: dawanie do myślenia i adialogiczność, postawa mądrości i 

postawa apodyktyczna. To sprawia, że jest on również strukturą, która jest 

jeszcze jednym sposobem przybliżenia towarzyszącego nieustannie Kafce 

poczucia tragizmu, wynikającego z oscylowania między pragnieniem i 

niemożnością dotarcia do tego, co autentyczne. 

 
3. Rozsuwanie perspektyw poznawczych. Tryb warunkowy 

Konfrontowanie perspektywy poznawczej czytelnika z perspektywą 

bohatera widoczne jest zwłaszcza w przypadku narracji pierwszoosobowej. 

Narracja taka znacznie wyraziściej blokuje łatwość przenoszenia perspektywy 

17 F. Kafka, Nowele i miniatury, Warszawa 1961, s.302, 303, 306.  
18 J. Derrida, Niewczesne aforyzmy, „Literatura na Świecie” 1998, nr11/12, s.7. 
19 Przywołuje tym samym tradycję doksy i to zarówno w rozumieniu Husserla, dla którego doksa oznaczała 
wiedzę zawierającą element pewności, jak i w ujęciu myślicieli starożytnych, którzy ujmowali ją jako 
powszechne mniemanie, niedoskonałą wiedzę poznawczą. 
20 Na tę cechę aforyzmu zwraca uwagę C. Rowiński w artykule: Aforyzm – paradoks – humor [w:] Humor 
europejski, pod red. M. Abramowicza, D. Bertranda, T. Stróżyńskiego, Lublin 1994, s.  169. Autor przywołuje w 
tym miejscu analogiczne uwagi K. Irzykowskiego na temat aforyzmu. 
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poznawczej do wewnątrz świata przedstawionego. W takim przypadku istnienie 

innych perspektyw jest trudniejsze do rozpoznania i wymaga od czytelnika 

lektury uważnej i niespiesznej. Dzięki takiemu podejściu staje się ona 

gwarantem dostrzeżenia zabiegu rozsuwania perspektyw poznawczych, jakiego 

dokonuje Kafka. W miniaturze Sąsiad czytelnik poznaje bohatera i jego świat z 

perspektywy tegoż bohatera, który jest jednocześnie narratorem. Pierwszy akapit 

utworu budzi w nas przekonanie, że mamy do czynienia z perspektywą 

poznawczą, której możemy całkowicie zawierzyć. Bohater-narrator prezentuje 

się jako osoba rzeczowa, przedsiębiorcza, kierująca się zdrowym rozsądkiem. 
„Całe przedsiębiorstwo spoczywa na moich barkach. Dwie maszynistki i księgowe w 

przedpokoju, mój pokój z biurkiem, kasą, stołem konferencyjnym, fotelem klubowym i 

telefonem, oto mój cały aparat. Tak łatwo go ogarnąć, tak łatwo nim kierować. Jestem 

zupełnie młody, interesy idą jak z płatka. Nie skarżę się, nie skarżę” (Sąsiad, s. 591). 

Ponieważ zawartość słowna autoprezentacji pozostaje w zgodzie ze 

stylem wypowiedzi, a także zostaje nią wzmocniona i uwiarygodniona, 

czytelnik przyjmuje perspektywę poznawczą bohatera-narratora. Stopniowo 

jednak w tok narracji włączane są najpierw pojedyncze słowa, następnie 

fragmenty zdań i całe zdania, które sprawiają, że dochodzi do rozsunięcia 

perspektyw. Już w drugim akapicie, w którym pojawia się informacja o  

przedsiębiorcy, niejakim Harrasie, który wynajął mieszkanie w sąsiedztwie, by 

prowadzić podobny interes, występują takie sformułowania, jak: „wynajął bez 

namysłu”, „z czym ja niefortunnie tak długo zwlekałem”, „dałem sobie odebrać 

mieszkanie”. 

Cechy bohatera, które sugerowane są w autoprezentacji (zaradność i 

przedsiębiorczość), zostają podważone. W efekcie wzrasta dystans czytelnika do 

tego, co mówi narrator, a także nieufność wobec jego wiedzy. Kolejne zdania 

utworu przynoszą coraz bardziej wyrazisty dystans perspektywy poznawczej 

czytelnika wobec perspektywy bohatera-narratora, którego obiektywizm i 

wszechwiedza zostają zakwestionowane. I tak, czytelnik dowiaduje się, iż 
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Harras z pewnością działa na szkodę bohatera, że coś knuje, przy czym mowa 

jest tu nie o faktach, ale domniemaniach i domysłach, którym nadaje się status 

faktów. Stwierdzenia: „mija mnie pędem”, „klucz ma przygotowany w ręku”, 

„w mgnieniu oka otwiera drzwi”, „wślizguje się jak ogon szczura” oddają 

przekonanie bohatera o spiskowym, nieuczciwym charakterze działań Harrasa. 

Perspektywa ta ulega uwyraźnieniu, a następnie hiperbolizacji w dalszej części 

opowiadania. Podsuwanie oceny stopniowo staje się coraz bardziej jawne 

(„przeraźliwie cienkie ściany, które zdradzają uczciwie postępującego 

człowieka, a kryją oszusta (Sąsiad, s. 591)”). Pojawia się wyraźna sugestia, że 

uczciwie postępującym człowiekiem jest nasz bohater, oszustem zaś Harras. 

Stopniowo przeradza się ona w pewność. Aby ten efekt uzyskać, Kafka stosuje 

hiperbolę i gradację. Już nie tylko poszczególne słowa i wyrażenia, lecz także 

całe zdania ujawniają perspektywę bohatera-narratora. 
„Mój telefon wisi przy ścianie pokoju, który mnie dzieli od sąsiada. Zaznaczam to 

jako fakt o szczególnie ironicznym znaczeniu. Nawet gdyby wisiał na przeciwległej ścianie, 

wszystko byłoby słychać w sąsiednim mieszkaniu. Odzwyczaiłem się wymieniać nazwiska 

klientów przy telefonie. Nie trzeba jednak zbyt wiele sprytu, żeby odgadnąć nazwiska z 

charakterystycznych zwrotów rozmowy” (Sąsiad, s. 592). 
Zarówno teza o odgadywaniu nazwisk z charakterystycznych zwrotów 

rozmowy, jak i przekonanie o tym, że sąsiad słyszy każdą rozmowę bohatera 

niezależnie od tego, gdzie znajduje się telefon i, mimo iż ten nie słyszy niczego, 

co dzieje się w pokoju Harrasa, podaje w wątpliwość wcześniejszą 

autoprezentację bohatera. Apogeum rozsunięcia perspektyw następuje, gdy 

padają słowa: 
„Co robi Harras, kiedy telefonuję? Gdybym chciał bardzo przesadzić – często jest to 

konieczne, aby rzecz wyjaśnić – mógłbym powiedzieć: Harras nie potrzebuje telefonu, używa 

mojego, przysunął sobie kanapę do ściany i słucha, ja natomiast, kiedy rozlega się dzwonek, 

muszę wysłuchiwać życzeń klienta, podejmować decyzje o dużym znaczeniu, perswadować z 

przejęciem – przede wszystkim zaś składać przez ścianę relację Harrasowi” (Sąsiad, s. 592). 
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I znów szczególna rola przypisana zostaje trybowi warunkowemu. U 

Kafki przypuszczenie nabiera cech oznajmienia, a wręcz pewności czegoś, co 

rzeczywiście się zdarza. Wskazuje ono na cienką lub wręcz nieistniejącą granicę 

między tym, co projektowane, wyobrażane a tym, co faktycznie zaistniałe. 

Wizja świata, która uchodzi za racjonalną, osiąga ten sam status pewności, co 

interpretacje, które skłonni jesteśmy postrzegać jako wytwory chorego umysłu. 

To, co domniemane i to, co pewne mają ten sam status poznawczy, gdyż są tak 

samo wytworami umysłu zakotwiczonego w ciele i świecie. Zakotwiczenie to 

oznacza zerwanie z naiwną oczywistością rzeczy21, z przyznawaniem absolutnej 

racji czemukolwiek. Być może dlatego u Kafki nie ma rozstrzygnięć, 

dopowiedzeń czy komentarzy22. Wręcz przeciwnie: dominuje tu poetyka 

niedopowiedzenia. 
 
4. Synteza perspektyw. Niepewność znaczeń 

Kafka nie kończył wielu swoich utworów, zupełnie tak, jak gdyby już 

samo kończenie ich było rodzajem dookreślania czy opowiadania się po którejś 

ze stron. Posługiwał się poetyką fragmentu, co ukazuje jego pisarstwo jako 

rodzaj poszukiwania, dochodzenia do tego, co autentyczne, a do czego dojść 

można jedynie za pośrednictwem literatury. Według Blanchota pisarstwo 

autentyczne (a do takiego zaliczał twórczość Kafki, Musila, Brocha) jest 

świadomym doświadczaniem nicości, zawieszaniem teraźniejszości i 

unicestwianiem rzeczywistości: 
„Stąd dzieło literackie nie jest nigdy skończone; co pisarz kończy w jednej książce, 

rozpoczyna lub niszczy w następnej. Literatura jawi się jako nie mający kresu „ciąg dalszy”23. 

„Mur Chiński nie został ukończony przez budowniczych. Również opowiadanie o 

Murze Chińskim nie zostało ukończone przez Kafkę. Fakt, że twórczość, której tematem jest 

porażka, przemawia równie często przez swe porażki, trzeba uważać za znak niepokoju 

21 M. Merleau-Ponty, Proza świata, op. cit., s. 25, 26.  
22 Martin Walser pisze o dominacji u Kafki interpretacji niepewnych, „rozwijaniu się dzieła samego z siebie jako 
akcji nieodwracalnej, linearnej, pozbawionej komentarza i toczącej się poza wszelkim naturalnym odniesieniem 
czasowym”, Opis formy. Studium o Kafce, op. cit., s. 42.  
23 C. Rowiński, Prolegomena do pism Maurice’a Blanchota, op. cit., s.121.  
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kryjącego się w każdym zamierzeniu literackim. Kafka nie może powstrzymać się od pisania, 

ale pisanie powstrzymuje go od pisania: przerywa, rozpoczyna na nowo (...) niemożność 

skończenia jest tylko niemożnością kontynuowania”24. 

Fragmentaryczność, niekończenie utworów wskazują na niedostępność 

pełnego obrazu świata. Oto dysponujemy fragmentarycznym jedynie widokiem 

świata obramowanym naszym postrzeganiem rzeczy, wobec czego świat jest 

syntezą perspektyw poznawczych. Myślenie o świecie jako syntezie horyzontów 

doświadczenia percepcyjnego, realizowane na sposób literacki w opowiadaniach 

Kafki, obecne jest w innych przestrzeniach kultury, np. w malarstwie Picassa 

czy filozofii Merleau-Ponty’ego. Dla Merleau-Ponty’ego jednostkowe widzenie 

jest myśleniem podporządkowanym określonemu polu, perspektywa percepcji 

podmiotu postrzegania wyznacza jego dostęp do pewnego systemu bytów25. 

Zatem świat jest zawsze dziełem niedokończonym – zauważa Merleau-Ponty w 

Prozie świata. Dziełem nieskończonym są również nasza myśl i mowa, które 

odzwierciedlają relacje z rzeczywistością człowieka. 

W prozie Kafki świat przedstawiony ujawnia się w zestawianiu i grze 

istniejących perspektyw poznawczych (na przykład w Wyroku, Przemianie), ale 

również tych, które mogłyby zaistnieć (Na galerii, Nagły spacer, Odprawiony 

zalotnik) czy w konfrontacji perspektywy narratora i czytelnika (Sąsiad). W 

malarstwie Picassa z kolei wielość perspektyw przejawia się w zestawianiu na 

jednej płaszczyźnie kilku punktów widzenia jednego przedmiotu, tworzeniu 

wieloperspektywicznych hybryd. I podobnie jak Kafka, który łączy efekt 

niesamowitości generowanych sensów z surowością, oszczędnością formy, tak i 

Picasso zestawia zniekształcenia przestrzeni, efekt niespodzianki z 

geometrycznym uproszczeniem brył i systematyczną, klasyczną linią. Obaj 

uzyskują efekt wyjścia poza realizm; zniekształcenia rzeczywistości takiej, jak 

jawi się ona w jednostkowym widzeniu świata, efekt „uczynienia niepojętego 

24 M. Blanchot, Wokół Kafki, op. cit., s.76. 
25 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, op. cit., s. 237. 
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świata (...) przejrzystym”26, przemieszania realności ze zniekształceniem i 

oniryzmem. Świat prezentowany jako synteza wielu horyzontów poznawczych 

nie może mieścić się w systemie poznawczym jednostkowej perspektywy. Stąd 

poczucie dezorientacji czytelnika, poczucie braku sensu, zaskakującej 

niejasności, mimo prostoty formy w sytuacji obcowania z prozą Kafki czy 

malarstwem kubistów (Picassa czy Braque’a). 

Wymienności punktów widzenia Kafka przeciwstawia pewność faktów 

egzystencji. Podczas gdy interpretacja faktów egzystencji, jakimi są: życie, 

śmierć, ludzki biologizm, seksualność, jest czymś zmiennym i niepewnym, 

same te fakty są pewne. Są też aktami samotności, przy czym samotność nie 

oznacza tu opuszczenia czy niezrozumienia przez innych, ale jest sposobem 

doświadczania własnego bycia w świecie, a zatem ma charakter egzystencjalny. 

Niepodważalność faktów egzystencji znajduje u Kafki odzwierciedlenie 

na przykład w relacji między tytułem utworu i jego fabułą. To, co zostaje 

zapowiedziane w tytule – a więc na przykład wyrok czy przemiana – nie jest 

czymś, co ma dopiero nastąpić, ale tym, co jest i co wolniej lub szybciej ujawnia 

swoją obecność. Już pierwsze zdanie Przemiany: „Gdy Gregor Samsa obudził 

się pewnego rana z niespokojnych snów, stwierdził, że zmienił się w łóżku w 

potwornego robaka (Przemiana, s. 644)” upewnia nas, że w momencie, gdy 

opowiadanie się zaczyna, przemiana już się dokonała, została wpisana w 

egzystencję Gregora tak, jak w egzystencję Georga wpisane zostało wykonanie 

wyroku. „Tych kilka wersów z Kafki – pisze o początku Przemiany Umberto 

Eco – to przykład realizmu, a nie surrealizmu”27. Paradoksalnie, konkretyzm 

opisu jednocześnie podkreśla niewiarygodność zdarzenia i uprawdopodabnia je, 

fantastyczne zdarzenie podważa zaś wiarygodność realistycznego opisu. 

Zatarciu ulega granica między możliwym i nieprawdopodobnym, sprawdzalnym 

i fantastycznym. 

26 W. Hilsbecher, Tragizm, absurd i paradoks. Eseje, tłum. S. Błaut, Warszawa 1972, s. 109. 
27 U. Eco, Sześć przechadzek po lesie fikcji, tłum. J. Jarniewicz, Kraków 1995, s. 88. 
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Właściwa przemiana, która dokonuje się w opowiadaniu dotyczy raczej 

narracji – ujawniania kolejnych perspektyw poznawczych, przenoszenia punktu 

widzenia z perspektywy poznawczej Samsy na perspektywę rodziny28. 

Wędrówka, którą odbywa czytelnik, stopniowe przejście od jednej perspektywy 

do drugiej, dokonuje się w sposób niemal niedostrzegalny. Nie oznacza ona 

zmiany stylu wypowiedzi, zachowana zostaje narracja trzecioosobowa, wiedza 

narratorska pozostaje w zasadzie taka sama. Może tylko odnosimy wrażenie, że 

wraz z przenoszeniem perspektywy poznawczej wzrasta dystans narracyjny. 

Zupełnie tak, jakby bliższa narratorowi była perspektywa skazanego na 

przegraną Gregora – perspektywa przeciwstawiana reprezentującej przetrwanie i 

witalność perspektywie rodziny. 

W porządku, którego nie możemy poznać, ale którego istnienia 

doświadczamy, funkcjonują reguły, którym człowiek podlega i które 

nieuchronnie wypełnia, nawet jeśli ich nie rozumie lub nie akceptuje. Jednak z 

niezaprzeczalnym faktem egzystencji związanych jest wiele modalnych znaczeń 

– jak pisze Gilles Deleuze – „(...) jednoznaczne jest samo bycie, 

niejednoznaczne zaś to, o czym bycie jest orzekane”29. A zatem nie ma sensów 

całkowicie pewnych, absolutnych systemów znaczeń. Podważeniu ulega 

zasadność odnoszenia kategorii prawdy do tego, co w istocie jest tylko 

interpretacją. A taką interpretacją jest widzenie świata dostępne jednostce i dla 

każdego inne. 
 
5. Literackość i filozoficzność. Perspektywy poznawcze czyli niedokończone 

projekty  

Postrzeganie tworzenia jako odkrywania i dochodzenia do własnego bycia 

w świecie odsłania filozoficzny wymiar literatury. Tym samym szczególna rola 

przypisana zostaje językowi literackiemu. „Sens książki – pisze Merleau-Ponty 

– dany jest przez nietypowe i systematyczne wariacje trybów mówienia i 

28 O zmianie perspektyw narracyjnych w Przemianie pisze M. Wydmuch, Franz Kafka, Warszawa 1982, s. 38. 
29 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, tłum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 411. 
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opowiadania, czyli istniejących form literackich. Dlatego każda wielka proza 

jest odnowieniem znaczącego języka”30. „Słowa są tym, czym ja jestem, w tej 

samej chwili”31 – dodaje Blanchot. „Trafna odpowiedź zakorzeniona jest w 

pytaniu”32. 

Jednoczesne zakotwiczenie zapytywania w mowie (języku) i refleksji 

filozoficznej jest sposobem na uczynienie zapytywania miejscem, w którym 

dochodzi do spotkania literatury i filozofii. Dokonuje się ono w przypadku 

twórczości Kafki, dla którego pisanie jest nieustannym zapytywaniem o sens, 

nie zaś dostarczaniem gotowych odpowiedzi. Kafka zapytuje o egzystencję 

człowieka filozoficznie i literacko zarazem, ujmując swoją filozofię w struktury 

powieściowe33. Powiązanie literackości z filozoficznością przywołuje na myśl 

Kierkegaardowskie posługiwanie się narracją literacką jako sposobem 

ukazywania problemu wiary i sytuacji człowieka w świecie (np. w Bojaźni i 

drżeniu). Podczas gdy Søren Kierkegaard parafrazuje historię biblijną, opatrując 

ją następnie komentarzem, interpretacją zawartą w dyskursie stricte 

filozoficznym, Kafka stwarza własne opowieści, wychodzi od nich i na nich 

poprzestaje, pozbawiając je eksplicitnego komentarza czy choćby sugestii jak 

należy je rozumieć. Zamiast tego pojawia się komentarz implicytny, zawarty w 

sposobie funkcjonowania języka. 

Kafkowskie słowo jest tym, które „dostarcza rzeczy bycia”34, sprawia, że 

to, co absurdalne i niemożliwe do zaistnienia staje się bardziej realne niż to, co 

uważane za realne. Użycie języka jest jednocześnie wskazywaniem na kreowany 

świat i charakteryzowaniem go, wykracza poza funkcję bycia narzędziem 

komunikowania treści, prezentowania świata przedstawionego, a staje się 

30 M. Merleau-Ponty, Proza świata, op. cit, s.33. 
31 M. Blanchot, Refleksje o surrealizmie, tłum. K. Rodowska, „Literatura na Świecie” 1996, nr 10, s. 135. 
32 M. Blanchot, Przyszłość i zagadnienie sztuki, tłum. W. Błońska, „Literatura na Świecie” 1996, nr 10, s. 95. 
33 Ciekawe wydaje się to, iż spojrzenie badaczy na zagadnienie literackości i filozoficzności Kafki bywa skrajnie 
różne, np. R. Garaudy pisze, iż Kafka nie jest filozofem, lecz poetą, gdyż konstruuje świat z obrazów i symboli, 
(Realizm bez granic, op. cit., tłum. R. Matuszewski, Warszawa 1967, s. 186). Z kolei Lechte przyznaje Kafce 
status filozofa, umieszczając go obok Lyotarda, Durasa i Baudrillarda pod wspólnym hasłem ponowoczesności, 
Panorama współczesnej myśli humanistycznej, tłum. T.Baszniak, Warszawa 1999, s. 416–422. 
34 Określenie zaczerpnięte z myśli Martina Heideggera, zob. Idem, Bycie i czas, op. cit., s.117.  
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światem samym, budowaniem określonej świadomości filozoficznej i 

metafizycznej, ale przede wszystkim literackiej – stawania się literaturą, czyli 

tym, co według pisarza mogło dać poczucie istnienia pewnego porządku i sensu. 
„Praktyka pisarstwa Kafki – pisze John Lechte – sprowadza się bowiem do tworzenia 

dzieł literackich pomimo rozpaczy i mrocznej natury świata, pomimo nieobecności 

racjonalnych zasad postępowania, którymi można by się kierować i być dostatecznie 

przekonanym o ich pewności. W tym sensie pisarstwo Kafki jest pisarstwem poświęcenia. 

Zagadki, jakie zawiera, stają się jego istotnym składnikiem(…)”35. 
Zresztą Kafka stawia pytanie o sens wszelkiej sztuki, o jej związek z 

konwencją (motyw ten pojawia się w Sprawozdaniu dla Akademii). Ukazuje, że 

to, co z jednego punktu widzenia jest sztuką, z innego może uchodzić za 

okrucieństwo, to, co piękne, dobre i wzruszające, może ukazywać się jako 

okrutne i budzące sprzeciw (Głodomór). Kafka nie mówi o sztuce 

wysokoartystycznej, sztuce dla elit, ale o sztuce niedoskonałej, ułomnej, niskiej 

(motywy cyrku w Na galerii, Sprawozdaniu dla Akademii), niespełnionej 

(Przemiana), wątpliwej, gdyż graniczącej z dziwactwem i okrucieństwem 

(Głodomór). Jej funkcją jest budzenie wzruszeń i nadziei na doświadczenie 

jakiejś doskonalszej rzeczywistości. 

W studium o Kafce Garaudy’ego czytamy, iż pisarz, komentując 

malarstwo Picassa, stwierdził, iż ten „notuje te zniekształcenia, które nie 

przeniknęły jeszcze do naszej świadomości”36. Proza Kafki również zdaje się 

być owym wydarzeniem dostrzegania tego, co nie przeniknęło do ludzkiej 

świadomości, co tkwi w bezpośredniej bliskości i zakrywane jest przez 

zewnętrzny realizm i konkretyzm. Stąd w Opowieści biograficznej Max Brod 

odnotowuje: 
„Kafka z taką żarliwością, tak dokładnie i gruntownie penetrował najdrobniejszy, 

nieuchwytny dla oka szczegół, że odsłaniały się rzeczy, których nawet nigdy dotąd nie 

35 J.Lechte, Franz Kafka, [w:] Idem, Panorama współczesnej myśli humanistycznej. Od strukturalizmu do 
postmodernizmu, tłum. T.Baszniak, Warszawa 1999, s. 419. 
36 R. Garaudy, Realizm bez granic, op. cit., s. 194. 
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przeczuwano, które wydają się dziwne i osobliwe, a przecież są jak najbardziej prawdziwe i 

rzeczywiste”37. 
W prozie Kafki odnaleźć można (pojawiające się również współcześnie w 

filozofii Jean-François Lyotarda) przekonanie o niemożności literalnego 

wyjaśnienia czegokolwiek, o niewiarygodności wielkich narracji, które są próbą 

wtłoczenia dzieła i odbiorcy w ramy z góry ustalonego systemu znaczeń i 

wartości38. To, co wydaje się mieć na pierwszy rzut oka w pełni określony sens, 

może – stopniowo, jak w Przemianie, lub niespodziewanie, jak w Wyroku – 

okazać się pozorne i niewystarczające.  

Tworząc na sposób literacki, pisarz uwikłany zostaje w literackość, w 

tworzenie literatury, która również jest systemem. Jest to system zakładający 

istnienie czytelnika. Kafka przyznaje mu status poznawczy analogiczny do tego, 

jaki przyznaje swoim postaciom. Stawia czytelnika w sytuacji niemożności 

dotarcia do jednego sensu. Sensy literatury są zakryte i zakrycie to jest efektem 

konstytutywnej dla sztuki metaforyczności. Stąd paraboliczność tej prozy, jej 

niedokończoność – otwieranie, a nie zamykanie znaczeń – postawa pisarstwa 

niegotowego. Czytelnik staje się perspektywą konfrontującą wobec wyznaczanej 

parabolicznością i metaforycznością wielości interpretacji i wynikającego z 

filozoficznej perspektywy zamykania możliwości dotarcia do raz na zawsze 

ustalonego sensu. 

Podobnie jest z pisaniem o twórczości Kafki. Chcąc ją wyjaśnić, prędzej 

czy później mamy poczucie obcowania z realistycznym absurdem – ze 

sprzecznościami, których nie sposób rozwiązać, ale i przed którymi nie da się 

uciec. Z jednej strony bowiem powtarzające się (choć w różnych ujęciach i 

kontekstach) motywy, tematy, idee dają przyzwolenie na przypisanie twórczości 

Kafki określonego sensu, z drugiej strony jednak paraboliczność tej prozy oraz 

37 M. Wydmuch, Franz Kafka, op. cit., s.91. 
38 D. R. Ellison, Proust and Kafka: On the Opening of Narrative Space, „Comparative Literature” 1986, nr 5, p. 
1147.  
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status pisarstwa niegotowego wskazują na niemożność dotarcia do 

definitywnego znaczenia. 

Być może sposobem na uniknięcie tej sprzeczności miało być zlecenie 

Brodowi, wykonawcy literackiego testamentu Kafki, zniszczenia znacznej 

części twórczości. Gdyby wola pisarza została wypełniona, powracające 

motywy uległyby wprawdzie znacznej redukcji, ale wraz z nimi usunięte 

zostałoby to, co stanowi o specyfice tej twórczości, jej intrygującym i 

niepowtarzalnym charakterze. Niewypełnienie woli pisarza można postrzegać  

jako ocalenie dorobku Kafki, ale również jako ingerencję w to, co Kafka chciał 

powiedzieć światu, jak chciał to uczynić, czyli ingerencję w tożsamość autorską. 

Tak czy inaczej, było ono potwierdzeniem przekonania Kafki o bezsilności 

człowieka wobec praw rządzących światem i jednostką, o niemożności 

swobodnego zadecydowania o własnym losie. 
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