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Mateusz Pytko

Ucieczki

„I’ve got a new story now and it goes like this. 
Ho ho ho ho. Huh huh huh huh” 

The Knife

1
Od wielu dni nie odrywał wzroku od jej twarzy, z której powoli znikała opuchlizna. 

Powracała znajoma kolorystyka, proporcje i kształty. Powieki wyglądały, jakby można 
było je już podnieść. Kompulsywnie drżały, hipnotyzowały, jakby to drżenie naprawdę 
zapowiadało otwarcie oczu, jakby ich otwarcie było w jakiś sposób powiązane z ich nie-
mruganiem. Zanim straciła przytomność i pogrążyła się w śpiączce, zdążyła kilkukrotnie 
do niego zadzwonić. Nie rozmawiali od miesięcy. Wyrwany ze snu wsłuchiwał się w jej 
krzyk połykający wyrazy już w chwili ich produkcji. Z wyrzucanych przez nią części zdań, 
zdeformowanych przez płacz, krew sklejającą usta, złamany nos blokujący dopływ po-
wietrza, zmontował narrację o ciemnej, podmokłej uliczce, parku, chropowatym murze, 
na którym rozsmarowali Adama, po czym wdeptali ją, Magdę, nieskutecznie, z czego 
śmiała się, śmiała się przez chwilę jakby nic się nie stało, w kostkę brukową solidnie 
zasznurowanymi ciężkimi butami, lecz także niepozornymi, przewiewnymi sportowymi 
adidasami, w których bieliła się frota-skarpeta, uciskana gumką wygodnych dresowych 
spodni. Zaciął się, prosił o więcej informacji, zadawał mnóstwo zbędnych pytań, gdzie, 
jak, kto, czy widziała twarze, jak dokładnie byli ubrani, o cechy charakterystyczne, o znaki 
szczególne sprawców, o ich miejsce zamieszkania, o to, czy ich znała, zazwyczaj się ich 
zna, czy mówili coś, co pozwoliłoby ich zidentyfi kować, czy byli wysocy, czy niscy, czy byli 
pijani lub pod wpływem narkotyków, czy było to raczej typowe, spontaniczne, zdrowe 
zachowanie grupowe, rozładowanie napięcia, które musi znaleźć u j ś c i e, czy też był to 
zaplanowany atak, czaili się, marznąc może od wielu godzin, a jeśli tak, to jakie ujaw-
nili motywy, a jeśli nie, to czy w jakiś sposób Magda i Adam ich s p r o w o k o w a l i. 
Na wszystkie pytania odpowiadała, że Adam się nie rusza, nie oddycha, że jest jej sła-
bo, że pierdoli, kręci jej się w głowie, nie może iść, bo boli ją noga, nigdy nie widziała 
tak śmiesznie wykręconej nogi, jak u lalki, strasznie boli ją noga, napierdala, Adam się 
nie rusza, w sumie nie oddycha, gdyby była w fi lmie, nie, nie ma tu kamer, jesteśmy 
przecież w parku, sprawdziłaby mu puls, tak się przecież robi, nie wyczuwa własnego, 
ciemno, skurwysyny, jest coraz ciemniej, żebyś, kurwa, jakoś pomógł. Wreszcie prze-
stała, rozłączyła się. Dobrze, a więc pogotowie. Dzień dobry, chciałbym z a m ó w i ć 
karetkę, moi znajomi zostali ciężko pobici, jedna osoba jest co najmniej nieprzytomna, 
druga pewnie zaraz odleci. Gdzie? W parku. Zapomniałem zapytać w jakim, kurwa, 
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parku. Pewnie Skaryszewskim… Pewnie? Musimy być pewni, zanim wyślemy karetkę. 
Oni umierają, to pani jest niepoważna. Jestem spokojny. Nie przesadzam. Proszę się 
nie rozłączać. Ciekawe, jak ich znaleźli. Karetka musiała krążyć po ciemnym parku, 
przypatrując się, czy pijani ludzie, wsłuchani w disco-polo wylewające się z ich telefonów, 
nie potrzebują pomocy. Oj, ktoś dostał wpierdol? No zobacz. Poszukajcie po krzakach. 
Chyba że wrzucili ich do kanału.

Nie mogli znaleźć jej spodni i bielizny. W karetce zawinęli ją, dygoczącą z zimna, 
w lekarskie fartuchy, koce termiczne. Magda, zanim nieodwołalnie zasnęła, próbowa-
ła opisać kolesi, którzy ich napadli. Z jej opisu jasno wynikało: byli podobni zupełnie 
do nikogo. To znaczy wyglądali jak w s z y s c y. Byli nie do namierzenia. Wyglądali 
modnie. Niewidzialni. Ziarna piachu na plaży. W ogóle w karetce Magda dużo żarto-
wała, na przemian wymiotując, jak opisywał to kierowca karetki, podziwiając jej energię 
i wypytując o Adama, powiedział, że odlatywała: „Ona totalnie odlatywała!”. Jak wszyscy 
młodzi chłopcy. Twarze również mogły być przypisane co drugiej osobie spotkanej na uli-
cy. Opisana przez nią twarz jest polskim dobrem narodowym, eksportowanym we wszyst-
kie regiony świata. Zdrowa słowiańska twarz, promieniejąca od zbiorowych uniesień.

Teraz te ciała, Magdy i Adama, które kiedyś tak kochał, w obecności których nie-
gdyś czuł się zupełnie swobodnie, prawie tak jakby istniał na tych samych prawach, 
co wszyscy ludzie, n i e o c e n i a n y za najdrobniejszy gest czy wypowiedziane słowo, 
są całkiem nieruchome. Jedno z nich, może nawet bliższe niż ciało Magdy, będące 
modelem tego, kim sam pragnął zawsze tak po prostu być, leży nie dość, że sztywne, 
to do tego zupełnie lodowate. Fioletowe wykwity, zmiażdżoną szczękę Adama, nos szy-
kujący się do oderwania od reszty twarzy miał okazję podziwiać w podziemiach szpitala. 
Do kostnicy został wciągnięty zapraszającym gestem patologa, który wyglądał i działał 
jak skrupulatny, wspaniale zmechanizowany urzędnik. Jego pocieszna zaczeska nada-
wała mu wygląd złagodniałego Łukaszenki. Gdy wszedł do kostnicy, patolog spłukiwał 
zielonym szlauchem resztki krwi do odpływu. Spłynęła z cichym bulgotem, w który wpla-
tał się kojący szept znawcy ciał. Celowość jego gestów była obezwładniająca. Koleś 
zachowuje zimną krew. To dobrze. Wyraźnie kipiało w nim pragnienie, by odtworzyć 
na podstawie cielesnych znaków przebieg akcji. Kolejne ciosy, poszczególne przyczyny, 
których suma równała się śmierci Adama. Odmówił mu jednak tej przyjemności. Opusz-
czając kostnicę, dostrzegł przyczajoną w kącie kolorową parasolkę. Maszyna do szy-
cia znajdowała się niestety kilka ulic dalej, w domu pogrzebowym, który zobligował się 
do oporządzenia Adama tak, by – jak entuzjastycznie poinformował go dyrektor domu 
pogrzebowego – „uniknąć nieprzyjemności zamykania wieka trumny w najefektywniej-
szym czasie wystawowym ciała”. Wychodząc z kostnicy, minął się w drzwiach z rodzicami 
Adama. Matka była niesamowicie chuda i żylasta, ojciec czerwony na twarzy, pachniał 
świeżo palonymi papierosami. Co miał im niby powiedzieć? Nie wie, co jest grane, 
wszystko było nie do końca rzeczywiste. Przecież ludzie nie umierają już tak po prostu 
w parkach. 

***



„Tekstualia” nr 1 (48) 2017  145

Wpatrując się w mechanicznie oddychające ciało Magdy, przypominał sobie, 
jak bardzo sobą gardził, zanim poznał ją i Adama. Był seryjnie reprodukowanym trupem, 
odpadkiem cywilizacyjnym, starającym się utrzymać na powierzchni. Trudno powiedzieć, 
czym się w ogóle zajmował. Teoretycznie była to dystrybucja fi lmowa. Równie dobrze 
mógłby jednak nie pokazywać się w pracy, nie miałoby to najmniejszego wpływu na ota-
czający go świat. Posyłał swoje dość dobrze zakonserwowane, gadatliwe zwłoki do pracy. 
Im bardziej martwe, tym bardziej wygadane. Zwłoki działały bardzo sprawnie, jadły, srały, 
wylewały spermę, żarty, ucinały small talki ze w s p ó ł p r a c o w n i k a m i. Rozglądał 
się dookoła, ale trudno było znaleźć jakieś dowody na to, że żyje. Jedynie przemoc, 
którą wyzwalały narkotyki, pozwalała stanąć chwilowo w pionie, twardo przekonać się 
o własnym cielesnym istnieniu. Psychodeliki na parę chwil mocowały w osi świata, który 
przez moment brał go w swoje obroty. Rzeczywistość jest utracona. Może kiedyś istniała, 
przeczuwał to. Kula z pistoletu w tył głowy, bagnet w brzuchu, ćwiartowanie, wbijanie 
na pal, rozrywanie końmi, wyrywanie paznokci, płatki ciał rozwiane atomowym podmu-
chem – t o było bardzo prawdziwe. 

Czy to, że krwawię, jest wystarczającym dowodem, że nóż jest ostry, a krew wypływa 
z mojego wnętrza? Należało być podejrzliwym, nieustannie sprawdzać wytrzymałość rze-
czywistości, poszukiwać szczelin, pęknięć. Ich krótkotrwałe zjawienie zapowiadają drob-
ne oznaki, które łatwo przeoczyć. Oddech staje się cięższy, przenika nas obce ciepło. 
W tych szczelinach, do których tak trudno dotrzeć, gromadzą się warstwy, drobiny osadu, 
można z nich wróżyć o naszej przyszłości. Zazwyczaj jest nieprzenikalna, a jedynie ob-
jawia się w działaniu, rozwoju w zbyt wielu kierunkach, w nieskończonych przebiegach 
równoległych ścieżek, gdzie nasze ciała służą za kierunkowskazy. Świat z tą samą mocą 
ciąży na tym, co niezaistniałe, i na tym, co już istnieje. 

Należy sprawdzać wytrzymałość rzeczywistości. Jedynym testem zaświadczającym jej 
prawdziwość jest zderzenie z ciałem. Jeśli ciało wyjdzie z konfrontacji pokiereszowane, 
to w pewien sposób zostaje potwierdzona realność rzeczywistości, a tym samym tego 
krwawiącego, obcego pudła, w którym ktoś – raczej przez nieuwagę niż ze złośliwości 
– nas zamknął. Ciało przed zderzeniem bywało nazbyt lekkie, jakby miało się odwiązać 
i ulecieć w górę. Rzadko jednak nadarza się dziś okazja do intensywnej, nadwerężającej 
konfrontacji, przez co rzeczywistość wydaje się tak nieprzekonująca, a my wzlatujemy na-
zbyt wysoko, zapominając, że kiedyś już stąpaliśmy po ziemi, czuliśmy jej ciepło, zapach, 
mieliśmy ciała, które desperacko poszukiwały ucieczek. Ciało niemal wyzbyło się krwi, 
a rzeczywistość – mocy fascynacji.

Pamiętał, że gdy był mały, wpadł w szybę, krew tryskała pod sam sufi t. Gonił bra-
ta, był zdeterminowany, by wreszcie go zarżnąć, udusić, zmiażdżyć twarz krzesłem. 
Ten jednak zamknął przeszklone drzwi od swojego pokoju, zaparł się całym ciałem. Ręka 
osunęła się z klamki i wpadła w sąsiadującą z nią szybę. Usłyszał huk pękającego szkła, 
odruchowo wyciągnął rękę (i jak miał się później dowiedzieć od lekarzy), tym sposobem 
znacznie pogłębiając rany. Krew tryskała pod szalonym ciśnieniem, zalewała mu ramię, 
ślizgał się na niej, skarpetki cmokały odklejane od podłogi. Szumiało w głowie, wnętrze 
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zalewały ciemne fale gorąca. Wyglądało to jak efekt specjalny kina klasy B, z tą różnicą, 
że było prawdziwe i to jego ręka z cichym, nieustępliwym sykiem wypuszczała w górę stru-
mienie krwi. To była jego ręka. Ręka. Musiał przeciąć tętnicę i parę innych żył. Ręcznik. 
Odpływ. Tak strasznie bał się śmierci, płakał, wściekły, że umrze w tak idiotyczny sposób. 
W wieku piętnastu lat zostać znalezionym w łazience, tak po prostu wypompowanym 
z życia? Krew spływała strumieniami w odpływ, wanna wdzięcznie przyjmowała kolejne 
strumienie. Pojedyncze chluśnięcia, wyznaczane rytmem przyspieszonego tętna, barwiły 
ją na różowo. Brak woli walki. O, a więc tak wygląda koniec, jak przyjemnie, było coraz 
przytulniej. Ciemność. Włochaty koc nieistnienia. Obudził się w szpitalu. Obandażo-
wana ręka, krew na białej poduszce. Czekał na operację. Jakieś dwadzieścia szwów, 
zwiążemy tętnicę, ścięgna też się połączy, niech się nie martwi, za godzinę weźmiemy 
na stół operacyjny, tylko nic nie jeść, nic nie jemy, proszę nic mu nie dawać – nawet wody. 
Dojrzewał, wpatrując się w plamę krwi przejmującą powierzchnię białej poduszki.

Gdyby wiedział, że już nigdy nie przeżyje czegoś równie prawdziwego, że całe życie 
będzie szukał namiastek tego doświadczenia, to swoim dziecięcym głosem grzecznie po-
prosiłby panów chirurgów o niezaszywanie rany, o umożliwienie swobodnego przepływu, 
całkowitego otwarcia. Zakończyłby życie w momencie, w którym było najintensywniejsze. 
Odbyłby o kilka walk mniej. Bo przecież nigdy nie wiadomo, co może się przytrafi ć, 
gdy rano ignorujesz ból, podejmujesz kolejną próbę i pomimo wszystko wstajesz z łóż-
ka. Niektórzy zmieniają się w obrzydliwe robaki, by w ten sposób uniknąć konieczności 
podejmowania jakichkolwiek decyzji. To jest jakieś wyjście, z którego niestety nie potra-
fi ł skorzystać. Jego kołdra jest naprawdę krótka, najtańszy ikeowski model. Pod kołdrą 
jest zawsze za mało przestrzeni, by ukryć się całkowicie. Może to jest jedyny powód, 
dla którego wstajemy, licząc na to, że przemkniemy przez dzień w sposób n i e z a u-
w a ż a l n y. Tak w idealnym świecie działałaby kryjówka z kołdry. Kołdra niewidka, 
bez której nie przekraczasz progu mieszkania. Dlaczego myśl o samobójstwie wydaje się 
coraz cięższa, jakby przytłaczająca. Wiedział, że jeśli nie podejmie się tej próby w ciągu 
najbliższych paru lat, zostanie już na zawsze wpisany do rejestru umierających na raty.

Zanim spotkał, czy raczej – zanim Magda i Adam spotkali jego, nieustannie ekspery-
mentował z własnym ciałem, badał jego granice, możliwości programowania sposobu, 
w jaki funkcjonowało. Nie potrafi ł już spędzać czasu z ludźmi, których nie spalało pra-
gnienie osiągnięcia jakiejś świeckiej transcendencji. Byli odpowiedzią na to pragnienie. 
Gdyby nie istnieli, wymyśliłby ich kawałek po kawałku. Wyglądali, jakby pragnęli opuścić 
własne ciała, by ulecieć gdzieś daleko stąd, pozostając fi zycznie wciąż w tym samym 
miejscu. Mimo że unikali rozmów wprost o swojej relacji, to jakimś harmonijnym spo-
sobem potrafi li pokojowo współpracować, zarówno w sferze emocjonalnej, erotycznej, 
a w końcu biznesowej. Zaistnienie polskiej pornografi i stanowiło o niezaprzeczalnej war-
tości ich wkładu kulturowego. Mikrokosmos, w którym sperma, ślina i gotówka płynęły 
kanalizowane ekonomiczną kalkulacją. 
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Wyprowadzili go z ery pornografi i teoretycznej. Katalogował, segregował, analizował 
tysiące fi lmów pornografi cznych w sposób m a t e m a t y c z n y. Poszukiwał powtarzają-
cych się wzorów, tworzył coraz subtelniejsze kategorie podziału i dystrybucji podniecenia 
seksualnego. Pornografi a była jednak przede wszystkim nudna. Nie było tu zbyt wiele 
do odkrycia. Seks, zwłaszcza ten odgrywany, nie zawierał w sobie żadnej tajemnicy. Siłą 
rzeczy pornosy niestety robiły największe wrażenie na ideologach religijnych. Elektry-
zująca radość obrzydzenia z oglądania seksu na ekranie musiała wiązać się z pury-
tańskim wyparciem. Wyniki pewnych badań, z którymi miał niegdyś okazję się pobież-
nie zapoznać, brzmiały druzgocąco dla rodzaju męskiego. Okazało się, że mężczyźni, 
którzy w badaniach deklarowali się jako zatwardziali heteroseksualiści, dostawali bzika 
na punkcie gejowskich pornosów. Na poziomie deklaratywnym reagowali na nie agresją 
słowną, jednak ich ciało jamiste, wypełniające się krwią mięśnie penisa, mówiły więcej 
o ich najgłębszych pragnieniach. Przyswojona pornografi a z każdym dniem stawała się 
coraz bardziej rutynowa i infantylna. Czasem podejmował więc nieskuteczne próby walki 
ze swoimi uzależnieniami, sądząc, że można odnaleźć ratunek, o ile zacznie kształtować 
życie na własną rękę (wykorzysta dłoń do innego celu niż kompulsywna masturbacja), 
jeśli podejmie się manipulacji elementami rzeczywistości, w której skład wchodzili: lu-
dzie, ich emocje, trzymające fason, a więc zawsze uśmiechnięte twarze, ciepło oddechu, 
strumień kapitału, rozjarzony ekran kinowy, spalający się z trzaskiem papieros. Podzi-
wiał aktorów porno za to, że są tak bardzo prawdziwi, pomimo fi kcji, którą zmuszeni 
byli produkować, w ramach doskonale funkcjonującego systemu globalnej gospodarki 
wolnorynkowej, na życzenie milionów widzów rozrzuconych po całym świecie, których 
łączyło jedno: bezwzględna samotność, zatrzaśnięcie w klatkach głów, w izolatkach ciał. 
Niewyobrażalne pokłady zmarnowanej energii. I mózg jak zepsuta maszynka w nieskoń-
czoność reprodukował jedno zdanie, które powracało w bezwzględnie oskarżających 
zapętleniach: „Seksualność jest systemem hierarchii społecznej”. Pamiętał, że jednym 
z symptomów upadku jego ostatniego związku był moment, w którym mogli uprawiać 
seks jedynie wtedy, gdy byli pijani, przy akompaniamencie subtelnych pornosów. Tych 
stawiających sobie za cel oddanie u c z u c i a targającego spalającym się z rozkoszy 
ciałem. No, włącz coś, ja się na tym nie znam. Skąd założenie, że on się znał? Najwyraź-
niej wyssał to z mlekiem matki. Może chłopcy zostawali po lekcjach, uczęszczali na tajne 
komplety z obsługi RedTube’a. Czuł przerażające kosmiczne zimno wnikające w każdą 
komórkę ciała. Depresyjny seks osób, które choć z pozoru były ze sobą splecione śluzem, 
śliną, ustami, cipą i fi utem, to w rzeczywistości orbitowały w jakiejś kosmicznej pustce, 
w której umiera każdy dźwięk, brakuje tlenu, a powietrze trwa w wiecznym bezruchu. 
Żadne inne ciało nie mogłoby być bardziej obce, choć pozornie produkowało ciepło 
i pot. Bardziej niż samych siebie, pragnęli hałaśliwych ludzików bielejących na ekranie 
laptopa. Odgrywając przed samym sobą wielkie uniesienie, niekontrolowanie wierzgnął 
nogą. Komputer zsunął się z łóżka z trzeźwiącym hukiem. Światło, co jest, kurwa, nic się 
nie stało, jak nic się nie s t a ł o, to tylko zawiasy i ekran. Miłość. Naprawa miała okazać 
się zbyt kosztowna. Dłużej nie dało się tego po prostu ciągnąć. Zaczynała w nim narastać 
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ogromna potrzeba wytworzenia w ludziach nowego rodzaju pragnienia na rynku potrzeb 
erotycznych. Stworzenia popytu na pornografi ę, która nie uciekając się do amerykańskiej 
groteskowości i japońskiej oślizgłości, będzie wprawiała ludzi w zakłopotanie, dostar-
czając im jednocześnie szeroko rozumianej satysfakcji ekonomicznej. Polska pornogra-
fi a była tym, czego wszystkim dotkliwie brakowało. Filmy, w których aktorzy korzystają 
z polskich języków wbrew namaszczonemu przeznaczeniu. 

Język polski. Język konfesjonału. Język pokuty. Język kary. Język ojców. Należało stwo-
rzyć polski język r o z k o s z y. Tylko jak miał się do tego zabrać?

Chyba już na dobre wrósł w szpitalne krzesło. Magda piękniała z każdym dniem, 
oddychała spokojnie. Pielęgniarka poprosiła go o jej zdjęcia sprzed w y p a d k u i jakimś 
tajemnym sposobem zrekonstruowała jej fascynującą, potarganą fryzurę. Wyglądała nie-
mal rozczulająco. Połamana lalka. 

Wniosek jest wciąż ten sam: Mógłbym żyć, a nie żyję
Franz Kafka

2
Pogrzeb Adama chyba nie był taki zły. Naprawdę mieli świetny ekspres do kawy. Żu-

rek był całkiem w porządku, choć mogli dać więcej czosnku. Zachowawczo. Nie chcieli 
ekscesów. Na stypę wywieźli ich do bezpiecznej restauracji. Kucharzami musieli być sta-
teczni, rumiani panowie pod pięćdziesiątkę. 
Śmierć jest zabawna. To humor ostateczny, obronny. Domy pogrzebowe rozbrzmie-

wają śmiechem, aż trzęsą się w nich szyby. Wszyscy w nich pięknieją, jakby po śmierci, 
po odwaleniu dobrej roboty należała się nagroda. Pośmiertna posługa plastyczna. Este-
tyka łamanych kości, policzków wypchanych wkładkami silikonowymi, rumieńców, jakich 
nigdy nie zaznaliśmy. Myślał, że Adam w jakiś dziwny, pokręcony sposób nieźle by się 
ubawił, gdyby mógł to wszystko zobaczyć. Zwłaszcza te jego ciotki, były takie ruchli-
we, jak wspaniale operowały wieńcami, jak dbały o jakość estetyczną kompozycji, która 
przed trumną ułożyła się w absurdalną, mdlącą piramidę. Co chwilę któraś wstawała 
z różańcem owiniętym wokół dłoni i poprawiała białe wstęgi pomazane czarnymi zawi-
jasami: „Ostatnie pożegnanie, Maria, Tadeusz, Łukasz”, „Adaś, na zawsze w naszych 
sercach, rodzice” i tak dalej. W nieskończoność. Chyba na każdy pogrzeb w tym kraju 
przychodzi za dużo ludzi. Zapach tego zielska zgromadzonego w zimnej, marmurowej 
sali działał odurzająco. Adam, Adam, Adam. To żydowskie imię podawano sobie z ust 
do ust, jak relikwię, nigdy niegnijącą dłoń chrześcijańskiego męczennika, na którą wierni 
nieledwie ważą się spojrzeć. Pełne gacie wobec boskiej tajemnicy. Prawie udało się stwo-
rzyć atmosferę podniosłej powagi. Adam może nie zaśmiewałby się do łez, ale przynaj-
mniej próbowałby rozładować atmosferę. Bardzo na to czekał. Podchodził kilkukrotnie 
do trumny i gapił się w jej wnętrze. Niesamowite rurki wpuszczone do wnętrza drewnia-
nego pudła, których funkcją – najwyraźniej – było chłodzenie ciała, wydawały śmieszny 
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charczący dźwięk, jak ktoś oddychający z wielkim trudem. To dziwny oddech, nigdy 
nie słyszał, by ktokolwiek dyszał w tak niesamowity sposób. Jednak w trakcie odpowied-
nio długiego wpatrywania we wnętrze trumny można było doznać halucynacji. Klatka 
piersiowa zmarłego zaczyna delikatnie poruszać się w górę i w dół. Jakby rura tłoczyła 
do płuc syntetyczne życie, które zaraz postawi go na nogi, gdy rozejdzie się po wszystkich 
zakrętach ciała. Będzie jak balonik napełniany helem, który nie może się doczekać, 
by wzlecieć w górę. Potem mruga się ze zdziwieniem i wszystko okazuje się niezmienio-
ne. Na swoim miejscu. Trumna na marmurowym katafalku, ciało w garniturze, rodzina 
i przyjaciele w komplecie. 

Ojciec Adama zaciekle milczał, przyjmując kondolencje rozpostarty w kuchni. Ideal-
ne stanowisko z punktu widzenia taktycznego. Pozwalało mu na wiele manewrów, które 
byłyby niewykonalne w sali w y s t a w o w e j: zdjęcie marynarki, luzowanie pasa. Ko-
rzystał więc z wolności i blady palił papierosa za papierosem. Zwierzęce krążenie. Przy-
stawał na chwilę, rzucał spojrzenie, kto wchodzi do kuchni, czy będzie czegoś od niego 
chciał, zaciągał się głęboko, najmocniej jak potrafi ł. Z ciężkim sapnięciem wypuszczał 
nagromadzony w płucach dym. Po czym wyciągał z kieszeni marynarki kolejną paczkę, 
którą odpakowywał z zimną rezygnacją, parzył kolejną kawę. Jakaś odpowiedzialnie 
wyglądająca pani, ubrana w czarną koronkową spódnicę, została wyniesiona na rę-
kach przez widzów. Biedaczka z nerwów pewnie nie zjadła śniadania. Kobiety wzdychały, 
mężczyźni z niezadowoleniem wzruszali ramionami. Ktoś rozsądnie poprosił o wodę. 
Szklaneczka, której dotknięcie postawiło ją na nogi. Uśmiechała się z zakłopotaniem, 
ściągając nieco w dół spódnicę. Wszystko się poprzestawiało. Jakiś brodaty koleś wszedł 
do kuchni z wielkim pudełkiem hummusu i workiem pit. Obdarowywał nimi wszystkich 
palaczy. Ktoś zorganizował białe porcelanowe talerze. Słychać było rozkoszne ciamka-
nie. Dzięki, uratowałeś mi życie tym hummusem. Nie wpadłbym na to, ale bardzo działa. 
Do wykorzystania w przyszłości. Oby odległej. Nie smuć [się?], to całkiem przyjemny 
pogrzeb. Jest do wytrzymania, to prawda. Przynajmniej jest palarnia. Napychali żołądki 
gotowanym grochem, zmiksowanym z ciężką sezamową pastą. Grzała się woda, czajnik 
szumiał, zwalniając z obowiązku wypluwania słów. Chwila oddechu. Odgłos odpalanych 
zapalniczek. Kuchenna mgła.

Uciec, uciec z tej kuchni, wyrwać się na chwilę z domu trupów, nawet jeśli obecnym 
lokatorem był trup Adama, to już nie był on, nie obraziłby się na pewno, nie może tego, 
kurwa, wytrzymać, nie myśleć, przestać się zastanawiać, to było tak nieskończenie głupie, 
jego obecność, wszyscy zgromadzeni ludzie i cała ta uroczystość. W liceum zdarzyło się 
parę samobójstw, ale pogrzeby miały jednak nieco inny klimat. Mniej zobowiązujący. 
Przyjemne grudniowe słońce. Kubek z herbatą rozgrzewał dłonie. Zapalił papierosa, roz-
płakał się. Pierwsze spotkanie z Magdą. Była cudowna. Ruszała się jak kot, wiła w fotelu, 
jakby mościła sobie posłanie, tonęła w dużym zielonym swetrze, spod którego niekiedy 
wyskakiwały jej delikatne dłonie i atakowały rozmówcę, pomagając dopełnić plecioną 
przez nią opowieść. To było najlepsze piwo, jakie pili od miesięcy. Kiedy dowiedział się, 
że również cierpi na dwubiegunówkę, zrozumiał, że spotkał swój ideał. Od tak dawna 
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pragnął spotkać kogoś takiego. Kogoś, kto na pierwszy rzut oka nie wygląda na niepeł-
nosprawnego. Ludzka maszynka, która wydaje się tym atrakcyjniejsza, im mniej spraw-
nie działa. Była nazbyt biegła emocjonalnie. Z tego składał się jej świat, był upleciony 
z afektów innych ludzi, jakby emocje tworzyły materię. Krzesło z rozkoszy, stół ze strachu, 
książka z samotności, obiad z wytchnienia. Od tamtej pory, od chwili, gdy wymieniła 
nazwy leków, imię swojego psychiatry, wiedział, że nawiązują jakieś nieludzkie poro-
zumienie, którego najistotniejsze punkty nie zostaną nigdy wypowiedziane. Mogliby je 
co najwyżej wyskrzeczeć, wyszczekać, dodrapać się do ich wnętrza. Lekarz uwielbiał, 
gdy byłam trupem. Gdy zwalałam się na wielki skórzany fotel, spięty gigantycznymi gu-
zami. Uśmiechał się, pytał mnie o pogodę, co u rodziców i w trakcie takiej niewinnej 
rozmowy wypisywał kolejne recepty. Nie byłam mu do niczego potrzebna. Znał dia-
gnozę. Kwitek z trucizną i na koniec: „pozdrów rodziców”. Przyjaciel rodziny poma-
gał, jak potrafi ł. Pozajęzykowy kontrakt zakładał, tak wynikało z gestów i serii uśmie-
chów, że owszem, prędzej czy później zranią się z Magdą w jakiś niesamowity sposób, 
ale będzie to wyjątkowo przyjemne, jakiś nowy rodzaj krzywdy, na jaki nigdy nie porwali-
by się, gdyby byli o parę lat młodsi. Przynajmniej on osiągał rejestry, w których mdliło go 
z rozkoszy. Jeśli chodzi o nią, nigdy nie mógł być pewien czegokolwiek. Była dla niego 
nieczytelną bazgraniną. Mimo że niczego nie ukrywała, nie zawsze rozumiał jej słowa. 
Nie opisywały jej, choć udawały, że to właśnie robią, że produkuje je, by wyjaśnić swoje 
istnienie przy tym konkretnym stoliku. Na pewnym podstawowym poziomie jej słowa 
posiadały znaczenie, były niekiedy trafne i jakby wyjęte wprost z jego głowy. Jakby spo-
tkał swojego sobowtóra zatrzaśniętego w żywym ciele. Najbardziej pociągające było to, 
że nigdy nie mógł być pewien, czy Magda utożsamia się z tym, co właśnie wypowiedzia-
ła. Nawet gdyby ją o to zapytał, nie zbliżyłoby go to do wyjaśnienia tajemnicy. Gdy tylko 
słowa wybrzmiały, odklejały się od jej ciała, osobowości i ulatywały gdzieś w odległe, 
spalane słońcem przestrzenie. Trafi ały do jakiejś niesamowitej krainy, zbioru wszystkich 
zdań, własności wszystkich umarłych i przyszłych ludzi. Czy ona naprawdę powiedziała, 
że chciałaby być psem? To wulkany pierdolonej energii. Na ile mówiła serio, a jeśli 
tak, to co to może znaczyć, gdy nowo poznana dziewczyna mówi, że nie ma większego 
pragnienia niż stać się psem i kilkoma machnięciami ogona rozwiązać wszystkie swoje 
problemy związane z brakiem pracy, ukończeniem studiów, byciem samotną, nazbyt to-
warzyską. Ściana słów, którą wybudowali między sobą. Język musi być kulą śnieżną to-
czącą się przez wieki, zbierającą doświadczenia wszystkich poprzednich pokoleń. Słowa 
nasiąknięte krwią i oddechem wszystkich zmarłych świata.

Krążyli. Po drodze wypluwali słowa z niesamowitą intensywnością, osiągały wyso-
kie rejestry, wibrowały w ich żołądkach, oplątywali się siecią dźwięków, krzyku i śmie-
chu, próbując schwytać jedno w drugie. Wypuszczać słowa naładowane elektryczno-
ścią w kierunku innej osoby, zniewalać ją za pomocą mowy. Słuchaj mnie! Ale! Teraz 
ja mówię! Ja! Oto rzeczywistość, która stawała się jedynie prawdziwa w chwilach, 
gdy zaczynała przypominać niedawno widziany fi lm, jakby obraz wwiercający się w oczy, 
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wyświetlany z wielkiego telewizora rozświetlającego ciemność pokoju, mógł uspokoić 
wszystkie wzburzone zmysły i przekonać o istnieniu ciała, które przeżywa realne przygody, 
może ulec uszkodzeniu i stracić przytomność z rozkoszy. Ciała, które mówi, produku-
je słowa nieposiadające znaczenia, a jedynie uwikłane w jakieś wewnętrzne podróże. 
Gubił się w kreślonym przez Magdę obrazie świata, próbując spojrzeć na niego z jej 
zabawnej, a równocześnie tak charakterystycznej w swym tragizmie, perspektywy. Była 
naelektryzowana, wystarczyło dotknięcie jej beżowego płaszcza i mdlący zapach per-
fum, by poczuł, jak topnieje w nim wszystko i rozpływa się w bezgranicznym spokoju. 
Jak wszystko cichnie. Jakby kutas przesuwał się w miejsce głowy, ta zaś niebezpiecz-
nie koziołkowała na jej niewłaściwe miejsce. To niosące ich miasto stawało się małą 
kulą ziemską, na której czubku tkwili przynajmniej przez chwilę. Pamiętała, że gdy była 
w podstawówce, wyciągała zza wycieraczek samochodów ulotki reklamujące warszaw-
skie burdele. Kobiety wyginały się w wystudiowanych pozach, eksponując genitalia. Miały 
blond kręcone włosy, natapirowane szalone fryzury. Z ich szyi zwisały białe, długie perły, 
oplatające twarde, silikonowe piersi. Dziewczynki wymieniały się tymi kartkami. W szkole 
podstawowej funkcjonował wewnętrzny rynek, w którym walutą za koleżeńskie usługi 
były ulotki reklamujące warszawskie burdele. Nie potrafi ł do końca wydobyć z Magdy, 
w jaki sposób ustaliły walutę, czy były jej wahania, krachy na giełdzie i, przede wszystkim, 
w jaki sposób oceniało się poszczególne nominały. Może dżinsowo-kowbojska blondyn-
ka warta była dwie czarnulki w lateksie. Dzieciaki potrafi ą być takie przebiegłe. Tajemnica 
i kruszejąca z wiekiem odrębność od świata dorosłych. Sosy ściekały im po podbród-
kach. Nie mogli wybrać lepszego żarcia. Falafel na grubym z mieszanym. Po ciężkim 
posiłku powiedziała, że jest śpioszkiem i musi wracać do domu, odlatuje. Musiała zużyt-
kować wszystkie siły fi zyczne w kierunku trawienia. Wymienili się numerami. 

Ciocie odsuwały wieńce spod trumny. Weszło czterech bardzo smutnych panów 
ubranych w pociągłe twarze i marynarki. Jeden z nich przyniósł młotek, który przyłożył 
do wielkiego wkrętu prowadzącego w głąb trumny. Ksiądz wzniósł jakąś żałosną, bła-
galną pieśń, która wibrowała w uszach wszystkich zgromadzonych w chłodnej, marmu-
rowej sali. Najwyraźniej był profesjonalistą. Wokalne przygotowanie robiło wrażenie. 
Robił to całkowicie na poważnie, bez mrugnięcia okiem, jego wszystkie gesty miały w tym 
miejscu znaczenie, nabierały doskonałego i czytelnego sensu dla wszystkich uczestników 
spektaklu. Musiał przyznać, że katolickie pogrzeby zawsze sprawiały na nim nieodparte 
wrażenie. Śmierć była rzeczą, na której katolicy znali się doskonale. Umieli ją przyrzą-
dzać na tyle lekkostrawnych sposobów. W ich rękach potulniała jak młody baranek. 
Nóż, kamień, wzgórze. Rozległ się niesamowity dźwięk metalu wbijanego w drewno. 
Uderzenie młotem brzmiało w równym stopniu niestosownie, co rozluźniająco. Wszyscy 
zbliżali się do końca. Mama Magdy śmiesznie tarmosiła sukienkę, czasem drapała się 
w rękę, jakby odganiała jakieś niewidzialne małe stworzenia. Wszyscy panowie stali się 
bardzo konkretni i dyskretnie koordynowali akcję wyprowadzania trumny. Tak, tędy, zrób-
cie miejsce. Delikatne syknięcia. Dźwięk różańca wrzucanego do białego, zakręcanego 
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pudełeczka z wizerunkiem polskiego papieża błogosławiącego skłębione masy. Imprezy, 
pamiętane przez wielu uczestników. Legendarne grupowe uniesienia, które odpowiednio 
zakonserwowane mogły służyć za pożywkę dla co najmniej kilku przyszłych pokoleń. 
Zakleić wszystkie otwory papieżem. Papież kochał narty i góry. Kremówki podawać z bitą 
śmietaną i gorzkim sosem czekoladowym. Wysuszyć to nowoczesne bagno za pomocą 
jakiejś postsekularnej, polskiej mutacji chrześcijaństwa. Przypomniała mu się kobieta, 
która urodziła martwe dziecko na plebanii s w o j e g o księdza. Uduszone pępowiną. 
Biedak nie potrafi ł się zdecydować, czy poród na plebanii jest wystarczającym powodem, 
by wezwać lekarzy. Ostatecznie zdecydował, by ratować swą kapłańską twarz strażni-
ka celibatu. Nie robić afery. Na szczęście dziecko zmarło, jednak prokurator zawiesił 
śledztwo, n i e będąc w stanie znaleźć dowodu obciążającego księdza o spowodowanie 
śmierci poprzez nieudzielenie pomocy. Jeśli chodzi o księdza i j e g o kobietę, był prze-
konany, że wyjaśnili sobie całą s y t u a c j ę. Spokojna rozmowa, po drodze naprawdę 
cichy pochówek aniołka, buziak na zgodę, niepokalany seks analny w oparach świętości. 

Czterej smutni panowie chwycili sprawnym, mechanicznym ruchem trumnę 
i umieścili ją na ramionach. Torowali sobie przejście w sposób nieznoszący sprzeciwu, 
doskonale wiedząc, że nikt nie powstrzyma ich pochodu. Nie spieszyli się z zbytnio, 
po prostu byli pewni siebie. To byli zawodowcy. Smutny grymas na zawsze przyśrubowany 
do ryja. Kurwa, to jest przecież genialny dom pogrzebowy! Należy napisać pierdolo-
ne peany na cześć tej fi rmy na wszystkich stronach internetowych. Wystawić im opinię 
na Google’u. Co najmniej pięć gwiazdek za obsługę! Ciekawe tylko, jak wypadnie je-
dzenie. Przynajmniej Adam został wybornie przyrządzony. To ważny punkt, którego nie 
należy omijać nawet w pobieżnej recenzji. Zjadłby parujący rosół z rozlazłymi okami 
tłuszczu. Albo żurek. Wyszli na trzeźwiące grudniowe słońce, pachniało  żałobą i topnieją-
cym śniegiem. Panowie wsunęli trumnę do karawanu, poważnie wyglądająca, falbowana 
zasłona unicestwiła jej widok. Uczestnicy poczuli się nieco swobodniej, ludzie zbijali się 
w małe grupki. Palili papierosy, formując się w małe kółeczka, jakby gotując się do we-
sołych zabaw. Mama Magdy zaproponowała transport, plac pustoszał, po samochodach 
zostały głębokie ślady w rozlazłym błocie. Kosmiczna nuda sączyła się w usta.


