ROZMOWA

»Daje ci wiersz, daje ci rzecz”. Jubileusz literacki
Wactawa Tkaczuka

Iwona Smolka: Witam panstwa bardzo serdecznie w imieniu Stowarzyszenia Pisa-
rzy Polskich i Domu Kultury Srédmiescie w Warszawie na jubileuszu literackim Wactawa
Tkaczuka. Prosze o gromkie brawa. Laudacje wygtosi Piotr Matywiecki, a wiersze Wacta-
wa Tkaczuka bedzie czyta¢ Andrzej Ferenc.

Zaczne od przedstawienia jubilata. W innych okolicznosciach to on zawsze przed-
stawia poetdw i pisarzy. Wactaw Tkaczuk od bardzo wielu lat towarzyszy tym wszystkim,
ktérzy opublikowali przynajmniej jeden wiersz nawet w najbardziej prowincjonalnym cza-
sopismie. Mysle, ze nie ma takiego poety w Polsce, ktéremu Wactaw Tkaczuk nie poswie-
citby swojej uwagi. Ale o tym za chwile. Wactaw Tkaczuk obchodzi jubileusz siedemdzie-
sieciolecia urodzin, w co trudno uwierzy¢. Wactawie, przyjmij moje najlepsze zyczenia.

W roku 1956 joko czternastolatek, genialne dziecko, Wactaw Tkaczuk opublikowat
swoj pierwszy wiersz w $lgskim tygodniku ,Przemiany”. Przyszly jubilat ukonczyt szkote
w Mikotowie, gdzie teraz bywa jako juror czy uczestnik spotkan w Instytucie Mikotowskim.
Po maturze Wactaw Tkaczuk wyjechat z Mikotowa do Lublina. Ukonczyt tam polonisty-
ke na KUL-u, ksztattujgc swoje czytanie i rozumienie tekstu poetyckiego bezposrednio
w kregu mistrzowskiej szkoty interpretacji, jakg uformowat profesor Czestaw Zgorzel-
ski. Jednocze$nie uczeszczat na wyktady, a bywato, ze takze na seminaria filozoficzne
oraz, bardzo pilnie, na sesje tak zwanych Tygodni Filozoficznych. Duzq role w rozwijaniu
i utwierdzeniu tych zainteresowan odegrato zetkniecie sie z myslg i postawq filozoficzng
prof. Stefana Swiezawskiego. Dziedzictwo duchowe, ktére wynosi sie z takich kontaktéw,
okazuie sie pdzniej trudne do przecenienia.

Nastepnie Wactaw Tkaczuk wspodtpracowat w Warszawie z réznymi czasopismami
literackimi. W 1968 roku przyszty jubilat otrzymat nagrode Orientacji Poetyckiej ,Hybry-
dy” i Wydziatu Kultury m.st. Warszawy — ,Nike Warszawska” za utwér Wstep do poematu,
ktory ukazat sie w poprawione| wersji w tomie Skrzydfo liscia dwa lata poézniej. Potem
zapadia cisza, tak jokby Wactaw Tkaczuk przestat pisa¢ wiersze. Tak byto?

Wactaw Tkaczuk: Kilka razy tak byto.

Iwona Smolka: W roku 1977 wychodzi drukiem bardzo ciekawy tomik poetycki
zatytutowany Co z ognia — co z wody, a nastepnie przyszty jubilat milknie juz na dtuzej
jako poeta. W tym czasie daje sie pozna¢ jako krytyk literacki. Jednoczeénie zaczyna tez
prace redaktora, kogos$, kto towarzyszy nieustannie pisarzom, pracujgc w ,Za i Prze-
ciw”, gdzie prowadzi dziat kulturalny, w ktérym prezentuje réwniez poetéw. Kiedy przy-
glgdam sie drodze zawodowej jubilata, odnosze wrazenie, ze Wactaw Tkaczuk oddat
siebie twércom literatury, jednoczesnie rezygnujqc z siebie jako poety. Mam poczucie,
ze skoncentrowat swoj talent i wszystkie wysitki, zeby poznaé, zinterpretowa¢, dociec,
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kim jest twérca, o ktérym bedzie chciat pisa¢, a potem moéwi¢. Wactaw Tkaczuk, za-
nim trafit do radiowej Dwéiki, w latach 1981-1985 pracowat tez w redakeji tygodni-
ka ,Antena”. Ukazywaly sie tam oméwienia programéw telewizyjnych i radiowych.
W tym czasopiémie pracowat takze Jan Spiewak (junior).

Poznatam Wactawa w roku 1990 w Programie Drugim Polskiego Radia. Byt tam
wicedyrektorem. Od razu zdatam sobie sprawe, ze mam do czynienia z prawdziwym
erudytq, z kims, kto traktuje poezje i literature niezwykle powaznie. To wtasnie do tej pory
zachwyca mnie w Wactawie. Dzieki takim ludziom mozna mie¢ nadziejg, ze istnieje wie-
cej 0séb — to miedzy innymi stuchacze audycji Wactawa Tkaczuka — dla ktérych literatura
jest czym$ bardzo waznym, czasem nawet traktowana bywa $miertelnie serio.

Wacku, zanim zaczne méwi¢ o nagrodach, ktére otrzymates$ i o innych oficjalnych
uktonach, ktére ci tozono, chciatabym zapytag, jak to sie stato, ze opublikowates tak mato
ksigzek poetyckich? Wydates tomiki w roku 1970 i 1977, a teraz otrzymatam od ciebie
maszynopis fomu Wypisuje sie z Ksiegi Guinnessa®. Powinienes sig troche wstydzi¢.

Wactaw Tkaczuk: Owszem, troche sie wstydze. Moje milczenie wynikato po czeci
z tego, ze wspétczedni poeci poszli tak daleko w swojej twérczosci w kulturowo$é, metafi-
zyke i inne wysokie rejony, ze trudno dzi§ przemoéwié gtosem poetyckim wprost od siebie,
a tak wlasnie wole i tego wiasnie chciatbym. Ponadto naleze do oséb, ktbrym moéwienie
przychodzi tatwiej, z pisaniem jest gorzej, bo mam ogromne poczucie odpowiedzialno-
4ci, a moze nawet nadodpowiedzialnosci za to, co zostanie utrwalone.

Dla wielu moich dawnych, a zwtaszcza nowych przyjaciét i znajomych wiadomos¢
o tym wieczorze okazata sie zaskoczeniem nie mniejszym niz dla mnie. Marek Gai-
dzinski, pisarz z Sopotu, ktéry teraz przenosi sie do rodzimego Poznania, zapytat mnie,
jok bedzie wyglgdato to spotkanie. Powiedziatem, ze wiersze bedzie czytat Andrzej Ferenc.
»Ale co on bedzie czytat, bo ja styszatem kiedy$ twoje wiersze tylko raz w Dworku Siera-
kowskich w Sopocie”. No céz, jesli mam by¢ $cisty — przeciez nie wszyscy sq tak dociekli-
wi jak Iwona Smolka, ktéra $ledzgc mojq twérczoéé, dotarta az do redagowanego przez
Wilhelma Szewczyka czasopisma ,Przemiany” z 1956 roku — to powiem, ze przygotowu-
iqc sie do wieczoru jubileuszowego, policzytem swoje wiersze i okazato sie, ze napisatem
okoto sto pieédziesigt, do ktérych sie przyznaje. Zwazywszy na to, ze Wistawa Szymborska
do momentu otrzymania Literackiej Nagrody Nobla byta autorkq trzystu pie¢dziesieciu,
jasne jest, ze nie dogonie juz poetki, ale przeciez nie mam takich ambicji. ,To gdzie sq
te wiersze?” — spytat przyjaciel. ,Gdzie sq te dwa tomiki2” Nie mam ich — odpowiedzia-
tem. Jeden opublikowany zostat przez Iskry w 1970 roku w nakfadzie 800 egzemplarzy,
a drugi wydany w 1977 roku w liczbie 1000 egzemplarzy przez Instytut Wydawniczy No-
vum. Wrzu¢ to na Facebook — ustyszatem zyczliwg rade — i wszystkie wiersze bedq dostep-
ne”. Ci, ktérzy wiedzq, ze nie mam kontaktu ani z klawiaturg komputerowq, ani z portalami
spotecznosciowymi, zrozumiejq takze, ze nie mogtem uzna¢ tego za trafiong propozycie.

1 Obecny na wieczorze jubileuszowym Wactawa Tkaczuka prezes Wydawnictwa Iskry — Wiestaw Uchariski
— zaproponowat poecie wydanie tego tomu, kiéry ukaze sie pod tytutem Na wiecej, na przepadte
(z zachowaniem oczywiscie cyklu Wypisuje sie z Ksiegi Guinnessa).

144 Jekstualia” nr 1 (32) 2013




Moje milczenie poetyckie ftumaczy sie réwniez tym, ze wiersze, ktére pisze, wynikajg
z dwoch zrodet. Jesli juz pisze, to po pierwsze po to, zeby porozumieé sie z samym sobg
(zwazywszy na to, jok bardzo czasem bywam ze sobg sktécony, powinienem pisa¢ dwa tek-
sty dziennie). Istnieje tez drugi, znacznie powazniejszy partner mojego poetyckiego dialogu.
To dos¢ dyskretna sprawa, wiec w tej chwili tamie te dyskrecje. Pisze wiersze, zeby porozu-
mie¢ sie z Bogiem. Tego nie wypada komentowa¢ ani rozwija¢. Albo mi sie uda — albo nie.

Chciatbym dopowiedzie¢ panstwu, ze zestaw stu piecdziesieciu wierszy, ktdrych
sie doliczytem, nie obejmuje utworéw napisanych przeze mnie w czasach wczesnej
mtodosci. Wtedy rzeczywiscie miatem w tej dziedzinie wielki rozped. Ponadto naleze
do pokolenia, w ktérym pisanie wierszy stanowito niejako obowigzek mtodego cztowie-
ka, ktéry sam wczedniej naczytat sie poezji. Mam ogromny dtug wdziecznoéci wobec $lg-
skiego $rodowiska literackiego — Wilhelma Szewczyka, a moze jeszcze bardziej Zdzistawa
Hierowskiego, ktéry redagowat magazyn ,Trybuny Robotnicze|”. Wierszy rzeczywiécie na-
pisatem wtedy sporo. Zdzistaw Hierowski, bedgcy w Katowicach takze przedstawicielem
tygodnika ,Odra”, ktéry zastqpit wroctawskie ,Nowe Sygnaty”, przestat moje wiersze
Tymoteuszowi Karpowiczowi. Poeta wybrat z nich trzy i wydrukowat bodaj w 1959 roku.
To wiasnie te teksty napisane jeszcze przed maturg mogtbym wliczy¢ do mojego au-
torskiego quasi-kanonu, czyli wlasciwego dorobku poetyckiego. Moim zdaniem tylko
one przetrwaty probe czasu. Potem staratem sie jeszcze troche publikowaé w czasie
studiow. Nie robitem tego zbyt czesto. Teksty ukazywaty sie w bardzo réznych czaso-
pismach. Wéréd nich byty ,Tygodnik Powszechny”, ,Wspétczesno$¢” oraz kilka jeszcze
innych nieistniejqcych juz dzi§ periodykéw. Przygotowujgc drugi tom poetycki, uzna-
tem, ze skoro jednak dalej pisuje wiersze, to powinienem je — dla honoru — od czasu
do czasu publikowa¢. Udato mi sie zyska¢ przychylnos¢ redaktorow miesiecznika ,Twor-
czoé¢”. W ten sposédb zaspokajatem swoje ambicje poetyckie mniej wiecej do roku 2002
lub 2003 — raz na pie¢ lat drukowatem gars¢ wierszy. Powiem zartem, ze skutkiem tego
batem sie zaprosi¢ na dzisiejsze spotkanie pana Janusza Drzewuckiego, redaktora dziatu
poezji miesiecznika, zeby nie pomyslat, ze robig to, szykujgc dla niego jakies wiersze.
Panie Januszu, nie szykuje — od oémiu lat nie skonczytem ani jednego tekstu poetyckiego,
ale — uwaga — moge skonczy¢. Bezinteresownie wiec ciesze sie, ze widze na sali redakfo-
row ,Twoérczosci”, Janusza Drzewuckiego i Bohdana Zadure.

To wtasciwie wszystko, co moge powiedzie¢ na swoje usprawiedliwienie, nie roz-
wijajgc dwéch watkéw zasadniczych, czyli tego, ze pisze nie po to, zeby wyraza¢ tresci
spoteczne czy metafizyczne, ale dlatego, zeby porozumied sie z Bogiem i z samym sobg.

Iwona Smolka: Bardzo ci dziekuje za to samousprawiedliwienie, a teraz prosze
pana Andrzeja Ferenca o przeczytanie wierszy. Niech zabrzmi poezja Wactawa Tkaczuka.

Andrzej Ferenc:
% % %

Catuje — i bierzesz z moich warg nikngcq juz
na zawsze gwiazde. Nie mysle o niczym,

wszystkiego sie spodziewam, i nic
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mnie nie zawstydza. Ani przez chwile nie wierzy¢,

ze bedziemy szczedliwi — czy to mozliwe?

% %k %

Nie ma z czego ztozy¢ tej mitosci, sklei¢

i skleci¢, jak z broni ztozonej wykuwa sie
lemiesz — w przystowiach przynajmniej. Czy
cokolwiek zostato z naszego pierwszego dnia?
Noc — zewszqd? Jej wtosy, jej liscie, kamienie
i sznury napierajq na nas, i przestrzeni

jest tylko tyle, by reke wyciggngé, a serce,
najnizsza ze wschodzqcych gwiazd, zadrzy

na ciemnej fali zakrywajgcej usta i oczy.

% %k %

To znéw perkusja, to $nieg ogniem sie zajqt.
Od $rezogi drgneta, o $wicie, igta w kompasie.
To bal sie toczy. To korone z jabfoni drze zajgc.

Smieszne, jok ramie obnazone trwozy.

Ze pétnoc bije? To juz, zaiste, nic nie znaczy.
Kto jeszcze zechce dojé¢ tu czegos, kto zasie

z rozmystem siebie zdradzi czy wysmieje?

Po tanie wino dzi§ mtodsi ode mnie — w kolejce.

Niech sie wydaije, ze czas wqtek znowu podigt.

A krew nasza, gdzie doptywa? Do laboratoriéw

zaledwie. Préby przechodzi w poradni W”.

Takie to sq patykiem malowane dzieje.

Jak malwy wiejq sukienkamil...
tza sie osunie, nie poplami —
skrzypce zamieni w szkliwo ptynne

i bedq bi¢! — jok deszcz o rynne.

Jest $ciana ptaczu. Ja wiedziatem.
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* %k %k
Dzien sie skonczyt: noc daje i noc

odbiera.
Swit wstaje, 26tta perta utoczona z nikotyny.

Przyjaciel usypia w korytarzu pociggu, szyny
wymkngwszy sie spod két, spetzajq do morza.
Zgubit szalik, wiezie zonie na urodziny

dwa cukierki w kieszeni bluzy i rane

na prawym barku, powiew jej nie przemyt,
moze uleczy plaster pomidora ptawiony

w occie i oliwie, tak ciezkiej jak noz.

Przez jego sen u$miecham sig do swoich snéw.

% %k %

Z kwiatéw na grobie leci ku mnie pszczota.

Z kwiatéw? — Z przepasci, dokqd kwiat sie chyli
przed wyciqgnietq rekq. Z czarnego leci kota,

z obreczy wytoczonej przez zgastq juz gorgczke!...

A tam? Pyty w swym nurcie skrzynie niosq? —
Ziemia jok powédz nas zabiera. Odptywamy?

Krok, zdaje sie, starczy zrobi¢... To serce mylil

A wstecz spojrze¢? Czy zamienie sie w posqg? —

Roztqczeni, oboje jednako grzebie nas storce —

Z Tobgq jest tad zwiru, ze mnq tlenu zamet — —

Wactaw Tkaczuk: To byty wezesne wiersze z tomu Skrzydfto liscia, ktéry ukazat sie
w 1970 roku.

Iwona Smolka: Pracowates$ przez pare tadnych lat jako dziennikarz. Jak udawato
ci sie pogodzi¢ czytanie literatury, pisanie o niej i bycie w $rodku rzeczywistosci literackiej
z tym, co niesie ze sobq praca dziennikarska — doraznosciq, szybkosciq, rozproszeniem?

Wactaw Tkaczuk: Doznawatem tych wszystkich doli i niedoli, moze nawet moc-
niej z tego powodu, ze $rodowisko, w ktérym pracowatem — moge to powiedzie¢
nie tylko z perspektywy czasu, bo wczesniej takze miatem to poczucie — nie byto naj-
ciekawsze. To nie przeszkadzato mi jednak w zajmowaniu sie réwniez wiedy literatu-
rq. Pamietam z tamtych czaséw kilka wywiadéw, ktére zrobitem. Moze sq one warte
wzmianki. Nie byly wprawdzie przeprowadzone w obowigzujgcej dzi§ konwencji
ani nie przypominaly ,ping-ponga” & la Robert Mazurek [cotygodniowych wywiadéw
+Rozmowa Mazurka” publikowanych w latach 2006-2009 na tamach ,Dziennika”,
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a pdézniej ,Rzeczpospolitej” — dopisek redakcji] z wykorzystaniem przede wszystkim me-
chanizmu prowokacji. Przeprowadzitem rozmowy z Janem Parandowskim, Anng Kamien-
skg, Anng Pogonowskg, Stefanem Treuguttem (tekst publikowany byt bodaj na tamach
»Anteny”), a takze Wojciechem Natansonem (dwukrotnie). Wiem, ze miato to sens.

Uciekajgc od doraznosci, ktéra jest nieodtqcznym elementem pracy dziennikarskiej,
uaktywnitem sie w dziatalnosci krytycznoliterackiej na tamach Wiezi” dzieki Jurkowi
Krzysztoniowi. Pisatem tam w latach 1967-1969 o ksigzkach, ktére nazwatbym dzis lek-
ko ryzykownymi. Byty wérdd nich Obrgczka ze stomy Krystyny Nepomuckiej czy tom opo-
wiadan Andrzeja Brychta Wycieczka Auschwitz Birkenau, ale takze tutaj opublikowatem
recenzje tomu opowiadan Edwarda Stachury Falujgc na wietrze, jedyny tekst, jaki napisa-
tem o Stachurze za jego zycia. W tym czasie doraznie wspdtpracowatem jako recenzent
z ,Iwérczoséciq”. Do Henryka Berezy skierowat mnie Edward Stachura. Kiedy skarzytem
sie Stedowi (wyjezdzat czesto) w jednym z listéw, ze z Henrykiem ciezko sie rozmawia,
otrzymatem odpowied?: ,pamietaj, ze on za duzo nie méwi, swoje juz w zyciu przeszedt”.
Chciatbym przy okazji doda¢, ze bardzo brakuje mi dzisiaj Henryka Berezy na tej sali.
Niedawno obchodziliémy urodziny Henryka Berezy po raz pierwszy bez jego udziatu.

W obowigzkach dziennikarskich zdarzaly sie tez jasne strony. Nalezaty do nich moje
dwa wyjazdy do Rzymu — raz na konklawe po $mierci Pawta VI i drugi raz na konklawe
po krétkim pontyfikacie Jana Pawta I. To byty bardzo wazne momenty, ktére otworzyty
mi oczy na wiele spraw. Innego waznego ,otwarcia oczu” do$wiadczytem — o dziwo
— w Mongolii, do ktérej trafitem w ramach wyjazdu z Towarzystwem Przyjaciot Nauk
o Ziemi. Ten kraj jest do$¢ dobrze opisany w polskich tekstach etnograficznych. Mongolia
stanowita pole, gdzie nasi etnografowie mogli bez wigkszych przeszkéd prowadzi¢ ba-
dania dotyczgce spotecznosci tamtejszej spotecznosci. O tym kraju napisano wiele takze
w polskiej poezji — mam nawet w domowych papierach podreczny zbiorek wierszy przy-
gotowany na mongolskg wizyte Jana Pawta Il, ktéra zresztq nie doszta do skutku. Te re-
giony byly swego rodzaju namiastkq egzotyki, wéréd tekstéw poetyckich sq miedzy innymi
niezte wiersze Jana Bolestawa Ozoga, Tadeusza Rézewicza, Bogdana Ostromeckiego,
Leszka Dtugosza. O Mongolii dtugo mozna by opowiada¢. Doé¢ wspomnieé, ze mia-
tem — zgodnie z moimi obowigzkami dziennikarskimi (redakcja tygodnika ,Za i Przeciw”
wspétfinansowata ten wyjazd) — zajqé sie buddyzmem w Mongolskiej Republice Ludowe;.
Pierwsze zdumienie przezytem, gdy poszedtem, uméwiwszy sie wczedniej telefonicznie,
do funkcjonujgcego wtedy od niedawna jedynego klasztoru buddyjskiego w Utan Bator,
a na miejscu okazato sie, ze sktadam wizyte w Urzedzie do Spraw Wyznan, czego moz-
na byto sie dowiedzie¢ z wielojezycznej (migdzy innymi po rosyjsku, ale i po angielsku)
tablicy widniejgcej przy wejéciu do kompleksu budynkéw. Kiedy wdatem sie w rozmowe
z urzednikiem (po drodze mingtem mnicha, ktéry zajmowat sie naprawg obuwia), usty-
szatem: ,Buddysci uczestniczq na statusie obserwatora w Chrzescijanskiej Konferencii
Pokoju w Pradze (byta to miedzynarodowa organizacja inspirowana przez wiadome sity).
A jak przedstawia sie teraz sytuacja Kosciota rzymskokatolickiego w Polsce, kiedy zarzqg-
dza nim Aleksander Skarzynski2”. Przypomne, ze byt to w owym czasie kierownik Urzedu
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do Spraw Wyznan. Rozmawialismy po rosyjsku. Odpowiedziatem: Razreszytie, no poka
czto, kardinat Wyszynskij. Padta petna wspétczujgcego zrozumienia replika: Da, ja zna-
ju, u was jeszczo jesf trudnostil To mi dato do myslenia. Zaczgtem zastanawia¢ sie,
gdzie jo pracuje, jesli zostatem potraktowany najwyrazniej jako ,swéj”.

Iwona Smolka: Z tego czasu pochodzq twoje przyjaznie, ktére sq niezwykle trwate.
W twoim pisaniu krytycznym, czy zyciopisaniu, nazwiska tych przyjaciot pojawiajg sie
do tej pory. Ta wierno$¢ jest sprawq zasadniczg.

Wactaw Tkaczuk: Mam dtug wdziecznosci wobec ludzi, ktérzy mnie formowali.
Jednym z nich jest profesor Czestaw Zgorzelski, cztowiek nadzwyczajny, ktéry uchodzit
za osobe bardzo skrupulatng, czasem w tym nawet bezdusznqg. Byt wymagaijqcy. Zaskoczyt
mnie empatiq i konkretng pomocg, gdy znalaztem sie w trudnych sytuacjach zyciowych.
Zawiodfem jego nadzieje, poniewaz profesor uwazat, ze powinienem zajg¢ sie naukg.
Ale i na drodze, ktérg wybratem, moje dtugi wdziecznoéci wobec niego sq nadal ogromne.
Miatem okazje sptaci¢ je w niewielkim stopniu, tamigc prawo autorskie i przedrukowu-
igc na famach ,Sycyny” — dzieki uprzejmosci Wiestawa Mysliwskiego — z okazji dziewieé-
dziesigtych urodzin profesora jego debiut naukowy. Musiatem naruszy¢ prawo — wespét
z Wiestawem Mysliwskim, moim sojusznikiem w tym przestepstwie — zeby zrobi¢ profesoro-
wi niespodzianke. Kiedy juz tekst sie ukazat, odebratem o 23.00 telefon od dziewigédzie-
sigcioletniego zaskoczonego i ujetego profesora, nie tylko — jak méwiq Rosjanie — odobrit
pomyst, lecz takze byt bardzo wdzieczny i mnie, i redakgji ,Sycyny”.

Jedli chodzi o przyjaznie literackie, to z nimi jest tak jok z sukcesjq apostolskq.
Tego $wiecit taki biskup, konsekrowany wczeéniej przez tego a tego biskupa, ten zas...
Jesli konsekwentnie podgzamy tymi $ladami, dochodzimy do éw. Piotra. Gdyby zastoso-
wad te zasade do moich przyjazni literackich, mozna by powiedzieé, ze ich $w. Piotrem
jest Edward Stachura. To wtasnie jemu zawdzieczam wieloletniq przyjoza z Marianem
Pilotem i wieloma innymi ludzmi. Jest w tym pewna tajemnica. Czasem pytam mtodych
poetéw, jakiego poete widzieli pierwszy raz na zywo. Slysze, ze byt to Marcin Swietlicki,
albo — w najlepszym wypadku — Adam Zagajewski. Ja — to méj przywilej metrykalny
— widziatem po raz pierwszy na zywo w 1958 roku w Katowicach podczas wieczoru
Mspotezesnosci” Stanistawa Grochowiaka, Mariana Os$niatowskiego i Ernesta Brylla.
Miat przyjecha¢ Roman Sliwonik, ale niestety wdat sie w jakqé burde. Jak panstwo pew-
nie zauwazyli — z wyjgtkiem Ernesta Brylla — to jest lista nieobecnych. Wiem jednak,
ze pierwsi poeci, ktérych zobaczytem, byli prawdziwymi poetami. Potem, juz po mo-
iej maturze — dzigki Korespondencyjnemu Klubowi Mtodych Pisarzy dziatajgcemu przy
Zwigzku Miodziezy Wiejskiej — trafitem na zjazd tego Klubu. Zorganizowano dla nas cykl
spotkan. Jednym z nich byto spotkanie ze Stanistawem Pietakiem, ktéry zrobit na mnie
ogromne wrazenie swojq powsciqgliwosciq, pokorg i refleksyjnosciq. Ten niesamowity
kontakt oddziatat na mnie duzo silniej niz nastepny wieczér z Mieczystawem Jastrunem,
ktdrego wiersze czeéciej czytywatem, takze i z tego powodu, ze wiecej napisat. Jed-
nak przestanie Stanistawa Pietaka stanowito dla mnie testament. Od niego pochodzi
motto mojego drugiego tomu poetyckiego: ,Z kotatki gromu sobie wréz”.
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Naleze do pokolenia, ktére miato szczedcie by¢ $wiadkiem nie tylko dozywania,
lecz takze ogromnej aktywnoséci poetéw wielu generacji. Jako mtody czytelnik odda-
watem sie lekturze utworéw zyjqcych jeszcze pisarzy, takich jak Julian Tuwim, Konstanty
lldefons Gatczynski, Kazimiera Itakowiczéwna, potem Jarostaw Iwaszkiewicz i Czestaw
Mitosz. Poezje Mitosza poznatem bardzo wczeénie. Nie trzeba byto Literackiej Nagrody
Nobla. Jego wiersze pojawity sie na pierwszym roku studiéw na zajeciach z poetyki;
na ¢wiczeniach z wersyfikacji czytali$my i analizowalismy wtedy tekst Ktéry skrzywdzi-
fes cztowieka prostego jako przyktad ekspresyjnego wykorzystania akcentu inicjalnego.
Na KUL-u dostepne byty wtedy niektére zakazane ksigzki. Dzigki temu — rok po wydaniu
— przeczytatem joko smarkacz (niewiele z tego rozumiejgc, datem sie porwa¢ stylowi)
Szkice piérkiem Andrzeja Bobkowskiego, wyszukane w powszechnie dostepnym katalogu
Biblioteki Zaktadu Historii Literatury Polskiej. Na trzecim roku studiéw pisatem prace pro-
seminaryjng o nowelistyce Gombrowicza, przedstawiong w owym czasie na studenckim
Zjezdzie Polonistow w Krakowie. Los dat mi fory, z ktérych nie zdawatem sobie sprawy,
kiedy z nich korzystatem. Nie od razu miatem $wiadomos¢ tego, ile zyskatem dzigki tym
studiom i femu miejscu.

Iwona Smolka: Wacku, teraz czas na laudacje, o ktérg prosze Piotra Matywiec-
kiego.

Piotr Matywiecki: Najpierw wstane, poniewaz chciatbym, zeby byto bardzo uro-
czyscie. Nikt mnie do tego nie upowaznit, ale mysle, ze moi przyjaciele — nie tylko poeci
obecni na tej sali, lecz takze ci, ktérych tu nie ma — dobrze zrozumiejq ten gest. Wacta-
wie, chciatem w ten sposéb wyrazi¢ najwiekszg mozliwg wdziecznosé za wszystko, co zro-
bites dla naszych wierszy — zaréwno swoim pisaniem, jaki i audycjami, a nade wszystko
swojg osobowoscig.

To nie sq zdawkowe wyrazy wdzigcznodci. Nie chodzi w niej tylko — cho¢ moze trosz-
ke tez — o zaspakajanie swojej poetyckiej préznosci przez to, ze ustyszy sie wlasne teksty
w najwazniejszej od bardzo wielu lat polskiej radiowej audyciji o poezji, audycji, ktéra sama
jest poezjq, czyli w Wierszach z gazet i czasopism, autorskim dziele Wactawa Tkaczuka.
Wspomniana wdzigczno$¢ ma takze charakter — jesli mozna tak powiedzie¢ — warsztatowy.
To jest rzecz niestychana — méc na gorgeo, w niedtugim czasie po opublikowaniu wiersza,
ustysze¢ go w wykonaniu aktora, ustysze¢, jak ten tekst brzmi w innych niz poety ustach.
Kazdy twérca wie, jak bardzo taka konfrontacja jest wazna. Co istotne, zyskuije sie réwniez
szanse na wystuchanie twoich, Wactawie, bardzo celnych i gtebokich inferpretacji, ktére
pozwalajg nie tylko rozezna¢ sie w tym, co sie napisato i czy zrobito sie to trafnie (fo znaczy
w taki sposéb, ze do tak czutego interpretatora jak ty dotart sens tego, o co nam chodzito),
lecz takze ustysze¢ opowies¢ o whasnych wierszach, ktére zostajq umieszczone w bardzo sze-
rokim kontekscie tego, co dzieje sie w literaturze zaréwno tu i teraz, jok i tego, co dziato sie
w niej tam i wtedy. Ma sie wtedy poczucie obecnosci wtasnego utworu w tradycji poetyckie;.
To nie zdarza sie wspétczesnie nawet wiedy, kiedy czyta sie dobre i wnikliwe recenzje tomoéw
poetyckich. Wspomniane poczucie obecnosci daje juz chyba tylko twoja cotygodniowa au-
dycja. W tym, co czynisz, jest tez co$ z socjologii literatury — co$ niezwykle szlachetnego.
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Opowiem panstwu anegdote. Nie ukrywam, ze do$wiadczenie tego wydarzenia bar-
dzo mnie kiedy$ zatamato. Jade sobie pociqggiem. W przedziale siedzi pewna osoba,
ktérej osobiscie nie znam, ale wiem, ze jest to kto$ bardzo blisko zwigzany z redak-
ciq ,Tygodnika Powszechnego”, osoba chyba juz na emeryturze, wiec nieuczestniczqca
w biezgcych pracach redakcyjnych. Ten kto$ wyjmuje w pewnym momencie z teczki trzy
czy cztery zalegte numery tego czasopisma (byto to w tych latach, kiedy w ,Tygodniku
Powszechnym” ukazywato sie bardzo wiele wierszy). Patrze na te osobe, jak czyta swo-
ia gazete. Robi to nieprawdopodobnie wnikliwie z jednym wyjgtkiem. Kiedy widzi tekst
podzielony na wersy, natychmiast przewraca kartke. Traktuje wiersze albo jakby ich nie
byto, albo jak zapchajdziure. Dlatego wtasnie to, ze w swojej audycji pozwalasz tekstom
poetyckim zaistnie¢ tak, jok na to zastugujq — dzieki niej mogg one wybrzmie¢ w uszach
czytelnikéw, a potem swobodnie oddycha¢ w ich umystach — uwazam za rzecz wazng
i przepiekng.

Kiedy zastanawiatem sie, co powiedzie¢ podczas dzisiejszego wieczoru, chciatem
najpierw porzqgdnie podzieli¢ swoje wystgpienie i oméwi¢ na wstepie twérczosé radiowq,
potem eseistyczng, wreszcie poetyckg. Zdatem sobie jednak sprawe z tego, ze w wy-
padku Wactawa Tkaczuka nie da sie tego zrobi¢. Kilkakrotnie cytowatem juz w réznych
okolicznosciach wypowiedz Artura Miedzyrzeckiego, z ktérym kiedy$ zasiadatem w jury
jednej z nagréd poetyckich — ale ta okazja wydaje mi sie najwlasciwsza do tego, zeby te
kwestie przypomnie¢. Nagradzalismy wéwczas jednego poete — zresztq obecnego dzisiaj
na tej sali — Nagrodq im. Barbary Sadowskiej. Wtedy wtasnie Artur Miedzyrzecki po-
wiedziat pieknie o tej osobie: ,on pisze z wnetrza poezji”. Z Wactawem Tkaczukiem jest
wiasnie tak samo. Wszystko, co moéwi i redaguje w radiu, wszystko, co pisze jako krytyk,
eseista i poeta, pochodzi — w najgtebszym sensie — ,z wnetrza poezji”.

Whasciwie nie powinnismy sie skarzy¢. Czasem méwimy: cztowiek o tak niepraw-
dopodobnej wrazliwosci poetyckiej i tak ogromnej wiedzy wtasciwie nie napisat ksigzki
o poezji polskiej. Ale przeciez kolejne odcinki audycji Wactawa Tkaczuka sq istniejgcg
historig polskiej poezji — spisywanq z jednej strony troche na biezgco (chodzi w koricu
o wiersze z gazet i czasopism), z drugiej za$ gwarantujqcq zycie tym tekstom w tradyciji
poetyckiej. Sposdb, w jaki Wactaw Tkaczuk moéwi w swojej audycji, wskazuje na to,
ze autor preferuje stowo pisane. Takie przynajmniej wrazenie wywiera to na stuchaczach.
Zdajq sobie oni sprawe z tego, ze chodzi o napisane eseje. Jesli rzeczywiscie tak jest,
a wszystko na to wskazuje, to moge mie¢ tylko prosbe, zeby pan Wactaw Tkaczuk ze-
brat te teksty, nie poddawat ich zadnej selekcji (niewazne, ile liczq stron) i wydat je
jak najszybcie;.

W radiu, ktére stato sie dzi$ dziedzing stowa kolokwialnego, istnienie takiej enklawy
dla stowa pisanego w audycji pana Tkaczuka wydaje sie bardzo potrzebne i wazne.
To skolokwializowanie radia, ktére oczywiscie stanowi o jego uroku, powoduje jedno-
czednie, ze stajemy przed zagrozeniem trywializmu mowy. Dochodzi do tego niemal
we wszystkich programach radiowych. Ta szczepionka starannego stowa, ktérg Wactaw
Tkaczuk wprowadza do radiowego krwiobiegu, okazuje sie w tej sytuacji bezcenna,
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poniewaz nie pozwala zapomnie¢ o biegunie mowy spisanej, uporzgdkowanej. Audycja
pana Tkaczuka chroni jg w miejscu, w ktérym kréluje stowo kolokwialne.

Zaréwno Iwona Smolka, jok i sam Wactaw Tkaczuk moéwili juz dzisiaj o tym,
ze mistrzem dzisiejszego jubilata byt Czestaw Zgorzelski. To, ze chodzi o te wlasnie oso-
be, nie jest rzeczq przypadku. Profesor byt autentycznym mistrzem hermeneutyki. Rozu-
miat doskonale, ze podstawowym atomem literatury jest utwér (pojedynczy, konkretny
wiersz). Niektérzy ludzie uwazajqg, ze o dziele mozna méwi¢ dopiero w wypadku ksigzki
poetyckiej. To prawda, czesto tak sie zdarza. Czescie| jednak dominante tomu stanowiq
zaledwie trzy lub cztery utwory, ale za to sq to teksty poetyckie naprawde niezwyktej
rangi. Skupienie uwagi na wierszu — poprzez posrednictwo czasopisma, a pézniej radia
— jest aktywnosciq pokrewng temu, o czym przed chwilg moéwitem, a jednoczeénie prak-
tykqg bezcenng.

Zastanawiatem sig, jak mozna byto uznawa¢ réwnoczesénie za swoje autorytety profe-
sora Czestawa Zgorzelskiego (ktérego nie znatem wprawdzie osobiscie, ale za to znatem
dobrze jego teksty) — mistrza hermeneutyki $ciszonej, mistrza filologii — oraz ekstatykéw
Juliana Przybosia czy Zbigniewa Biernkowskiego. Mysle, ze maksymalizm oraz entuzjazm
Przybosia i Bienkowskiego z jednej strony, z drugiej za$ filologiczny tad i spokéj Zgo-
rzelskiego to bieguny, pomiedzy ktérymi po dzi§ dzien rozpinajq sie tworczosé¢ Wactawa
Tkaczuka i jego myslenie o poezji.

Znalaztem kiedy$ bardzo wczesny tekst jubilata opublikowany w ,Twérczosdci”
we wrzedniu 1967 roku. Ukazat sie w prestizowej i do dzi§ waznej rubryce tego cza-
sopisma Ksigzka miesigca. Byt oméwieniem jednego ze znakomitych toméw esejow
Zbigniewa Bienkowskiego Poezja i niepoezja. W tym tekscie, ktérego nie moge tutqj
doktadnie streszcza¢, wiele miejsca zajmujq rozwazania nad entuzjastycznym podejéciem
do twérczodci poetyckiej (wiadomo, jaki pod tym wzgledem byt Bierkowski — odkrywat
arcydziefo i geniusza poetyckiego mniej wiecej raz na miesigc, w dziedzinie prozy do-
réwnywat mu pod tym wzgledem tylko Henryk Bereza) oraz nad filologiczng rzetelnosciq.
Ow tekst autorstwa bardzo mtodego Wactawa Tkaczuka koriczy sie sformutowaniem
zobowigzania do poéjécia wiasnie tq drogq. Z pewnosciqg jubilat dotrzymat stowa i spet-
nit obietnice dang sobie i innym. Najwazniejszym tekstem eseistycznym Wactawa Tka-
czuka jest szkic o niezwykle nosnym tytule Czy poezja przetrwa? To tekst opublikowany
w Mikotowie w czasopiémie ,Arkadia. Pismo Katastroficzne”. Posiada on wszystkie cechy
eseistyki jubilata. Jest tekstem przedziwnym. Dlaczego? Mamy tu do czynienia z ese-
istykq, ktéra z dziedziny mysli robi dziedzine poezji. Te mysli sq umysinie meandryczne,
petne dygresiji. Nieco pdzniej, w tym samym pi$mie ukazat sie tekst o Rafale Wojaczku.
W tym szkicu dygresje sq réowniez wazniejsze od gtéwnego wywodu.

W pierwszym ze wspomnianych esejow jest kilka przejmujgcych zdan. Jedno wig-
ze sig z tym, o czym moéwit dzis Wactaw Tkaczuk, a mianowicie — dla kogo wiasciwie
pisze. Te zdania sq tak piekne, ze musze je panstwu sparafrazowaé. Autor przedsta-
wia tam katastroficzng wizje, w ktérej poezja istnie¢ bedzie jedynie w przestrzeni mie-
dzy komputerem a komputerem, miedzy odtwarzaczem a mechanicznym powielaczem.
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Wactaw Tkaczuk natychmiast jednak uchyla te wizje i powiada tak: jezeli w tej wymia-
nie poetyckiej bedzie uczestniczyt swiadomie cho¢ jeden cztowiek (rzeczywisty czytelnik
lub stuchacz), to predzej czy pdzniej napisze on wiersz, by¢ moze okaze sie poetq. Jesli
bedzie sam, jeden jedyny, to znaczy nie znajdzie kogo$ drugiego, komu mogtby da¢
wiersz, da¢ siebie z wiersza, to wtedy wymysli Boga, swoje najwazniejsze Ty. To bedzie
nowy moment zwrotny. To jest jedna z odpowiedzi Wactawa Tkaczuka — niby minima-
listyczna, a przeciez najbardziej maksymalistyczna z mozliwych, na pytanie, czy poezja
przetrwa. Na koncu tego szkicu pojowia sie jednak cien sceptycyzmu. Wydaje mi sie
on jednak mniej wazny niz to, o czym przed chwilg panstwu powiedziatem. W emito-
wanym niedawno Portrecie jubileuszowym Wactaw Tkaczuk méwit o tym, czym jest dla
niego jego prywatna eschatologia. Jubilat stwierdzit, ze chciatby jeszcze jok najwiece]
przeczytaé, szczegdlnie wierszy, bo tam — poza tq najwazniejszq granicq — bedq kolory
i muzyka, ale chyba nie bedzie stéw i poezji. Dlaczego? Poniewaz tam bedziemy stucha¢
stowa bezposredniego, tego, ktére nie potrzebuje stéw poszczegélnych i nie potrzebuje
metafor. A teksty samego Wactawa Tkaczuka to przeciez poezja nadzwyczaj zmysto-
wa i zmetaforyzowana. Pomiedzy tymi poetyckimi stowami, czasem niemal barokowymi
— w najlepszym tego sfowa znaczeniu — a bezstfowiem, tym domniemanym uciszeniem,
stowem najwiekszym, a zarazem juz nieludzkim, ktére jest nieludzkosciq boskqg i czto-
wieczq, rozcigga sie cata twérczosé jubilata. W drugim tomie Wactawa Tkaczuka zaty-
tutowanym Co z ognia — co z wody jeden z wierszy konczy sie dialogiem wewnetrznym.
Ow dialog jest dla mnie niezwykle przejmuigey. Brzmi nastepujqco:

.~ Co z tobg?

— Cierpie na symbole.

— Gdzie$ sig tego nauczyt?

— Tam, gdzie bytem”.

Jesli poezja jest sztukg symboli, a jest nig nawet ta, ktéra preferuje konkret, to okazu-
je sie, ze te symbole sq w gruncie rzeczy cierpieniem. By¢ moze kieruje sie ono ku temu
stowu, ktére juz nie bedzie potrzebowato symboli, zwraca sie ku stowu ponad stowami.
Gdzie nauczyt sie tych symboli ktos, kto — jesli tak wolno powiedzie¢ — na symbole cierpi¢
Tam, gdzie byt. W zyciu. Nauczyt sie ich catym zyciem. To jedno z najgtebszych solilo-
kwiow poetyckich, jakie kiedykolwiek czytatem.

Teraz podam kilka informacji czysto porzqdkowych, chociaz lwona Smolka juz je
prezentowata. Najpierw ukazat sie tomik Skrzydto liscia (Warszawa 1970), potem wyszta
drukiem ksigzka poetycka Co z ognia — co z wody (Warszawa 1977). Teraz na publi-
kacje czeka maszynopis nowego tomu Wypisuje sie z Ksiegi Guinnessa. Najpdzniejsze
wchodzgce w jego sktad teksty powstaty — jesli sie nie myle — okoto dziesieciu lat temu.
Jest w tych tomach bardzo wiele wierszy niezwykle mi bliskich. Wactaw Tkaczuk po-
wiedziat w audycji jubileuszowej o swojej poezji co$ bardzo ciekawego. Stwierdzit mia-
nowicie, ze jest nieufny wobec przyrody. Poczgtkowo ta deklaracja zabrzmiata bardzo
dziwnie, ale autor starannie sie z niej wyttumaczyt, méwiqc o dzieciecym urazie. Maty
Wactaw Tkaczuk dotkngt kwiatka na fqce, z ktérego wyleciata pszczota i natychmiast
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uzqdlita chfopca. Poczucie przyrodniczego piekna skojarzonego z bélem jest leitmotivem
pierwszego tomiku Skrzydto liscia, a czeéciowo takze i drugiego. Bardziej jeszcze przejgt
mnie inny motyw o podobnej zawartoéci zmystowo-symbolicznej — to poetycki obraz
trawy przecinajqcej usta. Powtarza sie on az w dwéch wierszach. Podobnie jak w pierw-
szym wypadku przyroda skojarzona jest tu z bélem. To jeden z bardzo subtelnych kluczy
do tej poezji. Zatuje, ze nie moge w tej chwili rozwingé tego watku.

W tomiku Wypisuje sie z Ksiegi Guinnessa jest tez wiersz, ktéry bardzo mnie poruszyt,
zatytutowany Piosenka z Forum Romanum. Ten tekst rézni sie od poprzednich poetykg,
a jednoczesnie jest $wiadectwem niezwyklych mozliwosci poetyckich Wactawa Tkaczu-
ka. To, moim zdaniem, jeden z najpiekniejszych wspoétczesnych norwidowskich wierszy.
To, co teraz méwie o poezji jubilata, stanowi przygotowanie do clou mojego wywodu.
Dawno temu, ale nie bedqgc juz dziecieciem, kupowatem kazdy numer ,Twérczodci”. Je-
den z nich nabytem w grudniu 1976 roku, a nastepnie przeczytatem w tej edycji czaso-
pisma kilka wierszy niejakiego Wactawa Tkaczuka. Te teksty wydawaly mi sie i wydajg
mi sie fakze i dzi§ — ponawiam ich lekture co jaki§ czas, zrobitem to takze przed dzisiej-
szym spotkaniem — fenomenalnym osiggnieciem poetyckim. Okazato sie, ze tych wierszy
nie ma w zadnym z tomikéw Wactawa Tkaczuka. Zdumiony odkryciem, zadzwonitem
nawet do autora, zeby sie upewni¢, czy czego$ nie przeslepitem. Poniewaz sam Wactaw
Tkaczuk jest bardzo przywigzany do publikacji tekstéw w czasopismach, $miem twierdzi¢,
7e te sze$¢ wierszy to najpiekniejszy tom poetycki Wactawa Tkaczuka publikowany w formie
prasowej. Bez watpienia zostang one w liryce polskiej. Te wiersze oszotomity mnie do tego
sfopnia, ze nie znajqc jeszcze wiedy ich autora i nic o nim nie wiedzqc, zaczgtem szpetnie
podejrzewad, ze to sq utwory jakiego$ znanego poety, ktéry postuguie sie pseudonimem.
Miatem nawet kilka kandydatur. Do dzisiejszego dnia nie potrafie poradzi¢ sobie z tymi
tekstami, dlatego sq dla mnie tak piekne. Te wiersze sq catkowicie irracjonalne.

W jubileuszowej audycji radiowej pan Wactaw Tkaczuk powiedziat, ze poezje moze
pisa¢ jedynie wtedy, kiedy jest zakochany — co jak stwierdzit, ale nie mam pewnosci,
czy to prawda, w tej chwili nie wchodzi w gre — albo wtedy, gdy choruje. Pierwszy z wierszy
wyglgda na taki, ktéry byt pisany w gorgczce. Takie teksty, w ktérych dochodzi do gtosu
podswiadomos¢, okazujq sie najpiekniejsze. Tym wyznaniem wiary w poezje Wactawa
Tkaczuka chciatbym zakonczy¢ mojg wypowiedz i poprosi¢ jubilata o przeczytanie tego
pierwszego wiersza.

Wactaw Tkaczuk: Bardzo dziekuje Piotrowi Matywieckiemu. Nie spodziewatem
sie, ze istnieje tak wnikliwy czytelnik tekstow rozproszonych. Ciesze sie, ze padto tu na-
zwisko Juliana Przybosia, ktérego nie zdgzytem wymieni¢. To dla mnie posta¢ funda-
mentalna. Nie wyobrazam sobie ani poezji polskiej, ani swojego pisania i funkcjono-
wania bez Juliana Przybosia. Na mojej pétce z najwazniejszymi ksigzkami zgromadzitem
po sgsiedzku dzieta: Jana Kochanowskiego, Adama Mickiewicza, Juliusza Stowackiego,
Cypriana Norwida, Bolestawa Lesmiana i Juliana Przybosia.

Bede wdzieczny, jesli pan Andrzej Ferenc przeczyta wiersz z cyklu, o ktérym mowit
Piotr Matywiecki.
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Andrzej Ferenc:

Jak drzy posrodku miasta dzika jabton...!
Pomnik owoce z niej otrzgsa mieczem:

(W pustych tramwajach zakrzykneto $wiatto).
Penicylino, fatszywq tzq koisz i leczysz!

Kto przeszedt? Sen mqci juz umyst i hasto —
Czy i fo uda¢ sig moze bez Swiatowida zgody,
aby w rzece ostygtej nurzajqc chuste krasng,
nie poruszy¢ ni reflektora, ni wody? — —
Kotysance metali do wtéru nucgq ziota,

kurz ksiezycowy na ekranach niecqc.
(Podptomyk sie spalit, rozkruszyt sie kotacz):

Gasnie telewizor, gdy drzwiami targa przeciqg.

Rozmaza¢ by i rteé, tkngwszy jq zapatkq —

Igte kompasu wyrwaé z zywej jeszcze rany —

Ze zbuntuie sig, zbiesi sig wegiel czy biatko? —

A pierwsze sny, to wolno byto tuczy¢ tranem?

Ze$ zdrowy, rozgtoszq cyferki w rubrykach,

brzydzqc jakie$ dziecko, dotknigte anemiq.

(Sol trzeba soli¢2 Niech to zrobi fabryka):

Byleby flesz nie zagast, bo wszyscy sie przezigbiq.

Iwona Smolka: Andrzeju, przeczytaj jeszcze kilka wierszy.
Andrzej Ferenc:

% %k %

Za duzo skrétéw wszedzie:
do gardta skacze
neonowa grypsera,
szkoda gadaé, wystarczy
wigzaé. Réznosci

troche sie uchowa

i w skrécie: tydzien,
miesiqgc przeleci,

jak z bicza

trzast, i trudno

nawet prosi¢,

zeby nie po oczach, jesli

to w biatych wierszach.
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Skrot — krew.

Skrot — ekran.

Skrot — koto.

Skrét — perta. Wiadomo,

na skréty zawsze dalej.

W szczesdliwej pomytce
wszystko sie zgadza: rok
nie wyrok, nie trzeba
wiary, by ruszy¢ z miejsca
gére etymologii i péjse¢

z niq w hotubce, od tego
skok zaczyna

kazdy matolat.

Straszny rok — i fo sie zgadza.
Kogo wybierze,
ten dowie sig o tym

i po pijanemu, i po-mitosci...

% %k %

Zawsze tylko o mitosci.
Zewszqd migoce listek
trojjedyny. Czy

wielka bytaby to rados¢,

gdyby jednym, przypadkowym
spojrzeniem wytowi¢ od razu
czterolistng koniczyne? Wigksza
od dtoni, czeszqcej kepe

za kepq? Nie tedy

wyciggam reke do ciebie.

Od szczescia silniejszy
jestem. Sprébujmy
czyje ramie szybciej

motyl od ziemi oderwie.

To walka o kotyske:
nie byto cie przy tym,
gdy pierwszy wezet

wigzat moje kosci.
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Wszystko — w naszych rekach.

Serce dton sptawia. Na osi,

do ktérej jeszcze nikt noza

nie przyktada w kosmicznych
wiklinach, listek do listka

sie klei, gdy topie oczy w delcie,

bijgcej u rozwigzanego zrodta.

| Bog nie spojrzy na nas
inaczej, jok przez palce. Pigé¢
nas omija. Biaty $lad
wypalimy w powietrzu. Po tym

poznajq, ze nas nie byto.

% %k %

Na wargach wciqgz ta sama
kropla krwi, zebrana w leku
z dtoni poranionej trawg,
gdy, szalony, inicjat swoj
wigzatem w zieleni przed laty.
O jakiej to jeszcze godzinie
lis¢ kazdy przykleka na fali

i z wnetrza liscia wota prorok?

Zmarniaty te skrzydetka,
com je brat ze drzwi

hoteli i magazynéw.

Na szczescie, sq protokdty:
od stowa do sfowa, byle
dalej, gdziekolwiek,
metryke zamieni¢

na pyskéwke, sakramenty
pomyli¢, nie wiadomo,

co z ognia — co z wody.
Wecigz kwili ten sam sygnat
w stuchawce, dyndajqcej

na umazanym sznurze.

| o wpiszq w protokét: juz

nie tylko matka widzi, jak
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rodzi sie wraz z dzieckiem

dziwadto.

Monogramy, refreny, tego
przynajmniej nie spisywac.
Lepiej zazgda¢ wizytéwki: ja,
obwiniony o mito$¢, ktérej
juz dosy¢, wystarczy. A moje
watpliwosci, czy u czcionki
wytamanej czuwaiqc, spije sie
jak sling, stowiczym trelem?

| z tego tyka mozna by wyplata¢
chodaki-cichostepy. | w ktus.
Aby zmyli¢ melodyike.

Zgryz¢ jq, luzujgc wezet.

% %k %k

Wydawato mi sig, ze to jeszcze
nie wszystko, ze moge drze¢
o kazdy promyk,

nie wybierajqc, ze

wystarczy rozsunqé

wtékna kamienia,

by jasniej od koron,

$wiec, korali

gorzata papro¢

i spod progu

ottarza; w jej sukienke
stargang, jak w sztandar,

ramig i ja przystroje...

W sterylnym tachu
usngtem, by ockng¢ sie
juz z pierwszq kroplg

cudzej krwi w zytach.

Za duzo tego. Za duzo
o tyk wody

z Bajkatu,

o esy-floresy

na drzwiach jurty. Czy
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widzisz mnie jeszcze,

matko, spod krzyza?

Zanim o $wicie, jak zew
tamtaméw, kubly zakrzykng
w rekach $lizgajqcych sie
po rosie blaszanej, niech

z przekrwionej zrenicy,
niech z wtoséw spoconych

wymota sie smycz tgczowa:

Nie bede wtéczyt sie za tobg, zycie.

Gdy tylko ze szczytu
oniemiatego gromu
wzejdzie gwiazda
zaranna i ja
pobiegne pi¢ swojg
zaoszczedzong
boskq gorycz, brata
na oélep poznam

juz takze wargami.

% % %

Wszystko w cudzystowie mtodosci,

obawiam sie, ze na zawsze tak:

Niedziela, bardzo wspaniaty
dzien. Inicjat z biblii

na recepte przefruwa.

Od poniedziatku nowe zycie:
wykupi¢ leki, wytargowaé
zaliczke, pali¢ tansze
papierosy, nie czeka¢ juz

na list, na telefon, pojs¢
chociaz ze dwa razy do lasu,

ktéry o sto krokéw od domu.

Patrze¢ inaczej, przeciez
wszystko jest kolorowe, tylko

trzeba zwazaé, jak to wyklei¢.
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A gdybym poprosit te brzoze? |
Nastepng. Gdybym sie odwazyt:

Zlituj sig, zlituj. Co roku

moje rany leczysz. Takze sny
rozogniasz. Moje ciato
obmywasz. Prze$wietlasz mnie,
brzozo. Ty$ kielich $wiatta,

z ktérego pijq wszystkie zorze.
Jawy mi przychylasz,
prorokujesz, rézgo

strojna. Pocieszasz,

kotysko. Gdy przezroczysta
reka matki szuka mnie,
rozple¢ wartki warkocz

mej krwi. Serce w tobie
ztozytem, moze zdotasz

$lepe juz palce rozjarzy¢.

Iwona Smolka: Prosze panstwa, a teraz dalszy cigg opowiesci o jubilacie. W roku
1993 Wactaw Tkaczuk otrzymat Ztoty Mikrofon. Myéle, ze to jedna z najpiekniejszych
nagréd, jokg moze dosta¢ cztowiek radia, poniewaz jest przyznawana przez kolegow,
ktérzy tworzq jury. Nastepnie —w 1994 roku — autor tomu Co z wody — co z ognia zostat
laureatem Nagrody Literackiej im. Stanistawa Pietaka. W 2009 otrzymat Nagrode im.
Witolda Hulewicza za twérczqg kontynuacje Hulewiczowskiej tradyciji ,Teatru Wyobrazni”,
czyli Teatru Polskiego Radia, a wezesniej odebrat nagrode Rady Programowej Polskiego
Radia (2004).

Wactaw Tkaczuk jest cztowiekiem bardzo energicznym, chociaz nie wyglgda na takg
osobe. Miat swéj znaczny udziat we wznowieniu w roku 1997 ogélnopolskiego przeglg-
du stuchowisk radiowych, nastepnie powstaniu (w roku 2001) Festiwalu Teatru Polskiego
Radia i Teatru Telewizji Polskiej ,Dwa Teatry” w Sopocie, w ktérego radiowym jury wielo-
krotnie uczestniczyt.

Skoro Piotr Matywiecki wspominat o tym, co go niegdy$ oburzyto, to ja opowiem
o tym, co mnie kiedy$ prawdziwie zaskoczyto. Przywyktam do Wierszy z gazet i czasopism,
do lapidarnoéci tej audycji, do celnoéci sformutowan, jakie w niej padajg, do tego,
ze w ciqgu czterech minut mozna trafnie opisaé czyjgé poezje. Jednak w setnym, abso-
lutnie wyjgtkowym numerze ,Regionéw” (jak panstwo widzg, to czasopismo miato duzy
format — A3) znalaztam siedem stron tekstu Wactawa Tkaczuka. Wspomniany szkic trak-
tuje o pieciu linijkach, ktére sq dedykacjg:

,NAJLEPSZEMU Edwardowi Stachurze

(juz na Nowym Swiecie)
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najlepszy Rafat Wojaczek

(jeszcze w Polsce)

1969 rok”.

Wactaw Tkaczuk najpierw zbadat bardzo wazny uktad graficzny tej dedykacii, po-
tem przeanalizowat kazde sktadajgce sie na nig stowo, nastepnie sprawdzit etymologie
wszystkich wyrazéw, przyjrzat sie zwigzkom frazeologicznym oraz skfadni tych pieciu wer-
séw i zastanowit sie, co z tego wynika. Prosze panstwa, w tym wypadku mamy do czynie-
nia z pracq detektywa i wirtuozeriq analityczng jednoczesénie, poniewaz zaprezentowana
analiza prowadzi do niezwyktych wnioskow. We wspomnianym tekscie pojawia sie takze
nawigzanie do filmu o Rafale Wojaczku. Na koncu szkicu zostata oddana sprawiedli-
wo$¢ Janowi Czopikowi — osobie bardzo waznej dla Wactawa Tkaczuka. Wzruszytam
sie, czytajgc ten tekst. Wida¢ w nim doktadnie, czym jest zaréwno wierno$¢ przyjazni,
jak i wierno$¢ prawdzie.

Wactawie, w twoim waznym szkicu Czy poezja przetrwa? znalaztam takie zdanie:
,Zyciopisanie to fatum, nawet gdy legitymuie sie talentem”. Jak postrzegasz literature 2
| czym jest to fatum?2 Nig samq? Zyciem?

Wactaw Tkaczuk: W tym szkicu opowiedziatem sie, bardzo zresztq tradycyijnie,
za literaturg jako tekstem. Nie neguje wprawdzie radykalnie tego, ze ,wszystko jest
poezjq” i ze kazdy jest poetq. Jednak uwazam, ze o poezji mozna méwi¢ tylko wte-
dy, kiedy sie jg czyta, gdy obcuje sie z tekstami. To zasada, kiére| chciatbym pozosta¢
wierny. Ideatem bytaby sytuacja, w ktérej wiersz jawitby sie jako rzecz. Daje ci wiersz,
daje ci rzecz. Takie urzeczowienie wiersza to wspaniaty akt. Jako jego najdonioslejszy
przyktad przytaczam czesto okrzyk Jezusa: ,Boze, méj Boze, czemu$ mnie opuscite”.
To cytat z Ksiegi Jeremiasza. A przeciez Chrystus na krzyzu nie popisywat sie erudyciq,
nie czynit tez zadnych aluzji kontekstualnych.

Dodatbym jeszcze: liczy sie nie tylko tekst, lecz takze jego artykulacja. W ostatnich
latach przekonuije sie coraz bardziej, ze brzmienie, melodyka stowa, uktad spétgtosek
i samogtosek sq bardzo istotne. Dlatego tak lubie wspétprace z aktorami. Nie chodzi bo-
wiem o dopieszczanie tekstu przez samego poete za posrednictwem sztucznych zabiegow
dzwigkonasladowczych, ale o osadzenie wiersza w toku mowy i jej intonaciji.

Bardzo zatuje, ze tak pézno — dopiero w tym roku — zajgtem sie Cage’em i jego
kompozycjami. Stosuje on zasade organizowania przestrzeni muzycznej i stownej wokot
elementéw podstawowych, pojedynczych dzwiekow. Wychodzi z zatozenia, ze w muzyce
nie ma ciszy. Moze jednak lepiej, ze sie spdznitem. Gdyby byto inaczej, zmusitoby mnie
to do wielu rewizji. Niedawno na tamach ,Tekstualiow” wydawanych przez Dom Kultury
Srédmiescie i redagowanych miedzy innymi przez paniq Zanete Nalewaijk dyskutowany
byt problem ,Czy awangarda jest jeszcze mozliwa2”. Powiedziatbym, ze w chwili obecnej
stajq przed nami pytania: ,Czy awangarda jest juz mozliwa?2”, ,Czy znéw jej potrzebu-
jemy2”. Nie podjgtbym sie jednak odpowiedzi na nie w sytuacji, w ktérej joko awan-
garde rozumiano by dziatania z pogranicza multimedialnosci — Cage korzystat zresztq
z jej zdobyczy, budzgc tym méj niesamowity podziw. Twérca stosowat wielogladowy zapis

,Tekstualia” nr 1 (32) 2013 161




magnetofonowy — swego czasu technika w Stanach Zjednoczonych nie byta w stanie
sprosta¢ wymaganiom tego artysty.

Do wspomnianych przewartosciowar: doprowadzito mnie do$wiadczenie teatru Gro-
towskiego. Obejrzenie Apocalypsis cum Figuris to jedno z najwigkszych moich doznan.
W owym czasie bytem po powaznym zabiegu medycznym — pomyslatem wtedy: warto
byto przezy¢, zeby to zobaczy¢ i ustyszeé, zaobserwowa¢, jak pracujq krtan i przepona.
To, co kiedy$ ztoscito mnie w podreczniku Dtuskiej do fonetyki, ujawnito sie w najpiek-
niejszym z mozliwych wydan. Na wspomniany trop naprowadzita mnie takze prakiyka
radiowa, dajgca mozliwosé wspétpracy z takimi realizatorami dzwigku jok Andrzej Brzo-
ska czy Maria Olszewska. Docenitem — bodaj po raz pierwszy — komputer, ktéry pozwala
na $ledzenie i kontrolowanie dzwigku na obrazie.

Z duzym zainteresowaniem przystuchuje sie takze opowiesciom takim jak ta: Jézef
Czechowicz, kiedy méwit, zaciskat lewq piesé. To przeciez co$ znaczy. Moze Grotowski
umiatby mi to wyttumaczy¢? Albo logopeda? Takie zachowania, a takze ich infencie
i cele sq dla mnie fascynujgcq tajemnicq. Pozostawie na chwile na boku fonetyke i zwré-
ce sie w strone antropologii kultury. Cate zycie pamietatem zasade, ktérej nauczono
mnie w dziecinstwie — kiedy myje sie rece nie pod biezqcq wodg, nie wolno strzgsaé jej
z rgk. Nie wiedziatem dlaczego. Dopiero po latach wyczytatem, ze wedtug basni hucul-
skiej, kiedy bryzgi wody spadajq na ziemie, rodzq sie diableta. Wtasnie w takich wie-
rzeniach mieszka poezja, a nie w formutach metafizycznych. Urodzitem sie w Delatynie
— tedy wiedzie droga na Huculszczyzne.

Piotr Matywiecki: Wactawie, w twoich wierszach, ktére mnie zauroczyly, jest splot
wszystkiego, o czym méwites: zaréwno poetyckiej pracy ciata (krtani, przepony, ptuc),
jak i senséw antropologiczno-kulturowych. Nie mam co do tego watpliwosci.

Iwona Smolka: Zauwazyli panstwo zapewne, ze Wactaw Tkaczuk, méwige, swobod-
nie przechodzi z jednej dziedziny do drugiej. To imponujqce, ile rzeczy pamieta i przywotu-
ie, jak sprawnie porusza sie po ogromnym obszarze kultury, a nie tylko literatury.

Jest jeszcze jedna dziedzina, ktérg Wactaw Tkaczuk zajmuje sie w radiv. Chodzi
o adaptacje i stuchowiska. Stuchowisko dokumentalne o Karolu Szymanowskim Wstep
do pamietnika wedtug scenariusza Wactawa Tkaczuka (w rezyserii Janusza Kukuty) zbu-
dowane zostato w taki sposéb, ze nie ma w tym dziele ani stowa od autora. Czterdziesci
pie¢ minut wynikajgcych z siebie zdan pochodzi z materiatéw takich, jak dzienniki, wier-
sze, relacje. To stuchowisko jest wielkg pracq zaréwno dokumentalisty, jak i erudyty, ktéry
wie, gdzie mozna znalez¢ najmniejszq nawet wzmianke czy wiersz po$wiecony artyscie.
W tym dziele ustyszatam po raz pierwszy — az wstyd sie przyzna¢ — gtos Karola Szyma-
nowskiego wieAczqcy cato$¢ wspomnianego stuchowiska. W pisaniu tego scenariusza
i doborze materiatéw zna¢ wprawe krytyka literackiego, ktéry dokonujqc selekgji, trafnie
warto$civje, wie, dlaczego do tych a nie innych tekstéw przywiqzuje wage, oraz umie
zadba¢ o kompozycje catosci. Najpierw istnieje przeciez zamyst takiego stuchowiska.
Realizacja koncepcji wymaga umiejetnosci doboru nasyconych tresciq materiatéw.
Wactawie, ile czasu i jok wiele pracy wymaga przygotowanie takiego stuchowiska?
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Wactaw Tkaczuk: Dzigkuje, ze wspomniata§ Wstep do pamietnika. Zalezato
mi w tym wypadku na zrobieniu stuchowiska, ktérego dramaturgio pochodzi¢ bedzie
catkowicie ode mnie. Udato sie to dzieki wspodtpracy wielu oséb, miedzy innymi Ma-
riana Szatkowskiego, ktéry w lot zrozumiat, o co mi chodzito, kiedy chciatem witgczy¢
do stuchowiska Piesri nocy Tadeusza Micinskiego z wczesnej Ill Symfonii Karola Szyma-
nowskiego pochodzqcej z 1916 roku. Wiele pracy w to przedsiewzigcie wlozyt réwniez
Andrzej Brzoska. Jestem dumny z dramaturgii, ktérg udato sie stworzy¢, cho¢ nie doda-
tem od siebie ani stowa.

W aktywnoéci adaptacyjnej zawsze staram sie by¢ wierny swoim wczesniejszym wy-
borom (kryterium ewentualne radiowosci tekstu jest tylko wspomagaijqce). Moze to za-
decydowato, ze najczeéciej wracatem do twérczosci Jerzego Zawieyskiego i Wiestawa
Mysliwskiego, wykorzystujgc przy tym wielogatunkowosé ich pisarstwa. Wéréd stuchowisk
wedtug utwordw Jerzego Zawieyskiego znalazly sie adaptacje: eseju (Odwiedziny Fau-
sta), prozy poetyckiej (Notatnik liryczny) oraz opowiadan (Krzyk w prézni swiata, Requiem
dla nich obu). Z kolei stuchowiska wedtug utworéw Wiestawa Mysliwskiego to adaptacja
dramatu (Ztodziej), powiesci (Patac) oraz wybranych watkéw z Traktatu o tuskaniu fasoli
(tutaj musiatem da¢ tytut od siebie: Wybierz saksofon, zakotwiczony, oczywicie, w tekscie
Mysliwskiego).

W audycji jubileuszowej, do kiérej odwotywat sie Piotr Matywiecki, przygotowanej
przez Bogumite Przqdke, byly cytowane dwa listy adresowane do mnie, pochodzgce
z mojego archiwum. Jeden z nich napisany zostat w 1961 roku przez Jerzego Zawiey-
skiego, drugi przez Edwarda Stachure w czasie poprzedzajqcym Siekierezade. Z oka-
zji dzisiejszego wieczoru chciatbym przeczytaé panstwu list — takze niezyjqgcej juz osoby
— Ireneusza Opackiego, wybitnego badacza literatury okresu romantyzmu, ucznia pro-
fesora Czestawa Zgorzelskiego. List jest z pazdziernika 1968 roku. Odnowilismy wtedy
kontakty — w tym czasie odbywat sie jubileusz pétwiecza KUL-u. Tematem korespondencii
jest nadinterpretacja. Zawsze staram sie pamigta¢ o tym liscie — stanowigcym dla mnie
memento — i unika¢ tej ostatniej. Renek Opacki pisze:

JZresztq takich zabaw [interpretacyjnych] ostatnio kupa wielka. Oto w 4 numerze »Ruchu Lite-
rackiego« jest piekna ktétnia Gérskiego i Pigonia. Pigon stwierdzit, ze w Dziadach cz. Il gody ozna-
czajq msze $wietq. Gorski zaprotestowat: przytoczyt dziesigtki leksykonéw, gdzie gody — 1. $wieto,
2. uczta. Ale nigdy msza! Pigon odpisat energicznie: ze bardzo ceni leksykony, ale jemu chodzi
o Mickiewicza i przytoczyt konteksty Mickiewiczowskie, z ktérych jasno wynika, ze u niego, Mic-
kiewicza, gody — msza. Piekna rzecz! Rzadko kiedy idiotyczna erudycja dostata takiego kopniaka.

Jeszcze zabawniej byto po moim referacie na konferencji lesmianowskiej. Pisatem miedzy inny-
mi o przeksztatceniu, wyraznie aluzyjnym, Mickiewiczowskiej Switezianki w Balladzie dziadowskiej
[Lesmiana], pokazujqc, ze ta sama sytuacja jest u Mickiewicza wystylizowana wedle zasad widowi-
ska baletowo-operowego (kostiumy, tarice, $piewy), u Lesmiana — wedle zasad wsiowych, szczypa-
tielnych zalotéw. Chodzito mi tu o réznice kategorii estetycznych.

Wstat Ja$ Lipski i zaczqt dyskutowaé: ze wyobraznia wyobraznig, ale tu i tu chodzi o pierdole-

nie, jakby nie wiedziat, ze nawet pierdoli¢ sie na rézne sposoby mozna i ze to tez moze by¢ wazne.
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Mianowicie zaczgt cytowaé strasznq ilog¢ wierszy, w ktérych symbol tahca ma znaczenie wiasnie
powyzsze. | zakonkludowat: skoro w jakims wierszu ten symbol wystepuje — wiadomo, o co chodzi.

| w tym momencie, gdy sala byta oszotomiona Jasiowg pamieciéwkq, z kqta rozlegt sie ryk
Romana Zimanda: »Jasiu, twoja wypowiedz nasuwa mi zupetnie potworng interpretacje wierszyka
Taricowata ryba z rakiem, a pietruszka z pasternakiem«. To byt najmqdrzejszy gtos na konferenciji,
utajony protest przeciw $lepej erudycji mechanizujqcej lekture poezji. Uczeni zdretwieli”.

Scistoé¢ edytorska wymaga, by zaznaczy¢, ze w oryginale wiadome stowo pojawia sie
w petnym zapisie, bez wykropkowania.

Iwona Smolka: Czy duzo masz listéw tego typu?

Wactaw Tkaczuk: Nieduzo, ale troche sie znajdzie.

Iwona Smolka: To materiat na nastepny tom — tym razem korespondenciji. Sko-
ro masz gotowe teksty o poezji — mysle o tych, kiére prezentowate$ w audycji Wiersze
z gazet i czasopism, skoro lezy przed tobg niewydany tom poezji, skoro dysponujesz
listami do opracowania, a twoja pamieé gromadzi tak wiele cennych wspomnien,
nie sqdzisz, ze warto bytoby spisa¢ réwniez te ostatnie? Zytes przeciez w ciekawych cza-
sach, poznate$ mnéstwo fascynujgeych ludzi, o ktérych do tej pory pamietasz. Jezeli tego
nie zrobisz, gdzie pozostanie $lad po tych wszystkich znajomosciach i wydarzeniach?

Wactaw Tkaczuk: To banalne, ale naprawde dobrze pamietam wydarzenia i tek-
sty z dawnych czaséw. Tak sie ztozyto, ze od kilku lat zdarza mi sie jesienig spotyka¢
przy positkach w Domu ZAiKS-u w Sopocie z Tomaszem Burkiem, z ktérym byé¢ moze
trudno bytoby mi uzgodni¢ poglgdy w niektérych dziedzinach. Kto$ postronny zaniepo-
koit sie: Boze, jok wy unikacie starcia i konfrontacji opinii¢ Odpowiedziatem: omawiamy
czotowki i rozktadéwki ktdregos z kolei rocznika ,Wspotczesnosci”. Dotarlismy wtasnie
do roku 1967. Mamy wiec jeszcze kilkuletni zapas. A réwnie uwaznie i chtonnie czytali-
$my jeszcze kilka innych czasopism. Gorzej bytoby, gdybym musiat sobie przypomnie¢,
gdzie ukazat sie ktérys wiersz Marty Podgérnik — ale w tym pomaga mi podreczna biblio-
grafia moich audyciji.

Iwona Smolka: Andrzeju, prosze o kolejne wiersze.

Andrzej Ferenc:

* ¥ 3k

Gdy przy sercu, wiadomo,
czarno, gdy przed oczami,

tego sie spodziewaj, tak samo,
wiedy, czy do neonu reke
wyciggne? W polu rumianek

z najgtebszej bruzdy u miedzy
pozwala nizej jeszcze sig pochyli¢.
Lepszego miejsca juz sobie

nie upatrze, by znalez¢ sie

z tymi, ktérym ode mnie
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i tak wszystko sie nalezy.

* ¥ ¥
Tak ptynnie - to mysli za mnie
kropléwka w szpitalu. Tak wiele
wiedzq tutaj o mnie, jaki jestem
i jak bardzo mnie nie ma. Jak
tylu, tylu innych. Wszyscy bylismy

szcze$liwi diuzej nizby sie chciato.

BAJKA TEATRALNA, czyli
WYPISUJE SIE Z KSIEGI GUINNESSA (111)

A $piewatem rozgtosnie, ze to

makietowa ulica, ze$my

kochankowie z makietowej

ulicy, kazdy wegiet mozna

przesung¢. Nie gtodzono nas

tutaj. Dali bigos i ciasto, byta

gorgca herbata. Dzigkujemy

za agape. Zza muru

juz, zza muru. Jeszcze sie uda,

jeszcze bedziemy wspélnie

pozowa¢ do malowanki na szkle...

Iwona Smolka: Wactawie, przeczytaj, prosze, kolejny wiersz.

Wactaw Tkaczuk: Chciatbym przeczyta¢ jeden z tych tekstow, ktére poswiad-
czajq to, ze moge pisa¢ wiasciwie tylko wiedy, kiedy jestem zakochany. Byt drukowany
na tamach ,Twérczosci”. Zawiera tokze dwa plany, o ktérych wspominatem, zwigza-
ne z poszukiwaniem porozumienia z Bogiem i z samym sobg. Wiersz nie ma tytutu
— podobnie jak wiekszo$¢ moich tekstéw poetyckich. Czasem jednak zdarzato mi sie
nadawaé¢ im znaczqce tytuty typu Méj socrealizm czy Piosenka z Forum Romanum. Sta-
chura powiedziat kiedys, ze najbardziej lubi w moich wierszach brak tytutéw. Odpowie-
dziatem na to: no tak, najbardziej w moich wierszach podoba ci sie to, czego w nich
nie ma. Inna sprawa, ze éw brak tytutéw jest znaczqey.

* % ¥

Dopoki kwitng pnqce réze:
jeszcze w pazdzierniku,
najwczesniej w czerwcu...
To bedzie czas dla ciebie

i dla mnie, dla nas czas

do wziecia, miara,
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ktérg odgaduie, jak mnich,
wyliczajqey narodziny Pana.
(Wiec to juz byto, mineto).
W zatrzesieniu pngcych réz
tatwo o pomytke, na zawsze
zaledwie w przyblizeniu
bedq $wieci¢ sie milenia:
jeszcze w pazdzierniku,

najwczesniej w czerwcu.

Z reki Boga wysypuije sie

na $wiat rézana drobnica, réj
duszyczek, ktérych tak wiele,
tak wiele wcigz kamienieje

na rozbielonych plazach,

na rozjezdzonych drogach,

na rozmytych brzegach rzek,
gdzie rojq sie szepty migotliwe:
my kochali, my kochali.
Jeszcze w pazdzierniku,
najwczesniej w czerwcu

w zwilglym powietrzu smuzy sie
hufiec szklistych gtoséw, klei sie
do siebie to kwiecie, ofrzgsione

z bujnej gatezi zycia wiecznego.

Pojdz, kwiatku...

Pojdz, duszyczko...

Iwona Smolka: Wacku, bardzo ci dziekuje.

Wactaw Tkaczuk: To jo dziekuje panstwu serdecznie za tak liczne przybycie
na méj wieczér jubileuszowy, ktéry jest dla mnie niczym coming out poetycki po bardzo
dtugiej przerwie. Dziekuje Iwonie Smolce, ktéra mnie do tego zachecita. Dzigkuje tez
Ance Janko i Mackowi Cisle, ktérym zdarzato sie kilkakrotnie namawia¢ mnie do ksigz-
kowego wydania nowszych wierszy. Dziekuje serdecznie takze Piotrowi Matywieckiemu.
Jesli sie ma czytelnikéw gotowych bez szczegolnej okazji (takiej jak dzisiejsza) do czytania
wierszy, o na pewno warto spotka¢ sie nie na Facebooku! Dziekuje wreszcie Andrzejowi
Ferencowi, z ktérym od lat wspodtpracuje w Teatrze Polskiego Radia, nigdy jednak wecze-
$niej przy tak osobistej okazji.

Jubileusz Wactawa Tkaczuka odbyt sie 19 listopada 2012 roku
w Domu Kultury Srédmiescie w Warszawie.
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